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Thomas Mann 


1875'te Almanya'da doğdu. 1898'de yayınladığı ve Der kleine Her 
Friedemann (Küçük Bay Fhedemann) adı altında topladığı ilk öykülerinde, 
daha çok Schopenhauer ve Nietzsche ile Wagner'in etkisi altında kalarak 
sanatçının yaratma sorununa odaklanmıştı. Mann'ın sonraki yapıtlarına da 
sık sık yansıyacak olan bu sanatçı sorunsalı, biri manevi yaşamı, diğeri 
eylemi temel alan iki karşıt yaşam görüşünden besleniyor ve sanatçının bir 
şeyler yaratarak varoluşun anlamsızlığına karşı koyma mücadelesini 
sergiliyordu. Bu ilk öyküleri, büyük bir tüccar ailenin gücünü kaybetmesini 
konu alan ve 1901'de yayınlanmasının ardından Mann'ı üne kavuşturan 
Buddenbrooklar adlı toplumsal roman izledi. 1929'da Nobel Edebiyat 
Ödülü'nü alan Mann, sanatçının tin ile yaşam arasında kalan çelişkisini 
sergileyen bakış açısını daha da derinleştirdi: 1903'te yayınladığı Thnio 
Kröger ile 1912'de yayınladığı Venedik'te Ölüm, bu gerilimden beslenen 
yapıtlardır. Daha sonra, savaş imgesinin Avrupa'nın ölümü olarak da 
yorumlanabileceği romanı Büyülü Dağ'ı yazan Mann, Hitler iktidara gelince 
Almanya'dan ayrıldı. 1936'da ABD vatandaşlığına geçti ve Almanya'nın 
karanlık tablosunu çizdiği Joseph und seine Brüder (Yusuf ve Kardeşleri; 
1933-1942) dörtlemesini yayınladı. Dörtlemenin ardından yazmaya 
koyulduğu Doktor Faustus'ta ise besteci Andreas Leverkühn'ün 
yaşamöyküsünün ışığında, Alman kültürünün barbarlığa yenik düşmesini 
anlattı. 1955'te Zürih'te öldü. 


Kasım Eğit 


1948'de Adana'da doğdu. 1970'te Atatürk Üniversitesi Alman Dili ve 
Edebiyatı Bölümü'nü bitirdi. 1978'de Almanya'da Ruhr Üniversitesi'nde 
doktor unvanını aldı. Halen Ege Üniversitesi Alman Dili ve Edebiyatı 
Bölümü'nde öğretim üyesi, Yabancı Diller Bölümü Başkanı ve Edebiyat 
Fakültesi Dekanı. Friedrich Dürrenmatt'ın Duruşma Gecesi, Stefan Zweig'ın 


Yıldızın Parladığı Anlar ve Değişim Rüzgârı, Heinrich Böll'ün Frankfurt 
Dersleri ve Melek Sustu adlı yapıtlarını dilimize kazandırdı. 
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1951'de İstanbul'da doğdu. Yüksek öğrenimini Ege Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Alman Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde tamamladı. 2003 
Eylülünden bu yana aynı üniversitenin Mütercim-Tercümanlık Anabilim 
Dalı Başkanı, 2004 Kasımından bu yana da Alman Dili ve Edebiyatı 
Bölümü Başkanı. Bugüne değin kaleme aldığı pek çok yazı, makale ve 
bildirinin yanı sıra Hugo Loetscher'in İsviçre'nin Keşfi (Kasım Eğit'le 
birlikte), Heinrich Böll'ün Solgun Köpek ve Melek Sustu adlı yapıtlarını 
dilimize kazandırdı. 


Birinci Bölüm 


"Bu nedir? Bu... nedir?.." 
"Lanet olsun, bütün sorun bu, çok sevgili küçükhanım!" 


Beyaz lake boyalı, düz çizgili ve yaldızlı bir aslan başıyla bezenmiş açık 
sarı döşemeli kanepede, kayınvalidesinin yanında oturan Bayan Konsül!1! 
Buddenbrook, yanı başında koltuğuna oturmuş olan eşine şöyle bir baktı ve 
büyükbabanın pencerenin önünde, kucağına oturttuğu küçük kızının 
yardımına koştu. 


"Tony!" dedi Bayan Buddenbrook. "İnanıyorum ki, Tanrı beni..." 


Sekiz yaşında, narin yapılı küçük bir kız olan Antonie şanjanlı ince ipek 
giysisiyle o sevimli sarı başını büyükbabasının yüzünden biraz öteye 
çevirerek, derin düşüncelere dalmış gibi gri-mavi gözlerini odanın içinde 
öylesine gezdirdi ve bir kez daha tekrarladı: "Bu nedir?" Daha sonra yavaş 
yavaş, "inanıyorum ki, Tanrı beni de," —yüzü birden aydınlanmaya başladı— 
"bütün öteki yaratıklarla birlikte yarattı," diye ekledi çabucak ve sözcükler 
birdenbire dökülmeye başladı ve mutluluk saçan bakışlarla ve hiç 
takılmadan, kısa bir süre önce, 1835 yılında, yüce ve bilge senatonun 
onayıyla gözden geçirilerek yeniden yayımlanan din öğretisi kitabının 
ruhuna sadık kalarak bütün paragrafı ezbere okudu. İnsan ezberlediği 
şeyleri peş peşe sıralamaya başlayınca, kışın erkek kardeşleriyle birlikte 
küçük kızaklarıyla Jerusalem Dağı'ndan aşağıya doğru kayıyormuş gibi bir 
duyguya kapılıyor, diye düşündü Tony: Sözcükler birbiri ardına akıp 
giderken, bütün düşünceler yok oluyor ve insan istese de onları 
durduramıyor. 


"Ayrıca giysileri ve ayakkabıları," diye devam etti Tony, "yiyecekleri ve 
içecekleri, evleri ve bahçeleri, kadınları ve çocukları, tarlaları ve inekleri 
de..." Ancak şimdiye kadar kendisine hâkim olan ihtiyar Johann 
Buddenbrook bu sözler üzerine içindeki kahkaha selini bırakıverdi. Din 
öğretisi kitabıyla eğleniyor olmanın verdiği keyifle gülüyordu ve belki de 
yalnızca bu amaç için bu küçük sınavı uygulamıştı. Tony'nin tarlası ve 


sürüsü hakkında bilgi aldı, bir çuval buğdayı kaça satacağını sordu ve 
karşılıklı olarak ticaret yapmayı önerdi ona. Hiçbir zaman öfkeli 
görünmeyen yuvarlak, pembemsi ve temiz yüzünü, pudralanmış kar beyazı 
saçları çevreliyordu ve belli belirsiz bir saç örgüsü gri-kahverengi ceketinin 
geniş yakasının üstüne düşüyordu. Yetmiş yaşına gelmiş olmasına rağmen 
gençlik yıllarının modasından kopmamıştı; yalnızca kocaman cepleriyle 
düğmelerin arasına kordon diktirmekten vazgeçmişti, fakat yaşamı boyunca 
hiçbir zaman uzun pantolon giymemişti. Beyaz fırfırlı fularının üzerindeki 
geniş ve çift katlı çenesinde rahatlığı çağrıştıran bir ifade vardı. 


Aile reisine saygının bir ifadesi olarak hepsi de onun kahkahalarına 
katıldı. Kızlık soyadı Duchamps olan Bayan Antoinette Buddenbrook tıpkı 
kocası gibi kıkır kıkır gülüyordu. iri-yarı bir bayandı, gür beyaz saçlarının 
bukleleri kulaklarının üzerinden aşağıya doğru dökülmüştü, üzerinde 
sadelik ve alçakgönüllülüğü simgeleyen siyah ve açık gri çizgili bir elbise 
vardı, kucağındaki küçük torba çantayı sıkı sıkı tutan beyaz elleri hâlâ çok 
güzeldi. Yüz hatları yıllar içerisinde kocasının yüz hatlarına şaşılacak kadar 
benzemişti. Yalnızca gözlerinin biçimi ve canlı siyahlığı onun yarı Latin 
asıllı olduğunu belli ediyordu. Büyükbabası tarafından Fransız 
İsviçre'sinden bir aileden geliyordu ve doğma büyüme bir Hamburglu 
hanımefendiydi. 


Kızlık soyadı Kröger olan gelini Konsül Elisabeth Buddenbrook çenesini 
göğsünün üzerine bastırmış, dudaklarını patlatarak Krögerlere özgü 
kahkahasını atıyordu. Bütün Krögerler gibi onun da son derece şık bir 
görüntüsü vardı, her ne kadar bir güzellik ilahesi sayılmasa da, yine de ince 
ve ölçülü ses tonuyla sakin, kendinden emin ve zarif hareketleriyle 
çevresinde şeffaflık ve güven duygusu uyandırıyordu. Küçük bir taç 
şeklinde başının üstünde toplanmış kızılımsı saçları, bukleler halinde 
kulaklarının üstüne bırakılmıştı ve küçük küçük çillerle bezenmiş kar 
beyazı tenine çok yakışıyordu. Biraz uzunca bumu ve küçük ağzının yanı 
sıra yüzünün en belirgin özelliği, alt dudağı ile çenesi arasında girinti 
olmamasıydı. Çiçek desenli, açık renkli ince ipekliden dar bir eteğin 
üstünde, vücudunu sıkı sıkı saran belden kesik, kabarık karpuz kollu kısa 
elbisesi, ipek bir kurdeleye takılmış iri pırlantaların oluşturduğu bir 
kompozisyonun süslediği o muhteşem gerdanını tüm güzelliğiyle gözler 
önüne seriyordu. 


Konsül Buddenbrook biraz sinirli bir hareketle oturduğu koltuktan öne 
doğru eğildi. Tarçın rengi ceketinin koni biçimindeki kollarının geniş 
manşetleri bileğinin üzerinden taşarak ellerini sıkı sıkı kavrıyordu. Üstünde 
yıkanır kumaştan, yan dikişleri siyah şeritlerle bezenmiş beyaz bir pantolon 
vardı. Çenesinin değdiği kolalı yakalığına bağladığı geniş ipek kravatı, 
renkli yeleğinin açık kalan yakasını iyice örtüyordu... 


Her ne kadar dalgın gibi görünseler de, dikkatli dikkatli bakan gözleri 
babasının mavi çukurumsu gözlerini andırıyordu, ancak yüz hatları daha 
keskindi ve daha ciddi görünüyordu, öne doğru fırlamış gibi oldukça iri ve 
kemerli bir burnu vardı ve sarışın kıvırcık favorileriyle yarıya kadar 
örtülmüş yanakları yaşlı babasınınki kadar dolgun değildi. 


Madam Buddenbrook gelinine döndü, kolunu tuttu ve onun kucağına 
doğru bakıp kıkır kıkır gülerek şöyle dedi: 


"Her zaman aynı, hep aynı adam, değil mi sevgili Bethsy?.." 'Her zaman' 
sözcüğünü kibar konuşma modasına uyarak biraz değişik söylemişti. 


Bayan Konsül hiç yanıt vermedi, ancak zarif elini öyle salladı ki, 
kolundaki altın bilezikler şıngırdadı, sonra alnına düşen bir saç telini 
düzeltmek istiyormuş gibi elini kendine özgü bir hareketle başına götürdü. 


Konsül Buddenbrook dostça ve aynı zamanda da serzenişli bir sesle, 
"Ama baba, kutsal şeylerle yine alay ediyorsunuz!" dedi gülümseyerek... 


Mengstrasse'deki geniş ve eski evin birinci katında, duvarları doğa 
manzaralarıyla kaplı odada oturuyorlardı. Johann Buddenbrook Firması'nın 
bir süre önce satın aldığı bu eve daha yeni taşınmışlardı. Duvarlara 
çepeçevre gerilmiş kalın ve yumuşak kumaşların üstünde, yere serili ince 
halıdaki kadar değişik ve birbirinden güzel doğa manzaraları vardı, on 
sekizinci yüzyılın resim sanatı zevkine uygun olarak yapılmış bu doğa 
manzaralarında üzüm kesen neşeli bağcılar, tarlalarında çalışan köylüler, 
kucaklarındaki bembeyaz kuzularla su kenarında bekleyen ya da şehvetli 
çoban delikanlılarla öpüşen saçları kurdeleli sevimli çoban kızları göze 
çarpıyordu... Bu resimlerin çoğunda hâkim olan sarı bir günbatımı 
manzarası, beyaz lake mobilyaların sarı kumaşı ve iki pencerenin önünde 
asılı sarı ipek tüllerle tam bir uyum gösteriyordu. 


Odanın büyüklüğüne göre mobilyaların sayısı fazla değildi. İnce, düz ve 
hafif altın yaldız işlemeli yuvarlak masa divanın önüne değil, karşıdaki 
duvarın yanına, kapağının üstünde bir flüt kutusu duran küçük orgun 
karşısına konulmuştu. Duvarların önüne bir düzen içinde sıralanmış dik 
arkalıklı koltuklardan başka pencerenin yanında duran küçük bir dikiş 
masası vardı, divanın karşısında da, üzerine küçük biblolar ve minik 
heykeller konulmuş zarif bir yazı masası duruyordu. 


Pencerelerin karşısındaki camlı kapıdan sütunlu bir holün loş karanlığı 
görünüyordu, girişin sol tarafında yemek salonuna açılan beyaz renkli çift 
kanatlı yüksek bir kapı vardı. Öteki duvarda, yarım daire şeklindeki bir 
çıkmanın içinde ve ustalıkla yerleştirilmiş kapının arkasında parlak dökme 
demirden yapılmış bir sobanın çıtırtıları duyuluyordu. 


Çünkü havalar erken soğumuştu. Dışarıda, sokağın karşı tarafında, 
Meryem Ana Kilisesi'nin avlusunda çepeçevre dizilmiş küçük ıhlamur 
ağaçlarının yaprakları, henüz ekim ortası olmasına rağmen daha şimdiden 
sararmıştı. Kilisenin Gotik tarzı geniş köşelerinden ve kenarlarından esen 
rüzgâr ıslık çalıyor, incecik ve buz gibi bir yağmur yağıyordu. Pencerelerin 
ikinci camları da, Buddenbrook Ailesi'nin en yaşlı bayanının hatırına, daha 
şimdiden takılmıştı. 


Günlerden perşembeydi, iki haftada bir bütün aile perşembeleri 
toplanırdı. Ama bugün aynı kentte oturan aile üyelerinden başka bazı 
tanıdıklar da çok sade bir yemeğe davet edilmişti. Saat dörde geliyordu, 
erken oOçöken akşamın alacakaranlığında ooturmuşlar, (o konukları 
bekliyorlardı... 


Kendisini Jerusalem Dağı'ndan kızakla aşağıya doğru kayıyormuş gibi 
hisseden küçük Antonie, ezberlediği paragrafı okurken, büyükbabasının 
söylediklerine hiç aldırmamıştı, sadece biraz öne çıkık üst dudağını daha da 
şişirerek somurtmuştu. Sonunda Jerusalem Dağı'nın eteğine ulaşmıştı, 
ancak kayarken durmayı başaramadığı için varış noktasını biraz aşmıştı... 


"Amin!" dedi Tony. "Büyükbaba, ben biliyorum ne olduğunu!" 


İhtiyar Buddenbrook, "Bak şuna! Bizim küçük yaramaz bir şey 
biliyormuş!" dedi yüksek sesle, meraktan ölüyormuş gibi bir hali vardı. 


"Duydun mu, annesi? Biliyormuş ne olduğunu! Kimse bana söyleyemez 
inn 


Tony, her sözcükte başını sallayarak, "Çakan şimşek bir şeyi 
tutuşturuyorsa, o zaman yıldırım düştü demektir, eğer şimşek bir şeyi 
tutuşturmuyorsa, o zaman arkasından gök gürler!" diye başladı anlatmaya. 


Bunları söyledikten sonra kollarını kavuşturdu ve başarısından emin olan 
birisi gibi gülümseyen büyüklerinin gözlerine baktı. İhtiyar Buddenbrook 
onun bu bilgiçliğine kızmıştı ve çocuğun kafasına bu saçmalıkları kimin 
soktuğunu ısrarla bilmek istedi. Bunun küçüklere bakması için kısa süre 
önce işe alınan Marienwerderli Matmazel Ida Jungmann'dan kaynaklandığı 
anlaşılınca, Konsül Buddenbrook ondan yana çıkmak zorunda kaldı: 


"Çok sert davranıyorsunuz, baba. Tony'nin yaşında bir kızın neden bu tür 
konularla ilgili görüşü olmasın ki..." 


"Çok özür dilerim, ama böyle çılgınlık olamaz! Çocukların kafalarının 
böyle şeylerle karıştırılmasına ne kadar kızdığımı bilirsin! Aman gök 
gürlüyormuş, gürlüyorsa gürlesin canım! Alın o Prusyalı bayanınızın 
hayrını görün..." 


Sorun, ihtiyar Buddenbrook'un Ida Jungmann'dan pek hoşlanmıyor 
olmasıydı. O öyle dar görüşlü biri değildi. Dünyanın pek çok yerini gezip 
görmüştü. 1813 yılında Prusya Ordusu'nun müteahhidi olarak tahıl satın 
almak üzere dört at koşulu bir arabayla Güney Almanya'ya gitmiş, daha 
sonraları Amsterdam ve Paris'i görmüştü ve doğup büyüdüğü kentin sivri 
çatılı evlerinin dışında kalan yerleri tümüyle küçümsemeyecek kadar aydın 
bir adamdı. Ancak Johann Buddenbrook ticari ilişkileri dışında insanlarla 
ilişki kurmaktan oğlu Konsül Buddenbrook'tan daha çok sakınır ve 
yabancılardan uzak durmaya özen gösterirdi. İşte bu yüzden, bir gün 
çocukları Batı Prusya'ya yaptıkları bir seyahatten dönerken, kimsesiz kalmış 
bu zavallı genç kızı —kız şimdi yirmisindeydi— bir tür İsa'nın çocuğu olarak 
yanlarına alıp eve getirdiklerinde, bu hayırsever davranışından dolayı 
oğluyla Fransızca ve Kuzey Alman lehçesiyle epeyce tartıştı. Kızın babası 
bir hancıydı ve Buddenbrooklar, Marienwerder kentine varmadan kısa bir 
süre önce ölmüştü... Ida Jungmann ev işlerinde ve çocuklara karşı 
davranışlarında çok becerikliydi, dürüstlüğü ve Prusyalıların sınıf ayrımı 


anlayışına bağlılığı ile aslında Buddenbrook Ailesi için en uygun kişiydi. 
Ida Jungmann aristokrasi ilkelerine çok bağlıydı, küçük burjuva ile büyük 
burjuva arasında ayrım gözetmeye çok dikkat ederdi, derin bir bağlılık 
hissettiği büyük burjuvalara hizmet etmekten gurur duyuyordu. Tony'nin 
bazen kendi sınıfından olmayan —Matmazel Jungmann'ın tahminine göre 
çok küçük bir burjuva sayılan bir okul arkadaşıyla yakınlaşmasını hiç hoş 
karşılamıyordu... 


Tam bu sırada Prusyalı genç kız sütunlu holde göründü ve camlı kapıdan 
geçip oturma odasına girdi: Siyah bir elbise giymişti, saçları düz taranmış, 
uzunca boylu, iri kemikli bir kızdı ve temiz bir yüzü vardı. Açık renkli, sarı 
saçlı ve çok zayıf bir kız çocuğu olan Klothilde'nin elinden tutmuş, içeri 
getiriyordu. Küçük kızın üzerinde çiçek desenli ketenden bir elbise vardı ve 
yüzü, yaşlı kızların yüzünü andırıyordu. Klothilde, Konsül Johann 
Buddenbrook'un yoksul ve uzaktan bir akrabasının Rostock'taki bir çiftlikte 
kâhya olarak çalışan yeğeninin kızıydı ve Antonie ile aynı yaşta ve iyi 
huylu bir kız olduğu için bu evde büyümüştü. 


Matmazel Jungmann, "Her şey hazır," dedi ve r harfini çıkarırken, 
gırtlağını epeyce zorlamıştı, o aslında r harfini hiç söyleyemezdi. 
"Klothildeciğim mutfakta bana çok yardım etti, Trina'ya neredeyse yapacak 
iş kalmadı..." 


İhtiyar Buddenbrook başını göğsünün üstüne eğmiş, Ida'nın şivesine kıs 
kıs gülüyordu; Konsül Buddenbrook küçük yeğeninin yanağını okşayarak, 
"Aferin Thilda!" dedi. "Dua et ve çalış, diye yazar Kutsal Kitapta. Bizim 
Tony seni örnek alsın, aylaklığa ve yaramazlığa çok meyilli..." 


Tony başını öne eğdi ve göz ucuyla büyükbabasına baktı, onun her zaman 
olduğu gibi kendisini savunacağını biliyordu. 


"Hayır, hayır," dedi büyükbabası, "kaldır başını Tony, yürekli ol! Bir kişi 
herkese örnek olamaz. Herkes istediği gibi davranır. Thilda iyi kızdır, ancak 
bizler de öyle küçümsenecek insanlar değiliz. Haklı değil miyim, Bethsy?" 


İhtiyar Buddenbrook her zaman kendisinden yana olan gelinine döndü, 
Madam Antoinette ise inanmış olmaktan daha çok akıllıca davranıp 


oğlundan yana tavır almıştı. Böylece iki farklı kuşak, eski danslarda olduğu 
gibi karşılıklı olarak birbirlerine el uzatmış oluyordu. 


"Babacığım, siz çok iyi bir insansınız," dedi Bayan Konsül Buddenbrook. 
"Tony akıllı ve becerikli bir hanım olmak için çaba gösterecektir..." Daha 
sonra Ida'ya dönerek, "Oğlanlar okuldan döndüler mi?" diye sordu. 


Ama büyükbabasının dizlerinin üstünde oturmuş, pencereden sokağı 
seyreden Tony aynı anda lafa karıştı: 


"Tom ve Christian, Johannesstrasse'den bu tarafa doğru geliyorlar... Bay 
Hoffstede... ve doktor amca da..." 


Bu arada Meryem Ana Kilisesi'nin çanları aynı anda çalmaya başladı: 
Pang-ping, ping-pung! Ahenkleri öylesine düzensizdi ki, ne tür bir müzik 
olduğu, niçin çalındığı anlaşılamıyordu, ama küçük çanın neşeli ve büyük 
çanın heybetli vuruşu saatin dört olduğunu bildiriyordu. Aynı anda dış 
kapının zili holde yankılandı. Christian ve Tom'la birlikte ilk konuklar, şair 
Jean Jacgues Hoffstede ve aile doktoru Grabow gelmişti. 
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Kentin şairi olarak tanınan Jean Jacgues Hoffstede —bugün için de 
yanında birkaç dize getirmiştir!— ihtiyar Buddenbrook'tan daha genç değildi 
ve yeşil ceketinin dışında giyim zevki de aynıydı. Ama ihtiyar dostundan 
daha zayıf ve daha hareketliydi, küçük ve yeşilimsi gözleri cin gibi 
bakıyordu, uzun ve sivri bir burnu vardı. 


Şair Hoffstede erkeklerin ellerini sıktıktan ve bayanların önünde — 
özellikle de büyük bir saygı duyduğu Bayan Konsül'ün önünde— bugünkü 
kuşağın asla beceremeyeceği bir reverans hareketi yaptıktan sonra sessizce 
gülümseyerek, "Çok teşekkür ederim," dedi. "Saygıdeğer ev sahiplerine bu 
dostça davetleri için çok teşekkür ederim," deri kemerli mavi önlükleriyle 
yanında duran Tom ve Cbhristian'ı göstererek, "bu iki delikanlıya 
Königstrasse'de rastladım, yanımda doktor da vardı, okuldan dönüyorlardı. 
Bayan Buddenbrook, gerçekten eşsiz çocuklarınız var, değil mi? Thomas 
ciddi ve her bakımdan düzgün bir genç, çok büyük bir tüccar olacak, 
bundan hiç kuşkum yok. Christian ise çok yetenekli, yaman bir çocuk gibi 
geliyor bana, bilmem yanılıyor muyum? Söylediklerime belki pek 
inanmayacaksınız... ancak duyduğum hayranlığı gizleyecek değilim. Bana 
kalırsa, üniversitede okuyacak; akıllı ve pırıl pırıl bir yetenek..." 


Bay Buddenbrook altın yaldızlı tütün tabakasını çıkardı ve içinden tütün 
aldı. 


"Şair mi olacak dersin, Hoffstede?" 


Matmazel Jungmann pencerelerin perdelerini çekti. Kristal avizenin ve 
masanın üstüne konulmuş şamdanların üstünde yanan mumların ışığı odaya 
gizemli, ama hoş bir aydınlık verdi. 


Işığın altında saçları altın gibi parlayan Konsül Elisabeth Buddenbrook, 
"Söyle bakalım Christian, bugün öğleden sonra neler öğrendin?" dedi. 
Christian'ın o gün okulda yazı, matematik ve müzik dersi olduğu öğrenildi. 


Yedi yaşında bir çocuktu, ama daha şimdiden babasına şaşılacak kadar 
çok benziyordu. Küçücük, yuvarlak ve çukur gözleriyle, dışarıya doğru 
frlamış iri ve kıvrık bumuyla tıpkı babasının kopyasıydı. 
Elmacıkkemiklerinin altnda göze batan birkaç çizgi, yüz biçiminin 
tazeliğini ve çocuksu görüntüsünü uzun süre koruyamayacağını 
gösteriyordu. 


Christian bakışlarını odanın içinde gezdirirken, "Öyle güldük ki," diye 
başladı anlatmaya. "Dinleyin, Bay Stengel okul arkadaşımız Sigmund 
Köstermann'a ne dedi, biliyor musunuz?" Öne doğru eğildi, başını sağa sola 
salladı ve bir söylev verir gibi konuşarak şöyle dedi: "Güzel evladım, dış 
görünüşüne bakılırsa, kusursuz görünüyorsun, ama için kara..." Bunu 
söylerken r harfini yutmuş ve kara sözcüğünü değişik bir biçimde 
söylemişti. Çocuğun dış görünüş bakımından kusursuz oluşuna aslında 
inanmadığını öylesine komik bir yüz ifadesiyle söyledi ki, hepsi de 
kahkahayı koyuverdi. 


"Küçük yaramaz!" diye tekrarladı ihtiyar Buddenbrook kıkır kıkır 
gülerek Ama şair Hoffstede duyduğu hayranlıktan kendinden geçmişti. 


"Çok hoş!" dedi yüksek sesle. "Bundan daha güzel olamaz! Şu Marcellus 
Stengel'i tanımak lazım! O böyledir işte! Evet, gerçekten çok hoş!" 


Böyle yetenekleri olmayan Thomas küçük kardeşinin yanında durmuş, en 
küçük bir kıskançlık duymadan tatlı tatlı gülüyordu. Dişleri pek güzel 
değildi, küçük ve sarıydı, ama burnunun güzelliği dikkat çekiciydi, gözleri 
ve yüz biçimi bakımından büyükbabasına çok benziyordu. 


Ev sakinleri ve konuklar sandalyelere ve divanın üstüne oturmuşlar, 
çocuklarla sohbet ediyorlar, erken gelen soğuklar ve yeni taşınılan ev 
üzerine konuşuyorlardı... Bay Hoffstede yazı masasının üstünde duran 
Sevres porseleninden siyah benekli av köpeği biçimindeki hokkanın 
güzelliğine hayran kalmıştı. Ama Konsül Buddenbrook'la aynı yaşta olan 
Doktor Grabow seyrek sakallarının yanaklarına kadar indiği sevecen ve 
yumuşak yüzüyle gülümseyerek, masaya konulmuş olan pastaları, üzümlü 
çörekleri ve çeşit çeşit tuzlukları inceliyordu: Ailenin bu eve taşınması 
dolayısıyla akraba ve dostları tarafından armağan olarak gönderilen "tuz ve 
ekmek". Ama armağanların soylu ailelerden geldiğini göstermek için 


ekmek yerine tatlı, baharatlı ve kocaman çörekler konulmuştu masaya, tuz 
da som altından tuzluklara. 


Doktor masanın üstündeki çörekleri gösterip hemen saldırmamaları için 
çocukların gözünü korkutmaya çalışırken, "Bugün benim çok işim olacak," 
dedi başını saklayarak ve daha sonra tuzluğu, karabiber ve hardal kabını 
aldı ve yukarı kaldırdı. 


"Lebrecht Kröger'in armağanı," dedi ihtiyar Buddenbrook sessizce 
gülümseyerek. "Benim çok sevgili akrabam her zaman cömerttir. Hisar 
önündeki bahçeli evi yaptırdığında ben ona böyle bir armağan 
göndermemiştim. Ama o her zaman böyleydi... eli açık, armağan 
göndermekten hoşlanan tam bir centilmen..." 


Peş peşe çalan kapı zili bütün evde yankılandı. Rahip Wunderlich 
gelmişti, uzun ve siyah bir cüppe giymişti, saçları pudralıydı, sakin ve 
sevimli beyaz yüzü, ışıldayan gri ve neşeli gözleriyle tıknaz ve yaşlı bir 
adamdı. Uzun süreden beri duldu, birlikte geldiği ve cılız ellerinden birini 
dürbün gibi yaparak, bir sanatsal yapıtı inceliyormuş gibi ikide bir gözünün 
önüne götüren uzun boylu Gratjens gibi o da müzmin bir bekârdı; Gratjens 
şehirde sanatsal yapıtlardan anlayan biri olarak ün yapmıştı. 


Ailenin eski dostları Senatör Langhals'la karısı da geldiler —kıpkırmızı 
suratlı şarap tüccarı Köppen'le iriyarı karısını da unutmamak gerek... 


Saat dört buçuğu biraz geçe Krögerler de geldiler: ihtiyar Kröger'le 
karısı, Tom ve Christian'la yaşıt iki oğlan çocukları Jakob ve Jürgen'le 
birlikte Konsül Kröger ve karısı. Bayan Konsül Kröger'in annesi ve babası 
da kereste tüccarı Oeverdieck ve karısıyla hemen hemen aynı anda geldiler, 
herkesin içinde birbirlerine genç çiftler gibi en tatlı sözlerle hitap eden sevgi 
dolu ihtiyar bir karı koca. 


Konsül Buddenbrook, "Kibar insanlar geç gelir" dedi ve 
kayınvalidesinin elini öptü. 


Johann Buddenbrook sağ eliyle ihtiyar Kröger'in elini sıkarken, sol eliyle 
de akrabaları Krögerleri işaret edip, "Ama gelince de tam gelirler," dedi... 


Lebrecht Kröger, uzun boylu, kibar ve tam bir sosyete adamıydı, gerçi 
saçları biraz pudralıydı, ama modaya uygun giyinmişti. Kadife yeleğinin 
üstüne iki sıra halinde dikilmiş kıymetli taştan düğmeler pırıl pırıl 
parıldıyordu. Oğlu Justus yanaklarını örten küçük sakalıyla ve yukarıya 
doğru burulmuş bıyığıyla kendisine çok çok benziyordu; yuvarlak ve zarif 
el hareketleri de tıpkı babasınınki gibiydi. 


Konuklar hemen yerlerine oturmadılar, ayakta duruyorlar ve şundan 
bundan söz ederek asıl sohbeti bekliyorlardı. Ihtiyar Buddenbrook sonunda 
kolunu Bayan Köppen'e uzattı ve herkesin anlayabileceği bir ses tonuyla, 


"Bayanlar ve baylar, eğer hepimiz de çok acıktıysak..." dedi. 


Matmazel Jungmann ve hizmetçi kız yemek salonuna açılan beyaz 
kapının kanatlarını açtılar. Ev sahipleri ve konuklar yavaş yavaş ve rahat bir 
biçimde yemek salonuna geçtiler; Buddenbrook Ailesi'nin sofrasına 
oturanın kamı doyardı... 
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Ailenin en küçük erkeği, herkes yemek salonuna geçerken elini ceketinin 
sol iç cebine attı ve bir kâğıt hışırtısı duydu, yüzündeki gülümseyiş birden 
kaybolmuş ve yerini sinirli ve kaygılı bir ifadeye bırakmıştı, sanki dişlerini 
sıkıyormuş gibi şakaklarındaki kaslar inip kalkmaya başladı. Görüntüyü 
kurtarmak için yemek salonuna doğru birkaç adım attı, ama daha sonra 
durdu ve gözleriyle annesini aradı, annesi Rahip Wunderlich'le birlikte en 
arkadan yemek salonunun kapısından içeri girmek üzereydi. 


"Affedersiniz, çok muhterem peder... Anneme iki sözüm var!" Rahip tatlı 
bir gülümseyişle başını sallayınca, Konsül Buddenbrook yaşlı bayanın 
kolundan tutarak onu doğa resimleriyle kaplı odaya çekti ve pencerenin 
yanına götürdü. 


Annesinin meraklı kara gözlerine baktı, katlanmış ve mühürlenmiş kâğıt 
parçasını cebinden çıkararak, "Kısacası, Gotthold'den bir mektup var," dedi 
sessizce. "Onun el yazısı... bu onun üçüncü mektubu, babam sadece 
birincisini yanıtladı... Ne yapalım? Saat ikide geldi, babama çoktan vermem 
gerekirdi, ama böyle bir günde keyfini kaçırmak istemedim. Siz ne 
dersiniz? Dışarı çağırmak için hâlâ vakit var..." 


"Hayır yapma Jean, çok haklısın, biraz bekleyelim," dedi Bayan 
Buddenbrook ve her zamanki alışkanlığıyla oğlunun kolunu tuttu ve kaygılı 
bir sesle, "Neler yazmış olabilir?" diye sordu. "Belli ki, oğlanın bu işten 
vazgeçeceği yok. Evdeki payına karşılık bu parayı tazminat olarak almayı 
kafasına koymuş bir kere... Hayır hayır Jean, şimdi sırası değil... Belki bu 
gece, yatmadan önce..." 


Konsül Buddenbrook önüne eğdiği başını sallayarak, "Ne yapmalı?" dedi 
yeniden. "Onun istediği parayı vermesini babama birçok defa söylemek 
istedim... Annesinin babasının yanına yerleşip Gotthold'ün payını gasp 
etmek için türlü dolaplar çeviren bir üvey kardeş olmak istemem... babama 
karşı da böyle görünmek istemem. Ama dürüst olmam gerekirse, sonunda 
ben de bir ortağım. Üstelik Bethsy ve ben oturmakta olduğumuz ikinci kat 
için makul bir kira ödüyoruz... Frankfurt'taki kız kardeşime gelince, onunla 


bir anlaşmaya vardık. Kocası evin satın alma bedelinin dörtte birini miras 
hakkından vazgeçme karşılığı olarak babamın sağlığında para olarak 
alacak... Babamın hiç kimseyi küstürmeden kolayca hallettiği çok iyi bir iş, 
firmanın geleceği bakımından da çok iyi oldu. Fakat babamın Gotthold'e 
karşı uzlaşmaz tutumu, bu işi..." 


"Hayır Jean, saçmalıyorsun. Senin bu konu ile ilgili tutumun çok açık. 
Ama Gotthold benim yalnızca kendi öz çocuklarımı düşündüğümü ve üvey 
anne olarak babasını ondan uzaklaştırmaya çalıştığımı sanıyor. Üzücü olan 
da bu..." 


"Ama bu onun kendi suçu!" dedi konsül yüksekçe bir sesle ve daha sonra 
yemek salonuna bakıp sesinin tonunu düşürdü. "Bu onun kendi suçu, 
oldukça can sıkıcı bir durum! Siz söyleyin! Neden akıllı davranmadı! 
Matmazel Stüwing'le neden evlendi ve... dükkanı..." Konsül bunları 
söylerken çok sıkıldı ve sinirinden güldü. "Babamın dükkân işine karşı 
çıkışı, belki bir zayıflıktı, ama Gotthold onun bu anlamsız davranışına yine 
de saygı göstermeliydi..." 


"Ah, benim güzel evladım, en iyisi babanın bu çocukça inadından 
vazgeçmesiydi!" 


Konsül Buddenbrook, elini heyecanla alnına götürürken, "Bu konuda 
babama bir tavsiyede bulunabilir miyim?" diye mırıldandı. "Eğer sorun 
kişisel olsaydı, babama onun payını ödemesini söylerdim. Ama ben de 
ortaklardan biriyim ve firmanın çıkarlarını savunmak zorundayım. Eğer 
babam kendisine kafa tutan bir oğluna anaparadan pay verme 
zorunluluğunu duymuyorsa! Söz konusu olan meblağ on bir bin gümüş 
taler. Çok para!.. Hayır hayır, bu konuda babama tavsiyede bulunamam... 
ona bunu yapma da diyemem. Bu işe karışmak istemiyorum. Babamla bu 
konuyu tartışmak hoşuma gitmiyor." 


"Gece geç vakit konuşursun, Jean. Haydi şimdi gel, konukları 
bekletmeyelim..." 


Konsül Buddenbrook mektubu ceketinin iç cebine geri koydu, annesine 
kolunu uzattı ve birlikte eşikten geçerek pırıl pırıl aydınlanmış yemek 
salonuna girdiler. Uzun masanın çevresinde herkes yerine oturmuştu. 


Yemek salonunun arka duvarlarına asılı tabloların gökyüzü mavisi 
fonunda, zarif sütunlar arasındaki beyaz Tanrı tasvirleri neredeyse 
canlıymış gibi görünüyordu. Kırmızı kadife perdeler çekilmişti ve salonun 
her bir köşesine konulmuş yüksek ve altın yaldızlı şamdanlarda sekizer 
mum yanıyordu. Yemek masasının üstüne de gümüş altlıklı şamdanlar 
konulmuştu. Karşı duvarın önünde duran gösterişli bir büfenin üstünde asılı 
büyük tabloda, mavi bir sis bulutu içindeki bir İtalyan körfezi, yanan 
mumların ışığı altında daha da büyüleyici görünüyordu. Dik arkalıklı ve 
kırmızı Şam ipeği kumaşıyla kaplı kocaman kanepeler duvarların önüne 
sıralanmıştı. 


Madam Buddenbrook pencere tarafında oturmuş, sohbeti hareketlendiren 
ihtiyar Kröger'le Rahip Wunderlich arasında yerini alınca, yüzündeki kaygı 
ve tedirginlik hali birden kaybolmuştu. 


Bütün masayı en uçta oturan çocuklara varıncaya kadar gözden 
geçirdikten sonra, başıyla kısa ve içten bir selam vererek, "Afiyet olsun!" 
dedi... 
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Hizmetçi kız kalın çizgili elbisesini giymiş, başında küçük beyaz kepi ve 
çıplak pembe kollarıyla, Matmazel Jungmann ve konsülün eşinin 
hizmetçisinin de yardımıyla, sebze çorbasını ve kızarmış ekmek dilimlerini 
dağıtıp herkes kaşıklamaya başlayınca, şarap tüccarı Bay Köppen'in 
heybetli sesi diğerlerin konuşmasını bastırdı: "Duyduğum hayranlığı ifade 
etmek isterim, Bay Buddenbrook!" 


"Evet, hayranlığımı ifade etmek isterim! Bu bolluk, bu ihtişam... demek 
istiyorum ki, yaşamasını biliyorsunuz, üstelik böyle bir evde yaşanır..." Bay 
Köppen evin eski sahipleriyle hiç görüşmemişti; ileri gelen bir ailenin 
çocuğu değildi ve sonradan zengin olmuştu. Taşra ağzıyla konuşuyordu ve 
sohbet sırasında "demek istiyorum ki..." gibi ifadeleri sıkça kullanmaktan 
ne yazık ki bir türlü vazgeçememişti. Ayrıca "saygı" sözcüğünü de hep 
yanlış söylüyordu. 


Bu işlerden anlayan komisyoncu Gratjens, "Umarım çok fazla para 
harcamamışsınızdır," dedi kuru bir sesle ve elini dürbün gibi yaparak 
duvardaki körfez tablosunu inceden inceye gözden geçirdi. 


Mümkün olduğunca canlı bir hava yaratmak için akrabalarla aile dostları 
karışık oturtulmuştu. Ama bu konuda yine de titiz davranılmamıştı, zira 
yaşlı Oeverdieckler her zamanki gibi yine neredeyse kucak kucağa 
oturmuşlar, sohbete başlarını sallayarak eşlik ediyorlardı. İhtiyar Kröger de, 
senatör eşiyle Madam Antoinette'nin arasına tüm heybetiyle kurulmuş, 
ellerini de hareket ettirerek her iki bayana soğuk soğuk şakalar yapıyordu. 


Yemek masasının karşı tarafında oturan Bay Hoffstede, Madam 
Köppen'le neşeyle ve biraz da alaycı bir tonla sohbet eden ihtiyar 
Buddenbrook'a dönerek, "Bu ev hangi yılda yapıldı?" diye sordu. 


"Hangi yıl... dur bir düşüneyim... eğer yanılmıyorsam, 1680 olmalı. 
Aslında bu gibi tarihleri oğlum daha iyi bilir..." 


Masanın sonunda, Senatör Langhals'ın yanında, bayanlardan uzakta 
oturan Konsül Buddenbrook öne doğru eğilerek, "Seksen ikide," diye 
düzeltti babasını. "İnşaat 1862 kışında tamamlandı. O zaman Ratenkamp ve 
Ortakları Firması'nın işleri çok iyi gidiyordu... ama firmanın son yirmi 
yıldaki çöküşü çok üzücü..." 


Konuşmalar birden kesildi, ama bu sessizlik yarım dakika sürdü. Bir 
zamanlar bu evi inşa eden çok varlıklı insanlar olarak bu evde oturan ve 
daha sonra yoksul düşüp başka yere taşınmak zorunda kalan bu bahtsız 
aileyi saygıyla anmak ister gibi herkes başını önündeki tabağın üstüne 
eğmişti... 


"Çok üzücü," dedi komisyoncu Gratjens, "bu hazin sonu hangi çılgınlığın 
hazırladığı düşünülürse, gerçekten de çok üzücü... Dietrich Ratenkamp o 
zaman bu Geelmaak denilen adamı kendisine ortak yapmamış olsaydı! O 
adamın yönetim işlerini ele aldığını duyduğumda, ne kadar dövündüğümü 
Tanrı bilir! Onun firma adına orada burada tahvil ve senetler düzenleyip 
Ratenkamp'ın arkasından ne oyunlar oynadığını çok güvenilir kaynaklardan 
duydum, sevgili bayanlar ve baylar... Sonunda her şey ortaya çıktı... 
bankalar durumdan kuşkulandı, firma senetlerin karşılığını gösteremedi... 
böyle şeyleri anlamak çok zor... depoyu kontrol eden kimdi acaba? Belki de 
Geelmaak? Firmayı yıllarca fareler gibi kemirdiler, yıllarca! Ama 
Ratenkamp hiçbir şeyi umursamadı..." 


"Felç olmuş gibiydi," dedi Konsül Buddenbrook. Yüzünde sessiz ve 
karamsar bir ifade belirmişti. Başını öne eğmiş, çorbasını kaşıklarken, 
küçük, yuvarlak ve çukur gözleriyle arada bir masanın öteki ucunda 
oturanlara bakıyordu. 


"Büyük bir baskı altındaymış gibi hareket ediyordu ve bu baskıyı 
anlamak sanırım hiç zor değil. Ticari ilişkilerinde iyi bir ismi olmayan ve 
hiç denecek kadar bir sermaye ile şirkete ortak olan Geelmaak'la işbirliği 
yapmasının nedeni neydi acaba? Firmanın yavaş yavaş batmakta olduğunu 
hissettiği için üzerindeki büyük sorumluluğun bir kısmını birisine yüklemek 
zorunda kalmış olabilir... Firmanın işleri bütünüyle kötüye gitmiş ve burada 
oturan eski ailenin adı da böylece geçmişte kalmış oldu. Wilhelm 
Geelmaak'ın bu çöküş sürecini hızlandırdığını düşünüyorum..." 


Rahip Wunderlich hafifçe gülümseyerek, yanında oturan bayanın 
bardağına ve kendi bardağına kırmızı şarap koyarken, "Saygıdeğer Konsül, 
Geelmaak firmaya ortak olup çılgınca oyunlar oynamasaydı da sonuç 
değişmezdi demek istiyorsunuz, değil mi?" 


Konsül Buddenbrook derin düşüncelere dalmış gibi, "Böyle olduğunu 
söylemek istememiştim," dedi. "Ama öyle sanıyorum ki, Dietrich 
Ratenkamp kötü yazgısının gerçekleşmesi için Geelmaak'la işbirliği içinde 
olmayı gerekli ve kaçınılmaz gördü... Amansız bir mecburiyetin baskısı 
altında böyle davranmış olmalı... Eminim ki, ortağının çevirdiği dolapları az 
buçuk biliyordu ve firmanın içinde olup bitenlerden de büsbütün habersiz 
değildi. Ama eli kolu bağlanmıştı..." 


"Yeter artık, Jean," dedi ihtiyar Buddenbrook ve kaşığını elinden bıraktı. 
"Bu da senin o dâhiyane fikirlerinden biri..." Konsül Buddenbrook dalgın 
bir gülümsemeyle kadehini babasına doğru kaldırdı. Ama Lebrecht Kröger 
hemen söze karışarak, "Biz şu neşeli anımızın tadını çıkaralım!" dedi. 


Bunu söylerken, tıkacında küçük bir gümüş geyik bulunan beyaz şarap 
şişesinin boynundan özenle ve kibar bir şekilde tuttu, biraz yana yatırdı ve 
üstündeki etiketi dikkatle inceledi. "C.F. Köppen" markasını okuduktan 
sonra şarap tüccarının yüzüne bakarak başını salladı ve "Siz olmasanız ne 
yapardık!" dedi. 


Kenarları altın yaldızlı Meissen porseleni tabaklar değiştirilirken, Madam 
Antoinette hizmetçi kızların hareketlerini büyük bir dikkatle izliyordu, 
Matmazel Jungmann da yemek salonunu mutfağa bağlayan borunun 
ucundan emirler yağdırıyordu. Balık servisi yapılmıştı; Rahip Wunderlich 
balığı dikkatlice tabağına alırken şöyle dedi: 


"Bu güzel birlikteliğimiz hiç öyle kendiliğinden olmadı. Şu masada 
oturan ve biz ihtiyarlarla birlikte eğlenen gençler, bir zamanlar her şeyin 
farklı olduğunu düşünmek istemezler sanırım... Sevgili dostlarımız 
Buddenbrookların yaşadıkları acıları yürekten paylaştığımı söylemek 
isterim..." Rahip daha sonra masanın üstündeki som gümüş kaşıklardan 
birini alarak, Madam Antoinette Buddenbrook'a döndü: "Bunları ne zaman 
görsem, 1806 yılında Majesteleri İmparator Napoleon'un çavuşlarından 
filozof Lenoir dostumuzun eline aldığı parçalardan biri olduğunu 


düşünmeden edemem... ve sizinle Alfstrasse'de karşılaştığımızı anımsarım 
hep, Saygıdeğer Madam!.." diye ekledi. 


Madam Buddenbrook anılarla dolu geçmişi. anımsayarak biraz utangaç 
bir gülümseyişle önüne baktı. Masanın alt başında oturan ve balık yemek 
istemeyip büyüklerin konuşmalarını ilgiyle izleyen Tom ve Tony, neredeyse 
bir ağızdan, "Büyük anneciğim, ne olur anlatın!" diye bağırdılar. Ama 
Bayan Buddenbrook'un kendisi için biraz utanç verici olan bu olayı 
anlatmayı sevmediğini bilen Rahip Wunderlich, onun yerine, çocukların 
belki de yüzüncü kez severek dinledikleri ve herkesin bildiği o eski küçük 
öyküyü bir kere daha anlatmaya başladı... 


"Kısaca anlatayım: Kasım ayının çok soğuk ve yağmurlu günlerinden 
biriydi, ikindi üstüydü ve ben bir işyerinden dönerken geçirdiğimiz kötü 
günleri düşünerek Alfstrasse'den yukarıya doğru yürüyordum. Prens 
Blücher gitmişti, Fransızlar kente girmişlerdi, ancak hâkim olan heyecan ve 
coşku pek fark edilmiyordu. Caddeler sessizdi, insanlar evlerine çekilmişler, 
kendilerini korumaya çalışıyorlardı. Kasap Prahi, elleri pantolonunun 
cebinde dükkânının kapısının önüne dikilmiş o gürültülü sesiyle, 'Eh, bu 
kadarı da çok fazla, böyle şey görülmüş değil, derken kafasına tak diye 
kurşunu yedi... Şimdi Buddenbrooklara bir uğrayayım, yatıştırıcı birkaç söz 
iyi gelir, diye düşündüm; Bay Buddenbrook yılancık çıkarmış, yatakta 
yatıyordu ve Bayan Buddenbrook'un da evlerine yerleşen askerlerle başı 
dertte olmalıydı. 


"İşte tam bunları düşünürken, bir de kimi göreyim? Çok saygıdeğer 
Bayan Buddenbrook karşıdan bana doğru geliyordu. Ancak halini bir 
görseydiniz! Başına şapkasını takmadan ve omuzlarına şalını bile almadan 
yağan yağmurun altında hızlı hızlı yürüyordu, yürümekten çok koşuyordu 
sanki, saçı başı darmadağınıktı... Evet Madam, doğru söylüyorum! 
Saçlarının bakımlı olduğuna bin şahit ister. 


"Ne güzel bir sürpriz!' dedim ve benim varlığımı algılamayan Bayan 
Buddenbrook'un giysisinin kolundan tuttum, zira aklıma kötü şeyler 
gelmişti... 'Böyle acele acele nereye gidiyorsunuz, sevgili Madam?” diye 
sordum. Beni fark etti, yüzüme baktı ve zorlanarak, 'Siz misiniz, sağlıcakla 
kalın! Her şey bitti! Aşağıya, Trave Nehri'ne gidiyorum!' dedi. 


"Tanrı korusun!' dedim ve yüzümün sapsarı kesildiğini hissettim. 'Orası 
size göre bir yer değil, sevgili Madam! Ne oldu, bir söylesenize!' Bayan 
Buddenbrook'u saygı kurallarının izin verdiği ölçüde sımsıkı tuttum. 'Ne mi 
oldu”' diye haykırdı titreyerek. 'Gümüşlerin üzerlerine çullandılar, 
Wunderlich! İşte bunlar oldu! Jean yılancıktan yatıyor ye bana yardım 
edemiyordu! Ayakta olsa da elinden bir şey gelmezdi zaten! Kaşıklarımı, 
benim gümüş kaşıklarımı çalıyorlar, işte başıma gelen bu Wuünderlich! 
Kendimi Trave'ye atacağım" 


"Ben doğal olarak Madam Buddenbrook'u sıkı sıkı tutuyordum ve böyle 
durumlarda ne söylenebilirse onu söyledim: 'Yürekli olun, çok sevgili 
Madam, her şey düzelecektir dedim. 'Hele onlarla bir konuşalım, 
yalvarırım otoparlayın kendinizi. Haydi gidelim! Sonra Bayan 
Buddenbrook'u evine götürdüm. Yemek odasında milislerle karşılaştık. 
Gümüş takımların bulunduğu sandığın başında yirmi kadar asker vardı. 


"Nazik bir şekilde: 'Sayın Bayler, hanginizle görüşebilirim?" diye sordum, 
gülmeye başladılar ve 'Hepimizle, babalık!' diye bağırdılar. Sonra içlerinden 
biri öne çıktı, adamın boyu sırık gibiydi, bıyıklarını siyah boyayla 
parlatmıştı, ceketinin sırmalı kol ağızlarından dışarıya taşan elleri iri ve 
kırmızıydı. Kendini 'Lenoir' diye tanıttı ve sol eliyle selam verdi, çünkü sağ 
elinde beş-altı kaşığı bir arada tutuyordu. 'Çavuş Lenoir' dedi. 'Beyefendi, 
ne istiyor acaba?", diye sordu. 


"Onu pohpohlamış olmak için, 'Sayın Subayım, bu gibi şeylerle 
uğraşmak hiç sizin o parlak zaferinizle bağdaşıyor mu?.. Kentin kapıları 
İmparatorumuza sonuna kadar açık,' dedim. Çavuş sorumu, 'Ne yaparsınız? 
Maalesef savaştayız, askerlerimize bu tür takımlar gerekli,' diye yanıtladı. 


"Ama biraz daha dikkatli olmaları gerekiyor, diye sözünü kestim 
çavuşun, çünkü aklıma bir fikir gelmişti. 'Bu hanımefendi' —böyle 
durumlarda ne söylenmezdi ki— 'bu evin hanımı olan bu bayan bir Alman 
değil, yarı yarıya sizlerden biri sayılır..' 'Nasıl, bir Fransız mı?' diye 
tekrarladı Çavuş Lenoir. Bu sırık gibi herif ne dese beğenirsiniz? 'Demek 
bir mülteci? Bu durumda bir felsefe düşmanı" 


"Afallayıp kalmıştım, gülmemek için kendimi zor tuttum. 'Gördüğüm 
kadarıyla akıllı birine benziyorsunuz,' dedim. 'Bu gibi şeylerle ilgilenmeyi 


size yakıştıramadığımı tekrarlamak isterim!' Çavuş bir an sustuktan sonra 
birden kızardı, elindeki altı kaşığı sandığın içine fırlattı ve 'Peki, bunları 
biraz inceleyip bakmak dışında başka amaçlarım olduğunu size kim 
söylüyor Tanrı aşkına? Güzel şeyler doğrusu! Askerlerimden birkaçı anı 
olarak bir parça almak isterse... 


"Evet, adamlar yine de yanlarına bol bol hatıralık eşya aldılar. Tanrı'nın 
ya da insanoğlunun adaletinden söz etmenin bir yararı olmadı... Demek ki 
onların bu ufak tefek, korkunç adamdan başka Tanrıları yoktu." 
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"Sayın Rahip, siz onu gördünüz, değil mi?" 


Tabaklar yeniden değiştirildi. Galeta ununa batırılmış, buğulanmış ve 
kızartılmış kocaman bir domuz budu geldi ortaya; yanında içi 
kahverengimsi ve ekşimsi sosla dolu bir kâse ve bütün konuklara yetecek 
kadar sebze dolu bir garnitür tabağı vardı. Eti parçalayıp dilimlere ayırma 
işini oOLebrecht Kröger üstlendi. Dirseklerini hafifçe (kaldırmış, 
işaretparmaklarını çatalla bıçağın sırtına dayamış, lokum gibi parçaları 
özenle kesiyordu. Bayan Konsül Buddenbrook'un karışık meyvelerden 
hazırladığı özel içkisi, ağza alındığında insanın dilini tırmalayan, alkol tadı 
veren o nefis "Rus Meyve Kokteyl"i de konuldu masaya. 


Rahip Wunderlich, Napoleon Bonaparte'ı görmediğine çok üzülüyordu. 
Ama ihtiyar Buddenbrook ve Jean Jacgues Hoffstede onunla yüz yüze 
gelmişlerdi; ilk önce Rusya seferinden hemen önce Paris'te, Tuileries 
Sarayı'nın bahçesinde bir geçit töreninde, daha sonra da Danzig'de... 


İhtiyar Buddenbrook, çatalına aldığı et parçasıyla patates ve lahanayı 
ağzına götürürken, kaşlarını kaldırdı ve "Hayır, hiç rahat görünmüyordu," 
dedi. Şair Hoffstede söze karışarak, "Ama Danzig'de çok neşeli olduğu 
söyleniyor. O zamanlar Danzig'de onunla ilgili olarak çok hoş bir fıkra 
anlatılırdı... Bütün gün Almanlarla kumar oynarmış, hem de ciddi ciddi. 
Geceleri de kendi generalleriyle oynarmış. Bir gün oyun sırasında masanın 
üzerinden bir avuç dolusu altın alıp generaline, 'Almanlar bu küçük 
Napoleon altınlarını çok seviyorlar, değil mi Rapp?' diye sormuş ve general 
de, 'Evet, Sir... büyüğünden daha fazla,' diye yanıt vermiş..." 


Masanın çevresinde oturanlar pek neşelendiler ve hep birden kahkahayı 
bastılar, çünkü Hoffstede İmparator'un taklidini de yaparak fıkrayı çok 
güzel anlatmıştı. Bu gürültü ve kahkaha seli arasında ihtiyar Buddenbrook 
şöyle dedi: 


"Şaka bir yana, büyüklüğüne saygı duymamak mümkün değil... Müthiş 
bir kişilik!" 


Konsül Buddenbrook ciddi bir yüz ifadesiyle başını her iki tarafa 
sallayarak, katılmadığını belirtti. 


"Hayır, hayır, Enghien Dükü'nü katleden ve Mısır'da sekiz yüz tutsağı 
öldürten böyle bir adama karşı nasıl olup da saygı duyulur, doğrusu biz 
genç kuşakla bunu anlayamıyoruz..." Rahip Wunderlich, "Bütün bunlar 
abartılmış ve gerçekler tahrif edilmiş olabilir," dedi. "Dük, akılsız davranıp 
İmparator'u kışkırtmış olabilir, Mısır'daki tutsakların idam edilmeleri de, 
yasal bir savaş meclisinin etraflıca düşünerek vermek zorunda kaldığı karar 
gereği olabilir..." Birkaç yıl önce yayımlanan ve kendisinin de okuduğu bir 
kitaptan, İmparator'un bir sekreterinin yazdığı ve çok büyük ilgi gören bir 
kitaptan söz etti... 


Konsül Buddenbrook önlerindeki şamdanın üstünde titreyerek yanan 
mumu üfleyerek söndürdükten sonra, "Ne söylenirse söylensin, benim 
aklım almaz. Böylesi bir canavara hayranlık duyulmasını anlamam 
mümkün değil! Dinine bağlı bir Hıristiyan olarak böyle bir duyguya içimde 
yer yok," dedi. 


Yüzünde sessiz ve dalgın bir ifade belirmişti, hatta başını da biraz yana 
doğru eğmişti; bu sırada babası ve Rahip Wunderlich birbirlerine bakıp 
sessizce gülümsüyor gibiydiler. 


Johann Buddenbrook hafifçe gülümseyerek, "Evet, evet," dedi, "ama 
Napoleon altınlarıyla ilgili fıkra çok hoştu, değil mi? Oğlum daha çok Louis 
Philipp'e hayranlık duyar," diye ekledi. 


"Ona mı hayranlık duyuyor?" diye tekrarladı şair Jean Jacgues Hoffstede 
alaylı bir ifadeyle... "Tuhaf bir kompozisyon! Kral Philipp ve onun yeni 
monarşi anlayışına hayranlık duymak..." 


"Bana kalırsa, temmuzda uygulamaya konulan yeni monarşi rejiminden 
öğrenmemiz gereken çok şey var..." dedi Konsül Buddenbrook ciddi ve 
heyecanlı bir şekilde. Fransız meşrutiyet rejiminin içinde yaşadığımız çağın 
yeni ve pratik ülkülerine gösterdiği iyi niyet ve anlayış... şükran duygusuyla 
karşılanması gerekir..." 


İhtiyar Buddenbrook, "Pratik idealler... hadi öyle olsun..." dedi ve çene 
kemiklerini oynatırken bir taraftan da elindeki altın tabakayla oynuyordu. 
"Pratik idealler... hayır hayır, ben bu tür şeylere karşıyım!" Sinirinden 
Kuzey Alman şivesiyle konuştu. "Meslek okulları, teknik okullar ve ticaret 
okulları yerden biter gibi birbiri ardına kuruluyor... Ama lise ve klasik 
eğitim hızla gözden düşüyor... maden ocaklarından... sanayiden... ve para 
kazanmaktan başka hiçbir şeyi düşünen yok... Güzel, bütün bunlar çok 
güzel! Ama böyle sürüp gitmesi biraz saçma değil mi? Bunu neden onur 
kıncı buluyorum, bilemiyorum... ben bu konuda herhangi bir şey 
söylemedim, Jean... Ama temmuzda yürürlüğe giren yeni monarşi rejimi iyi 
bir şey..." 


Senatör Langhals da, Gratjens ve Köppen gibi konsülden yana çıktılar... 
Evet, dansız hükümetine ve aynı heyecanla Almanya'da da sürdürülen 
çabalara gerçekten saygı göstermek gerekirdi... Bay Köppen "saygı" 
sözcüğünü yine yanlış söylemişti. Kırmızı yüzü yemek yerken daha da 
kızarmıştı ve yüksek sesle soluk alıp veriyordu; ama Rahip Wunderlich'in 
yüzü şarap bardaklarını birbiri ardına devirdiği halde hiç değişmemişti, 
beyaz, ince ve canlıydı. 


Mumlar yana yana aşağıya doğru eğildiler, alevleri arada sırada oluşan 
hava cereyanında titreşerek yana doğru kayınca, yemek masasının üzerine 
hoş bir balmumu kokusu yayılıyordu. 


Yüksek arkalıklı kocaman sandalyelerde oturuluyor, çok değerli gümüş 
takımlarla nefis yemekler yeniliyor, en kaliteli şaraplar içiliyor ve herkes, 
sunulan yemekler ve şaraplarla ilgili düşüncesini söylüyordu. Biraz sonra 
işlerden söz açıldı ve konuşmalar kendiliğinden Kuzey Almanya ağzına 
kayıverdi.  Tüccarlara özgü kısaltmalarla ve zenginliğin verdiği 
umursamazlıkla birbirlerine bol bol hava atıyorlar, bu rahat ve kaba saba 
ifade biçimiyle arada bir iğneleyici şakalar yapıyorlardı. "Borsada" 
diyeceklerine kısaca "borsa" diyorlar, r harfini uzatarak e gibi söylüyorlardı 
ve bunu yaparken de çok eğleniyorlardı. 


Bayanlar yapılan tartışmaya daha fazla kulak misafiri olmak istemediler. 
Madam Kröger sazan balığını kırmızı şarapla pişirmek gibi ilginç bir 
yöntemden söz ederek, çok ilgi çekici bir konu açtı... "Önce balıkları küçük 
parçalara ayırırsınız güzellerim, daha sonra bunları soğan, karanfil ve 


peksimetle birlikte bir tencereye koyup biraz şeker ve tereyağı ilave ederek 
ateşe koyarsınız... Ama balığı kesinlikle yıkamayın güzellerim, kanıyla 
birlikte pişirilecek..." 


İhtiyar Kröger en güzel fıkralarını anlatıyordu. Masanın en alt kısmında 
ve çocuklara yakın bir yerde, Doktor Grabow'un yanında oturan oğlu 
Konsül Kröger, Matmazel Jungmann'la tatlı bir sohbete dalmıştı; genç 
bayan kahverengi gözlerini kısmış ve her zaman yaptığı gibi elindeki bıçağı 
ve çatalı havaya kaldırarak hafifçe sallıyordu. Oeverdieckler bile çok 
neşelenmişler ve seslerini yükseltmişlerdi. İhtiyar Konsül kocasına yeni bir 
ad daha taktı: "Benim tatlı nonoşum!" derken, içtenlikten başındaki şapkası 
sallandı. 


Şair Jean Jacgues Hoffstede en çok sevdiği konuyu, Hamburglu zengin 
bir akrabasıyla on beş yıl önce yapmış olduğu İtalya gezisini anlatmaya 
başlayınca, konuşmalar bir konuda birleşmeye başladı. Şair Hoffstede, 
Venedik, Roma ve Vezüv Yanardağı'ndan söz etti, Goethe'nin Faust'un bir 
bölümünü yazdığı Borghese Villası'na, insana hoş bir serinlik veren 
Rönesans usulü çeşmelere ve fıskiyelere ve üzerinde keyifle dolaşılan 
bakımlı bulvarlara hayran kaldığını anlattı. Bu arada masanın çevresinde 
oturanlardan biri, Buddenbrookların şehrin kale kapısının hemen arkasında 
kalan büyük bahçelerinin bakımsızlığından söz etti... 


"Evet, sevgili dostum!" dedi ihtiyar Buddenbrook. "O bahçeyi zamanında 
bir düzene sokamadığım için kendime hâlâ kızıyorum! Geçenlerde gidip 
şöyle bir dolaştım, tam bir yüzkarası, insan ayağı basmamış bir yabanıl 
orman sanki! Çayırlara bakılsa, ağaçlar budansa ve çalılıların uçları kırpılsa 
ne sevimli bir yer olurdu..." 


Ama Konsül Buddenbrook buna şiddetle karşı çıktı: 
"Baba, Tanrı aşkına yapma! Ben yazları orada, çalılıkların arasında 
dolaşmayı çok seviyorum; eğer ağaçları budatır, otları temizlettirirseniz, o 


özgür, o güzelim bahçenin bütün doğal güzelliği kaybolur..." 


"Ama o özgür doğa parçası bana ait olduğuna göre istediğim gibi 
düzenleme hakkına sahibim..." 


"Ah, baba, o yabanıl çalılıkların ve ağaçların arasına, diz boyu olmuş 
otların üzerine uzanınca, insan kendisini doğanın bir parçasıymış gibi 
hissediyor ve hiç kimsenin ona sahip olmaya hakkı olmadığını 
düşünüyor..." 


İhtiyar Buddenbrook, "Christian, o kadar çok yemek yeme," dedi 
birdenbire. "Thilda'ya bakma sen, ona bir şey olmaz..." 


Bu sessiz, cılız ve biraz da ihtiyar suratlı çocuğun büyük bir iştahla 
yemek yemesi gerçekten de şaşılacak şeydi. Küçük kız, daha çorba ister 
misin sorusunu sözcükleri uzatarak ve alçakgönüllülükle yanıtlamıştı: 
"Eveet, lütfen!" Masadaki balıktan ve etten, gamitür ve sosuyla birlikte 
ikişer defa koca parçalar almış ve miyoplara özgü bir biçimde tabağının 
üstüne eğilerek, hiç acele etmeden lokma lokma hepsini de midesine 
indirmişti. İhtiyar aile reisinin söylediklerine, "Ama amca!" diye yine 
sözcükleri uzatarak şaşırtıcı, çocuksu ve çok içten bir yanıt verdi. Sanki 
yemeye devam ediyordu, yoksul akrabaların zengin sofralarında içgüdüsel 
olarak önlerine konulan her şeyi silip süpürdükleri gibi o da her şeyi silip 
süpürüyordu. Hiçbir şeye aldırmadan gülümsüyor, sabırla ve usanmadan 
tabağını en güzel yiyeceklerle yeniden yeniden dolduruyordu. 
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Şimdi de iki büyük kristal kâse içinde badem, ağaç çileği, bisküvi ve 
yumurta kremasından oluşan tatlı, "Plettenpuding." getirildi masaya, aynı 
anda çocukların çok sevdiği bir başka tatlı, İngiliz usulü nefis Noel pudingi 
de belirmişti masanın öbür ucunda. 


Johann Buddenbrook pantolonun cebinden bir anahtar demeti çıkararak, 
"Thomas, buraya gel oğlum," dedi. "Aşağıda, mahzenin sağında ikinci 
bölümde, ikinci rafta kırmızı Bordeaux şaraplarının arkasında iki şişe 
olacaktı, onları al getir, anladın mı?" Bu gibi buyruklara alışık olan Thomas, 
koşarak aşağıya indi ve çok geçmeden üstleri bütünüyle tozlanmış ve 
örümcek ağlarıyla kaplı iki şişeyle döndü. Akdeniz bölgesi üzümlerinden 
yapılmış altın sarısı yıllanmış şarap, bu tozlu ve örümcek ağıyla kaplı 
şişelerden bardaklara doldurulmuştu ki, Rahip Wunderlich ayağa kalktı ve 
kendisini dinlemek üzere herkesin sustuğu bir sırada, elinde bardağı, hafif 
bir gülümsemeyle konuklara dönerek, "Buddenbrook Ailesi'nin ve ailenin 
burada, bulunan ve bulunmayan bütün mensuplarının sağlığına içelim!" 
dedi. 


Konsül Buddenbrook kendisine doğru kaldırılan kadehlerin önünde eğilip 
selam verirken, "Burada bulunmayanlar mı?" diye düşündü. "Acaba bu 
sözlerle yalnızca Frankfurt'taki Duchampları mı yoksa Hamburg'daki 
Duchampları mı kastetti? Yoksa ihtiyar Wunderlich'in dilinin altında başka 
şeyler mi var?.." Ayağa kalktı ve babasıyla kadeh tokuştururken, içtenlikle 
onun gözlerinin içine bakıyordu. 


Ama tam bu sırada komisyoncu Gratjens sandalyesinden doğruldu ve 
cırtlak sesiyle uzunca bir konuşma yaptı; konuşmasını bitirdikten sonra, 
Buddenbrook Firması'na, onun daha çok büyüyüp gelişmesine ve kentin 
şerefine kadeh kaldırdı. 


Johann Buddenbrook, ailenin reisi, firmanın ilk ve en yaşlı şefi olarak 
ikinci kez teşekkür etti, Thomas'ı da mahzene üçüncü şişe Malvasya şarabı 
getirmeye yolladı, çünkü hesap yanlış çıkmış ve iki şişe şarap yetmemişti. 


Lebrecht Kröger de bir konuşma yaptı. Daha rahat konuşacağını 
düşündüğü için ayağa kalkmadı ve evin her iki hanımı, Madam Antoinette 
Buddenbrook ve Elisabeth Buddenbrook şerefine kadeh kaldırırken, başını 
ve ellerini âdet yerini bulsun diye hafifçe hareket ettiriyordu. 


Ancak Kröger konuşmasını tamamlayıp Plettenpuding ve Malvasya 
şarabı bitirilmek üzereydi ki, şair Jean Jacgues Hoffstede hafifçe öksürerek 
ve birden yükselen "Oo!" sesleri arasında, yavaş yavaş yerinden doğruldu... 
masanın alt başında oturan çocuklar sevinçlerinden el çırptılar. 


Şair, sivri burnuyla hafif hafif oynarken ceketinin cebinden bir kâğıt 
parçası çıkardı ve şöyle dedi: "Özür dilerim, ama dayanamadım..." Salonda 
derin bir sessizlik oldu. 


Elinde tuttuğu kâğıt parçası renk renk süslenmişti. Kırmızı çiçeklerle ve 
altın yaldızlı süslerle çerçevelenmiş kâğıt parçasından şunları okudu: 


"Buddenbrook Ailesi'nin yeni evlerine taşınmaları dolayısıyla 
verdikleri bu güzel şölene dostça katılmış olmaktan dolayı çok 
mutluyum, Kasım 1835." 


Daha sonra başını kaldırdı ve biraz titremeye başlamış sesiyle yazdığı 
şiiri okumaya başladı: 


"Çok muhterem dostlar —beni mahrum etmeyin şu küçücük şiirimle 
Tanrı'nın sizlere almayı nasip ettiği 
bu çatı altında size yakın olmaktan. 


Sana, benim sevgili gümüş saçlı dostum, 
saygıdeğer eşine, 
çocuklarınıza ve eşlerine 
en güzel duygularımı dile getirmiş olayım! 


Çalışkanlık ve iffetli güzellik, 
Sudan çıkan Venüs'le 
Vulkanus'un becerikli eli 
bakışlarımızın önünde birleşti. 


Yaşamınızın güzel anlarını 
hüzün dolu yarınlar karartmasın. 
Her yeni gün 
Yeni mutluluklar getirsin. 


Sevineceğim, hep sevineceğim 
sizin gelecekteki mutluluğunuza. 
Bu dileğimi hep tekrarlayacağımı 
söylüyor size şu anki bakışlarım. 


Muhteşem evinizde mutluluk içinde yaşayın 
ve hep sevgiyle anımsayın 
yoksul kulübesinde oturup 
bugün bu satırları yazmış olanı!" 


Şiirini bitirdikten sonra eğilerek selam verdi ve arkasından bir alkış 
koptu. 


İhtiyar Buddenbrook, "Sevgili Hoffstede, çok güzel, çok güzel!" diye 
bağırdı. Kadehini kaldırarak, "Şerefine, dostum. Gerçekten çok hoştu!" diye 
ekledi. 


Ama Bayan Konsül Buddenbrook, şairle kadeh tokuştururken, zarif 
yüzünün hafifçe kızardığını hissetti, çünkü şairin "Sudan çıkan Venüs" 
sözcüğünü söylerken başını kendisine doğru çevirerek kibar bir reverans 
hareketi yaptığını fark etmişti... 
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Masadakilerin neşesi doruğa çıkmıştı. Bay Köppen yeleğinin birkaç 
düğmesini çözme ihtiyacı duydu, ama bunu yapamazdı, çünkü yaşlı 
erkekler bile buna cesaret etmemişlerdi. Lebrecht Kröger yemek masasında 
olduğu gibi, yerinde hâlâ dimdik oturuyordu, Rahip Wunderlich de beyaz 
yüzü ve papaz cüppesiyle aynı şekilde eski konumunu koruyordu, ihtiyar 
Buddenbrook gerçi biraz geriye yaslanmıştı, ama kibar görünüşünü hiç 
bozmamıştı. Yalnızca Justus Kröger'in içkiyi biraz fazla kaçırdığı belli 
oluyordu. 


Peki ama Doktor Grabow neredeydi? Bayan Konsül hiç kimseye belli 
etmeden yerinden kalktı ve kapıya doğru yöneldi, çünkü masanın alt 
başında oturan Matmazel Jungmann, Doktor Grabow ve Cbhristian'ın yerleri 
boşalmıştı ve sütunlu holden hafif bir inilti sesi geliyordu. Tereyağı, peynir 
ve meyve servisi yapan hizmetçi kızın arkasından hızla salondan dışarı 
çıktı; holün alacakaranlığında, orta sütunların.çevresindeki yuvarlak 
kanepenin üstünde küçük Christian iki büklüm uzanmış, acılar içinde 
kıvranıyordu. 


Doktorla birlikte çocuğun başında bekleyen Ida Jungmann, Konsül 
Elisabeth Buddenbrook'a, "Ah, Hanımcığım! Küçük Cbhristian'ın durumu 
çok kötü..." dedi. 


Christian, "Midem bulanıyor, anne, çok fena midem bulanıyor!" dedi; 
bunu söylerken kocaman burnunun üstündeki yuvarlak ve çukur gözleri 
huzursuzca bir oraya bir buraya bakıp duruyordu. "Fena halde" sözcüğünü 
yalnızca umutsuzluk ve çaresizlikten söylemişti. Ama annesi hemen 
müdahale etti: 


"Böyle şeyler söylersek Tanrı bizi daha büyük fenalıklarla cezalandırır!" 


Doktor Grabow, çocuğun nabzına baktı, sakin ve sevimli yüzü daha 
uzamış ve daha yumuşamıştı sanki. 


"Küçük bir sindirim bozukluğu... öyle önemli bir şey değil, Madam!" 
diye anneyi teselli etmeye çalıştı. Doktor Grabow daha sonra hekimlere 
özgü ses tonuyla yavaşça devam etti: "En iyisi, onu yatağa yatırmak... 
Terlemesi için biraz Dover tozul?! ve küçük bir fincan da papatya çayı 
verin... ve sıkı bir perhiz, biraz güvercin eti... biraz da francala ekmeği..." 


Christian öfkelenerek, "Güvercin eti yemem ben!" diye bağırdı. "Canım 
hiçbir şey yemek istemiyor! Midem bulanıyor, çok fena midem bulanıyor!" 
'Çok fena' sözcüğünü yüksek sesle söylemesi onu biraz rahatlatmış gibi 
oldu. 


Doktor Grabow başını öne eğmiş, endişeli ve biraz da üzgün bir yüz 
ifadesiyle gülümsüyordu. Ah, genç adam yeniden yemek yiyebilecek! 
Dünyadaki bütün insanlar gibi o da yaşayacak! O da babası ve büyükbabası 
gibi, akrabaları ve aile dostları gibi günlerini yemek masasında oturarak 
geçirecek ve günde dört öğün en güzel ve en pahalı yemekleri yiyecek... 
Hadi, şimdi Tanrı'ya emanet ol! Ama o, Friedrich Grabow, bütün bu kendi 
halinde yaşayan dürüst, varlıklı ve rahatına düşkün tüccar ailelerin yaşama 
alışkanlıklarını değiştirecek kişi değildi. Çağrılırsa gider ve bir ya da iki 
gün sıkı perhiz önerirdi, biraz güvercin eti ve birkaç dilim francala... evet, 
evet... muayene ettiklerine hastalığın hiç de önemli olmadığını gönül 
rahatlığıyla söyleyebilirdi. Daha çok gençti, ama son kez yedikleri tütsülü et 
ve hindi dolmasından sonra aniden ve hiç beklenmedik bir şekilde 
koltuğuna yığılıveren ya da yıllarca sapasağlam yattıkları yataklarında biraz 
acı çektikten sonra ruhunu Tanrı'sına teslim eden nice güzel insanın elini, 
tutmuştu. Daha sonra bunun adı ani bir kriz, felç ya da beklenmedik ölüm 
olurdu... Doktor Grabow onların başına gelecekleri önceden görebilirdi; 
evet, evet o, Fhedrich Grabow pek çok defa olduğu gibi bütün bunları 
onlara "hiçbir şey olmadan da", hatta muayene için çağrılmamış olsa bile, 
yemekten sonra işlerinin başına döndükten sonra belki de hafif bir baş 
dönmesi geçirmiş olduklarını önceden söyleyebilirdi... Ve şimdi, Tanrı 
rahmet eylesin! Hindi dolmasını beğenmeyen o. değildi. Bugün yedikleri 
arpacık soğan soslu domuz budu pane gerçekten çok nefisti, yemek 
yemekten soluk alacak durumları kalmadığı halde, getirilen o badem, ağaç 
çileği ve kremalı "Plettenpuding" tatlısı da... "Evet Madam Buddenbrook, 
dediğim gibi sıkı bir perhiz! Biraz güvercin eti... birkaç dilim de francala..." 
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Yemek masasındakiler kalkmaya başlamıştı. 


İhtiyar Buddenbrook, "Bayanlar ve baylar, hepinize afiyet olsun!" dedi. 
"Karşı salonda tiryakiler için puro ve kahve var ve eğer Bayan Elisabeth'in 
cömertliği üstündeyse, bize likör de ikram eder... kuşkusuz arka kısımdaki 
bilardo salonu da sizi bekliyor; Jean, onları oraya sen götür... Madam 
Köppen... buyrun lütfen..." 


Sunulan yemek şölenine duydukları hayranlığı ifade ederek ve karşılıklı 
olarak birbirlerine en güzel dileklerini sunarak büyük kanatlı kapıdan Doğa 
Manzaralı Tablolar Odası'na geçildi yeniden. Fakat Konsül Buddenbrook 
arkada kalarak bilardo meraklısı bayları çevresine topladı. 


"Bir bilardo partisini kaçırmak istemezsiniz, değil mi babacığım?" 


Lebrecht Kröger bayanların yanında kaldı, ama oğlu Justus, Konsül 
Buddenbrook'un yanındakilerle birlikte bilardo oynamaya gidebilirdi... 
Senatör Langhals, şarap tüccarı Köppen, komisyoncu Gratjens ve Doktor 
Grabow da Konsül Buddenbrook'a katıldılar, şair Jean Jacgues Hoffstede de 
onlara katılmak istiyordu, ama "Daha sonra, daha sonra," dedi, ".Johann 
Buddenbrook şimdi flüt çalacak, bekleyip onu dinleyeceğim... Size güle 
güle beyler..." 


Altı erkek sütunlu holden geçerken, Doğa Manzaralı Tablolar Odası'ndan 
Bayan Konsül'ün eşliğinde çalınan ilk flüt seslerini duydular, orgdan yavaş 
yavaş yükselen ince, hoş ve duygu yüklü bir ezgi evin bütün koridorlarına 
ve odalarına yayılıyordu,,. Konsül Buddenbrook kulak kabarttı ve 
dinleyebildiği kadar dinlemeye çalıştı. Doğa Manzaralı Tablolar Odasında 
kalıp, koltuğa kurulup bu duygu yüklü ezgiyi dinleyerek düşlere dalmak ve 
hayaller kurmak ne güzel olurdu, ancak ev sahipliği görevi... 


Holden geçen hizmetçi kıza, "Bilardo salonuna kahve ve sigara getir," 
dedi. 


Bay Köppen dolu midesinden konuşuyormuş gibi, "Evet, Line, kahve 
getir bize, anladın değil mi? Kahve!" diye tekrarladı ve kızın kızılımsı 
kollarını çimdikleyerek okşamaya çalıştı. K harfini ağzında tadını çıkararak 
çiğnediği bir şeyi yutuyormuş gibi söyledi. 


"Madam Köppen'in camlı kapıdan baktığından hiç kuşkum yok," dedi 
Konsül Buddenbrook. 


Senatör Langhals, "Öyleyse yukarıda oturuyorsunuz, değil mi Bay 
Buddenbrook?" diye sordu. 


Konsül Buddenbrook ve ailesinin oturduğu ikinci kata sağdaki 
merdivenden çıkılıyordu, ama holün solunda birçok oda vardı. Bilardo 
meraklısı baylar, tırabzanları beyaz lakeli geniş merdivenden purolarını 
tüttürerek aşağıya indiler. Konsül Buddenbrook merdiven sahanlığında 
onları bekliyordu. 


"Asma katta üç oda daha var," dedi, "kahvaltı odası, annemle babamın 
yatak odası ve bahçeye bakan az kullanılan bir oda, önlerinden dar bir 
koridor geçer... Ama hadi yürüyün lütfen! Bakın, avludan geçen nakliye 
arabaları tüm bahçeyi boydan boya geçerek Becker Firması'nın maden 
ocağına gidiyorlar." 


Üzerinden gümbürdeyerek arabaların geçtiği aşağıdaki geniş avluya 
büyük ve dört köşeli kaldırım taşı döşenmişti. Döner kapının yanında ve 
avlunun öbür ucunda büro olarak kullanılan odalar vardı; o meşhur arpacık 
soğanlı sosun ekşimsi kokusunun hâlâ duyulduğu mutfak ise mahzene giden 
yolda, merdivenin sağında bulunuyordu. Mutfağın karşısında, yerden 
epeyce yüksekte tuhaf ve kaba görünümlü, ama temiz boyalı ahşap odalar 
göze çarpıyordu: Bunlar arkası açık, dik basamaklı bir merdivenle avludan 
yukarıya çıkılan hizmetçi odalarıydı. Yanı başında birkaç büyük eski dolap 
ve oymalı bir tahta sandık duruyordu. 


Yüksek bir camlı kapıdan geçip birkaç adım ilerledikten sonra, solunda 
küçük bir çamaşırhane bulunan bahçeye çıktılar ve hep birlikte büyük bir 
özenle düzenlenmiş, bakımlı, ancak sonbaharın sisli ve nemli havasının 
üzerine çökmüş olduğu bahçeyi uzun uzun seyrettiler. Çiçek ve sebze 
yataklarının üstü don tehlikesine karşı hasırlarla örtülmüştü ve bahçe, orada, 


arkadaki bir "kapıyla", Rokoko usulü bir bahçe kapısıyla dışarıya 
kapatılmıştı. Ama bilardo tutkunu baylar buraya değil de, iki duvar arasında 
kalan ikinci bir avludan geçerek, arka binaya giden soldaki yola saptılar. 


Birkaç kaygan basamağı çıktıktan sonra, ambar olarak kullanılan ıslak 
toprak zeminli bodruma benzer bir yere girdiler, tavanda buğday çuvallarını 
dışarıya çıkarmak için kullanılan bir halat asılıydı. Ama onlar sağ taraftaki 
temiz merdivenden birinci kata çıktılar, konsül bilardo salonuna açılan 
beyaz kapıyı konuklarına kendi eliyle açtı. 


Bay Köppen çok yorulmuştu, kuru ve soğuk görünümlü geniş salonun 
duvarlarının önüne sıralanmış dik arkalıklı sandalyelerden birinin üstüne 
kendini atıverdi. 


"Önce sizleri bir seyredeyim!" dedi yüksek bir ses tonuyla ve ceketinin 
üstündeki ince yağmur damlalarını parmağıyla vurarak uzaklaştırmaya 
çalıştı. "Aman Tanrım, sizin malikânenin içinde ne biçim bir yolculuk 
yaptık böyle, Buddenbrook!" 


Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda olduğu gibi burada da pirinçten bir 
parmaklık arkasında soba yanıyordu. Yüksek ve dar üç pencereden ıslak 
kırmızı çatılı damlar, sis altındaki bahçeler ve sivri çatılı evler 
görünüyordu... 


Konsül Buddenbrook bilardo sopalarını raftan alırken, "Bir karambole ne 
dersiniz, Sayın Senatör?" diye sordu. Sonra bilardo masalarına doğru gitti 
ve her iki masanın üstündeki delikleri kapattı. "Kim bizimle olacak? 
Gratjens mi? Yoksa doktor mu? Pekâlâ. Gratjens ve Justus, o halde siz öteki 
masaya... Köppen, sen bizimle oynamak zorundasın." 


Şarap tüccarı ayağa kalktı ve ağzı puro dumanıyla dolu olarak ıslık 
çalarak esen sert rüzgârın sesine, pencerelerin camlarına vuran yağmura ve 
yanan sobanın borusunun uğultusuna kulak verdi. 


"Lanet olsun!" dedi ve ağzındaki dumanı üfledi. "Ne dersiniz, 
Buddenbrook, 'Wullenwewer' limana yanaşabilecek mi? Tanrım, ne berbat 
bir hava böyle..." 


Evet, Travemünde'den gelen haberler pek parlak değildi; bunun böyle 
olduğunu, istekasının ucunu tebeşirlerken Konsül Kröger de doğruladı. 
Bütün sahillerde fırtına vardı. Tanrı biliyor ya, St. Petersburg'un sular 
altında kaldığı o 1824 yılı bundan daha kötü değildi... "Bak işte, 
kahvelerimiz de geldi," dedi. 


Kahvelerini aldılar, birer yudum içtiler ve oyuna başladılar. Ama daha 
sonra gümrük birliğinden söz açıldı... Konsül Buddenbrook gümrük 
birliğinin en ateşli savunucusu kesildi! 


Bilardo topuna vurduktan sonra, büyük bir çeviklikle gümrük birliği 
konusunun açıldığı öteki masaya döndü ve "İlk fırsatta biz de girmeliyiz..." 
dedi. 


Ama Bay Köppen böyle düşünmüyordu, buna şiddetle karşı olduğunu 
söyledi. 


Hakarete uğramış gibiydi, kavga edecekmiş gibi istekasına sıkı sıkı 
sarılarak, "Ya bağımsızlığımız? Evet, bağımsızlığımız ne olacak?" diye 
sordu. "Bağımsızlığımız ne olacak? Bu Prusya uydurmacılığına katılmayı 
Hamburg kabul edecek mi? Başkalarının bizi yutmasına hemen razı olalım 
mı yani, Bay Buddenbrook? Hayır hayır, Tanrı bizleri korusun. Gümrük 
birliğinde ne işimiz var, çok merak ediyorum doğrusu! Yoksa işler yolunda 
gitmiyor mu?.." 


"Evet, Köppen, belli ki senin şu şarap işin iyi gidiyor! Rusya'dan ithalat 
yapanlar için belki de bir sorun yok, buna bir şey diyecek değilim. Öyle çok 
mal ithal edildiği de yok zaten! Ama ihracat yapmaya gelince, Hollanda ve 
İngiltere'ye kuşkusuz biraz buğday gönderiyoruz... Ama ne yazık ki işler 
tümüyle iyi gitmiyor. Tanrı biliyor ya, eskiden burada iyi para kazandıran 
işler yapılırdı... Ama gümrük birliğine girilirse, Mecklenburg ve Schleswig- 
Holstein de mallarımıza pazar olarak açılacak..." 


Gratjens uzun gövdesiyle bilardo masasının üzerine doğru eğilmiş, 
kemikli eliyle sıkı sıkı tuttuğu istekayı hedefe doğru nişanlayarak büyük bir 
dikkatle ileri geri hareket ettirirken, "Çok rica ederim Bay Buddenbrook, 
ben bu gümrük birliği işinden hiçbir şey anlamıyorum," dedi. "Bizim 
sistemimiz yeterince anlaşılır ve uygulanabilir değil mi? Yeminli yurttaşlar 


olarak gemilerimiz hiçbir formaliteye tabi olmadan rahat rahat limana girip 
çıkıyorlar..." 


Konsül, "Eski ve güzel bir sistem," diyerek onu doğrulamak zorunda 
kaldı. 


Senatör Langhals biraz öfkeyle, "Ama Saygıdeğer Konsül, siz 'güzel' 
bulduğunuza göre!" dedi. "Ben tüccar değilim... Ama doğruyu söylemem 
gerekirse, bu yeminli yurttaşlar sözü bana saçma gibi geliyor, bunu 
söylemek zorundayım! Yeminli yurttaşlar diye hiç kimseye doğru dürüst 
gümrük kontrolü yapılmıyor ve sonuçta devlet bu işten zarar görüyor. 
İnsanlar gümrük ödememek için saçma sapan bir sürü şey anlatıyor. Ben 
şuna iyice inanıyorum ki, eyalet senatosu gümrük birliğine girmemizi..." 


Bay Köppen, "Gümrük birliğine girilecek olursa, şehirle senato arasında 
anlaşmazlık çıkar!" dedi; öfkesinden istekasını yere düşürdü ve 
"anlaşmazlık" sözcüğünü yanlış söyleyerek, telaffuzla ilgili bütün 
dilbilimsel kuralları bir yana bırakmış oldu. "Evet, anlaşmazlık çıkacağı 
açık, bunu görebiliyorum. Ama dikkat edin Bay Senatör, bu işe çok fazla 
kaptırmışsınız kendinizi, Tanrı yardımcınız olsun!" dedikten sonra, öfkeli 
öfkeli karar mercii komisyonlarından, devletin esenliğinden, yurttaş 
yemininden ve bağımsız eyalet devletlerinden söz etti... 


Tanrı'ya şükür, şair Jean Jacgues Hoffstede tam zamanında geldi! Rahip 
Wunderlich'le kol kola içeri girdiler, kaygısızca yaşanan o eski günlerden 
kalma sakin ve neşeli iki ihtiyar. 


Şair, "Çok değerli dostlarım, size şimdi güzel bir şeyler okuyacağım," 
dedi, "Fransızcadan aktarılmış kısa bir dize, çok tatlı, çok neşeli bir şaka... 
dinleyin lütfen!" 


Ellerinde istekalarıyla masanın üstüne eğilmiş olan bilardocuların 
karşısına, bir sandalyeye kurularak cebinden bir kâğıt çıkardı, mühür 
yüzüklü uzun işaretparmağını sivri burnuna dayadıktan sonra, neşeli, doğal 
ve destana özgü bir tonla okumaya başladı: 


"Saksonyalı mareşal muhteşem Pompadour'u 
Vaktiyle gezdirirken altın yaldızlı faytonda neşeyle, 


Gördü onları Kral Frelon 
Haykırdı 'Bakın bakın şunlara!' diye 
Ve çekti kılıcını kınından!" 


Bay Köppen bir an için şaşırmış gibi oldu, "anlaşmazlık" ve "devletin 
esenliği" gibi sözcükleri bir kenara bırakarak ötekilerin kahkahalarına 
katıldı, hep birlikte öyle gülüyorlardı ki, salonun içi yankılanıyordu. 
Pencerelerden birinin önüne gelip dikilen Rahip Wunderlich'in sessizce 
kıkırdadığı, omuzlarının oynamasından anlaşılıyordu. 


Bilardo salonunda bir süre daha kaldılar, çünkü şair Hoffstede'nin 
cebinde buna benzer daha bir sürü dize vardı. Bay Köppen yeleğinin bütün 
düğmelerini açmıştı ve çok keyifliydi, çünkü kendisini burada yemek 
masasından daha rahat hissediyordu. Kuzey'e özgü o komik Almancasıyla 
yeni yeni deyimler patlatıyor ve zaman zaman da ezberlediği şiirleri keyifli 
keyifli mırıldanıyordu: 


"Saksonyalı mareşal vaktiyle..." 


Bu kısacık dize, onun kaba ve kalın sesiyle daha başka bir anlam 
kazanıyordu... 
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Vakit bir hayli geç olmuştu, saat on bire geliyordu, Doğa Manzaralı 
Tablolar Odası'nda yeniden bir araya gelen konukların hepsi de neredeyse 
aynı anda gitmeye hazırlandılar. Bayan Konsül Elisabeth Buddenbrook 
kendisine veda eden erkek konukların el öpmesi biter bitmez, sofrayı 
toplayan kızların başında bulunma görevini Matmazel Jungmann'a 
devrederek, hasta Cbhristian'a bakmak için yukarıya, kendi odasına çıktı; 
Madam Antoinette de çekme kattaki odasına çekildi. Ancak Konsül 
Buddenbrook konuklarla birlikte merdivenlerden aşağıya indi, avluya geçti 
ve onlara kapının dışına kadar eşlik etti. 


Esen sert rüzgâr yağmur damlalarını yana doğru savuruyordu ve ihtiyar 
Krögerler kalın kürk paltolarına sıkı sıkı sarılmış, kendilerini kapıda 
bekleyen gösterişli arabalarına bindiler. Evin önündeki fener direklerinde ve 
biraz aşağıda, caddeye karşıdan karşıya gerilmiş olan kalın zincirlere asılı 
gaz lambalarının sarı ışıkları titreşerek yanıyordu. Cadde yukardan aşağıya 
doğru Trave'ye iniyordu ve cadde boyunca uzayıp giden bazı evlerin giriş 
kapılarının açıldığı cumbalar, caddeye doğru çıkıntılar oluşturuyordu ve 
bazılarının önünde birkaç basamak vardı. Bazı evlerin önlerine ise, banklar 
yerleştirilmişti. Caddenin kötü döşenmiş kaldırım taşlarının aralarından 
ıslak otlar fışkırıyordu. Karşı taraftaki Meryem Ana Kilisesi karanlık 
yağmur altında zor fark ediliyordu. 


Lebrecht Kröger arabanın önünde bekleyen konsülün elini sıkarak, 
"Mersi!" dedi. "Mersi, Jean, her şey mükemmeldi!" Daha sonra kapı 
kapatıldı ve araba yola koyuldu. Rahip Wunderlich ve komisyoncu Gratjens 
de teşekkür ederek evlerinin yolunu tuttular. Beş kat pelerinli kalın 
paltosunu giymiş ve geniş kenarlı gri şapkasını başına oturtmuş olan Bay 
Köppen de, şişman karısını koluna taktı ve kalın sesiyle, "İyi geceler, Bay 
Buddenbrook!" dedi. "Haydi, gir içeriye, üşütme kendini. Çok teşekkür 
ederim, uzun zamandır böyle yiyip içmemiştim doğrusu. Benim dört 
marklık kırmızı şarabımı beğendin demek? Tekrar iyi geceler..." 


Köppen çifti Konsül Kröger ve ailesi ile birlikte yokuş aşağı ırmağa 
doğru indiler. Senatör Langhals, Doktor Grabow ve Jean Jacgues Hoffstede 


öteki yöne gittiler. 


Konsül Buddenbrook ellerini açık renkli pantolonun ceplerine sokmuş, 
evin kapısının birkaç adım ötesinde, ince kumaştan ceketinin içinde 
büzüşmüş, soğuktan üşüyerek bomboş, ıslak ve solgun bir ışığın aydınlattığı 
caddeden giderek uzaklaşan ayak seslerinin yankısına kulak veriyordu. 
Sonra geriye döndü, gri renkli ve sivri çatılı evin ön cephesine, aşağıdan 
yukarıya doğru şöyle bir baktı. Gözleri bir süre kapının tam üstünde yer 
alan ve keski ile oyularak Gotik harflerle yazılmış Latince atasözüne 
takıldı: "Dominus providebit" (Tanrı her şeyi belirler). Başını biraz eğerek 
içeri girdi ve gıcırdayan hantal kapıyı arkasından özenle kilitledi. Daha 
sonra iki yana da açılabilen çarpma kapıyı kapattı ve ağır adımlarla holden 
geçti, ayaklarının çıkardığı ses yankılanıyordu. Elindeki tepsisinin 
üstündeki çay bardaklarını şıngırdatarak merdivenlerden aşağıya inen aşçı 
kıza, "Trina, büyükbey nerede?" diye sordu. 


Aşçı kız, "Yemek salonundalar, Saygıdeğer Konsül!" diye yanıtlarken, 
yüzü de kolları gibi al al oldu; çünkü kız bir taşralıydı ve böyle durumlarda 
hemen şaşırıp kalıyordu. 


Jean Buddenbrook sütunlu holü karanlıkta geçerken, elini ceketinin 
cebine götürdü, bir kâğıt hışırtısı duydu. Daha sonra salona girdi, köşede 
duran kollu şamdanların birinin mumları hâlâ yanıyordu ve toplanmış 
yemek masasını aydınlatıyordu. Sarmısak sosunun ekşimsi kokusu hâlâ 
gitmemişti. 


İhtiyar Buddenbrook pencerelerin hemen önünde ellerini arkasına 
kenetlemiş, salonda keyifli keyifli dolaşıyordu. 
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Johann Buddenbrook durdu ve oğluna elini uzattı. "Evet, oğlum! Bir 
derdin mi var?" dedi. Elleri bütün Buddenbrooklar gibi beyaz, biraz kısa ve 
ince yapılıydı. Koyu kırmızı perdelerin önünde bir gölge gibi duran iri 
bedeninden sadece pudralı saçları ve dantel göğüs süsü beyaz beyaz göze 
çarpıyordu. 


"Hâlâ yorulup bıkmadın mı? Burada rüzgâra kulak veriyorum... berbat 
bir hava! Kaptan Kloht da Riga'dan dönüş yolunda..." 


"Merak etme baba, Tanrı'nın yardımı ile her şey yoluna girecektir!" 


"Buna güvenebilir miyim? Evet, Tanrı'yla aranda sıkı bir bağ olduğunu 
biliyorum..." 


Konsül babasını böylesine neşeli görünce daha da yüreklendi. 


"Evet, hemen konuya gireyim," diye söze başladı. "Baba, size sadece iyi 
geceler dilemek için gelmedim, tersine... ancak umarım bana kızmazsınız? 
Bugün ikindiüzeri evimize gelen şu mektubu size verip de bu güzel 
akşamda bütün neşenizi kaçırmak istememiştim..." 


"İşte, yine bizim Mösyö Gotthold!" dedi ihtiyar Buddenbrook ve mumla 
mühürlenmiş mavimsi kâğıt parçasını alırken, tedirginlik duymuyormuş 
gibi davrandı. "Büyük Bay Johann Buddenbrook'un şahsına mahsustur... 
Jean, senin bu üvey kardeşin olacak beyefendinin elinden kurtuluş yok! 
Geçenlerde gönderdiği ikinci mektubuna yanıt verdim mi? Hayır, ama o 
kalkmış bir de üçüncüsünü yazıyor..." Pembemsi yüzü gittikçe kararmaya 
başladı, parmağı ile mührü kopardı, katlı ince kâğıdı açtı ve eğilerek 
şamdanın aydınlattığı yere doğru döndü ve elinin tersiyle kâğıdın üzerine 
sertçe vurdu. Eİ yazısında bile bir dik başlılık, bir karşı geliş havası var 
gibiydi, çünkü Buddenbrookların yanlamasına, yumuşak ve küçük harflerle 
yazmalarına karşın, Gotthold Buddenbrook'un satırları yüksek, dik ve 
birden keskinleşen harflerle doluydu, birçok sözcüğün altına aceleyle 
kıvrıntılı bir çizgi çekilmişti. 


Konsül duvarın önündeki sandalyelere kadar geri çekildi, ancak babası 
ayakta durduğu için oturmadı, sadece yüksek arkalıklı sandalyelerden birine 
sinirli bir şekilde tutunmakla yetindi ve başını yana eğmiş, kaşları çatık bir 
halde ve hızlı dudak hareketleriyle mektubu okumaya başlayan babasını 
seyrediyordu. 


"Baba! 


Çok iyi bildiğiniz bir konuyla ilgili olarak ivedilikle yazdığım ikinci 
mektubum yanıtsız kalınca, duyduğum öfkeyi anlamaya yetecek kadar 
bir adalet anlayışına sahip olduğunuzu boşuna umuyorum herhalde. 
Sadece ilk mektubuma yanıt verdiniz (ne tür bir yanıt olduğunu 
geçiyorum!). Aramızdaki uçurumu inadınızla daha da derinleştirerek 
günah işlediğinizi ve bu günahın hesabını günün birinde Tanrı'nın 
huzurunda en ağır biçimde vermek zorunda kalacağınızı belirtmek 
istiyorum. Yıllar önce kalbimin sesini dinleyerek size karşı gelip 
şimdiki eşimle evlendiğim ve sonra da bir dükkân devralarak o sonsuz 
gururunuzu zedelediğim zaman, benimle bütün bağlarınızı acımasızca 
kesmiş olmanız yeterince üzücü zaten; bana şu anki davranış tarzınız 
bile Tanrı'yı gazaba getirmeye yeter ve eğer sizin bu 
vurdumduymazlığınız karşısında kaderime razı olup sessiz kalacağımı 
sanıyorsanız, çok yanılıyorsunuz. Mengstrasse'deki yeni evinizi 
100.000 marka satın aldığınızı biliyorum, ayrıca ikinci evliliğinizden 
olan oğlunuz ve ortağınız Johann'ın o evde kira ile oturduğunu ve sizin 
ölümünüzden sonra tek mirasçı olarak işinizi ve evi devralacağını da 
biliyorum. Frankfurt'taki kız kardeşim ve eşiyle yapmış olduğunuz 
anlaşmaya karışacak değilim. Ancak beni ilgilendiren şey, 
Hıristiyanlıkla bağdaşmayan öfkenizin dozunu kaçırarak en büyük 
oğlunuz olan bana evdeki payım için hiçbir şey ödemeye 
yanaşmamanızdır. Evlendiğim ve yeni iş kurduğum sırada bana 
100.000 mark vermenize ve mirastan topu topuna 100.000 mark 
bırakmayı vasiyetnamenize yazdırmanıza hiç sesimi çıkarmadım, 
çünkü o sıralar servetinizle ilgili en ufak bir bilgim yoktu. Ama 
durumu şimdi daha iyi biliyorum ve ilke olarak mirastan mahrum 
bırakılamayacağıma göre de bu yeni durum için tazminat olarak 
33.335 mark istiyorum, kısacası eve ödenen paranın üçte birini demek 
istiyorum. Şimdiye kadar katlanmak zorunda olduğum bu davranışınızı 


hangi lanet olası etkilere borçlu olduğum hakkında tahmin yürütmek 
istemiyorum; ancak şimdi bunu bir Hıristiyan'ın ve bir işadamının 
adalet anlayışıyla protesto ediyorum. Bu haklı isteklerime saygı 
göstermeyecek olursanız, bir kere daha temin ederim ki, bundan böyle 
ne gerçek bir Hıristiyan, ne babam ve ne de bir işadamı olarak size asla 
saygı duyamayacağım. 


Gotthold Buddenbrook." 


"Bu can sıkıcı satırları sana bir kere daha okumaktan zevk 
duyamayacağım için beni bağışla. Al işte!" Johann Buddenbrook sinirli bir 
hareketle mektubu oğluna fırlattı. 


Konsül, dizlerinin üzerinden geçmekte olan kâğıdı havada yakaladı, 
şaşkın ve hüzünlü gözlerle babasının gidişini seyretti. İhtiyar Buddenbrook, 
pencerenin kenarına dayalı mum söndürme külahım aldı, dimdik ve kızgın 
bir biçimde masanın önünden geçerek karşı köşede duran ayaklı şamdana 
doğru yürüdü. 


"Yeter! Bundan bir daha söz etmeyelim. Tamam! Yatalım artık! Haydi!" 
İhtiyar Buddenbrook küçük madeni külahla mumları, bir daha dirilmemek 
üzere birer birer söndürdü. Başını çevirip yeniden oğluna baktığında, 
yalnızca iki mum yanıyordu, oğlunun yüzünü çok zor seçebildi. 


"Ee, peki şimdi ne olacak! Ne diyeceksin? Bir şeyler söylemek 
zorundasın!" 


"Ne diyeyim baba, şaşırıp kaldım." 


"Sen de hemen şaşırıp kalıyorsun canım," dedi Johann Buddenbrook, 
bunu çok kızgın bir biçimde söyledi, oysa bunun çok da doğru olmadığını, 
oğlu ve iş ortağı Jean'ın işle ilgili alınması gereken önemli kararlarda 
kendisinden çok daha üstün olduğunu biliyordu. 


Konsül Buddenbrook, "Kötü ve lanet olası etkiler..." diye devam etti. 


"Anlayabildiğim ilk satır bu! Baba, buna ne kadar üzüldüğümü anlamıyor 
musun? Baksanıza, bizi Hıristiyanlığa aykırı davranmakla suçluyor!" 


"Onun bu aptalca sözlerinin etkisi altında kalıp üzülelim mi yani?!" 
Johann Buddenbrook elinde mum söndürme külahıyla birlikte hızla 
oğlunun yanına geldi: "Hıristiyanlığa aykırı davranıyormuşuz! Demek öyle! 
Bizim para canlısı ve inançlı oğlan ne kadar da kibarmış meğer! Siz 
gençlerin işine akıl erdirmek çok zor, öyle değil mi? Kafanız Hıristiyanlık 
ve hayal ürünü bir sürü saçmalıkla dolu... tabii bir de idealizm! Bizlerse, her 
şeyle acımasızca alay eden ihtiyarlarız sadece... hem temmuz 
monarşisinden ve pratik ideallerden söz edeceksin, hem de birkaç bin taler 
için yaşlı babana böylesine kaba ve iğrenç hakaretlerde bulunacaksın! Sonra 
da kendini büyük bir işadamı sanıp beni hor göreceksin! Ama ben gerçek 
bir işadamıyım ve neyin ne olduğunu çok iyi bilirim, boşuna çırpınmalar 
bunlar!" diye tekrarladı hiddetli hiddetli ve Parisliler gibi gırtlaktan 
konuşarak. "Bu aptal, bu aklını yitirmiş serseme benim oğlum diye teslim 
olacak değilim, kendimi alçaltıp isteklerine boyun eğmek zorunda kalsam 
da, bunu yapmayacağım..." 


"Babacığım, doğrusu ne diyeceğimi bilmiyorum! 'Etkiler' sözüyle haklı 
olduğunu kabul edemem! Bir hissedar olarak burada kendi çıkarım da söz 
konusu, onun için senden bu konu hakkındaki düşüncelerini değiştirmeni 
isteyemem, oysa ben Gotthold'den çok daha iyi bir Hıristiyanım..." 


"Oysa! Evet, doğru söylüyorsun, benim sevgili oğlum, 'Oysa' demekle 
çok haklısın Jean! Soralım kendi kendimize: Olaylar nasıl gelişmişti diye? 
Matmazel Stüwing için yanıp tutuştuğu ve onunla evlenmek için başımın 
etini yediği günlerde, şiddetle karşı çıkmama rağmen sırf inat olsun diye 
ailemize yakışmayan bu izdivacı yapmaya karar verince, ona şöyle 
yazmıştım: Çok sevgili oğlum, sırf o dükkânın hatırına bu kadınla 
evleniyorsun. Tamam, öyle olsun. Bunun için seni mirasımdan mahrum 
etmeyeceğim, sana kötü de davranmayacağım, ama aramızdaki sevgi ve 
dostluk bitti. Sana evlenmen için 100.000 mark gönderiyorum, 
vasiyetnamemde de 100.000 mark daha bırakıyorum. Ama hepsi bu kadar, 
artık bir şilin bile vermem. Bunun üzerine sustu ve bir daha yazmadı. Bizim 
iş ilişkimizden ona ne? Sen ve kız kardeşin mirastan daha çok pay 
alıyorsanız, ona ne oluyor? Sizin miras payınızla bir ev satın alındıysa, bu 
onu ne ilgilendirir?.." 


"Baba, nasıl bir ikilem içinde bulunduğumu bir anlayabilseniz! Ailemizin 
birlik ve düzenini düşününce, onun isteklerini kabul edin demek geliyor 
içimden, ancak..." Konsül Buddenbrook koltuğuna yaslanarak hafif bir iç 
çekti. Johann Buddenbrook ise oğlunun yüz ifadesini iyice görebilmek için, 
elini mum söndürme külahının üstüne koyarak, dikkatlice yarı karanlığın 
içine bakıyordu. Kalan son iki mumdan biri de yana yana tükenmiş ve 
kendiliğinden sönmüştü; en dipteki son mum titreyerek yanmaya devam 
ediyordu. Duvardaki yüksek ve beyaz figürlerden biri arada bir tatlı tatlı 
gülümseyerek yüzünü gösteriyor ve arkasından yeniden kayboluyordu. 


Konsül Buddenbrook hafif bir sesle, "Baba, Gotthold'le aranızdaki bu 
durum beni çok üzüyor!" dedi. 


"Saçmalama Jean, bırak bu duygusallığı! Nedir seni üzen şey?" 


"Baba... bugün burada hep birlikte çok eğlendik, çok neşeli bir gün 
geçirdik, bir şeyler başarmış olmanın, bir yerlere gelmiş olmanın bilinciyle 
gururlandık ve sevindik... firmamızı sağlam bir yapıya kavuşturduk ve 
Buddenbrookları şehrin en saygın ailesi yaptık... Ama baba, en büyük oğlun 
olan kardeşimle aranızdaki bu korkunç düşmanlık... Yüce Tanrı'nın 
yardımıyla yaptığımız bu binada hiçbir gizli çatlak bulunsun istemiyorum... 
Babacığım, bir ailede barış ve dayanışma olmalı, aksi takdirde uğursuzluk 
ve felaket kapımızdan hiç eksik olmaz..." 


"Saçma bunlar Jean! Kaba bir şaka! Gotthold dik kafalı bir çocuk..." 
Bir sessizlik oldu, yanan son mumun alevi gittikçe küçülüyordu. 


Johann Buddenbrook, "Jean, ne yapıyorsun orada?" diye sordu, "artık 
seni göremiyorum." 


"Hesap yapıyorum, baba," diye karşılık verdi konsül kuru bir sesle. 
Mumun alevi yeniden parladı, konsül başını yukarıya kaldırdı ve donuk 
bakışlarla bütün dikkatini mumun alevine, bütün öğle sonu boyunca hiç 
kimsenin bakmadığı mumun alevine yoğunlaştırmıştı. "Düşünüyorum da, 
Gotthold'e 33.335, Frankfurt'ta oturan kız kardeşime de 15.000 mark 
verirseniz, bu toplam 48.335 mark eder. Gotthold'e hiçbir şey vermeyip 
sadece Frankfurt'taki kız kardeşime 25.000 mark verirseniz, bu firmamız 


için 23.335 marklık bir kazanç anlamına gelir. Ama hepsi bu kadar değil. 
Gotthold'e bu parayı evdeki payına karşılık verdiğinizi varsayacak olursak, 
o zaman ilkenizi bozmuş olursunuz ve Gotthold'e verdiklerinizle 
yetinmediğinizi kabul etmiş olursunuz. O zaman da ölümünüzden sonra 
Gotthold benim ve kız kardeşimin aldığı kadar pay isteyebilir ve böyle 
olunca da firma yüz binlerce mark tutarında bir kayba uğrar, bunu ne kız 
kardeşim, ne de ileride firmanın başına geçecek olan ben göze alamayız... 
Hayır baba, bunu yapma!" dedikten sonra kararlı bir el hareketi yaparak 
ayağa kalktı ve babasına doğru yaklaşarak, "Hayır baba, hayır... ona boyun 
eğmemelisiniz!" diye tekrarladı. 


"Bak gördün mü, sonradan dediğime geldin! Bırakalım artık bunları! 
Haydi! Yatalım artık!." 


Titreyerek yanan son mumun alevi de madeni külahla söndürüldü. 
Konsül ve babası karanlığa gömülen sütunlu holden geçtiler, ikinci kata 
çıkan kapının önünde durup birbirlerinin ellerini sıktılar. 


"İyi geceler Jean! Dediğim gibi, yürekli ol. Gerçekten de çok can sıkıcı 
şeyler bunlar... Hadi, sabah kahvaltısında görüşmek üzere!" 


Konsül kendi katına giden merdivenin basamaklarını ağır ağır çıktı. 
İhtiyar Buddenbrook da merdiven parmaklıklarını eliyle yoklaya yoklaya 
aşağıya, çekme kata indi. Daha sonra koca ev tümüyle karanlığa ve 
sessizliğe gömüldü. Yağan yağmur sessizliğe bürünmüş caddeleri yıkarken 
ve sonbahar rüzgârı sivri çatılı evlerin arasında ıslık çalarak eserken, 
gururlar, umutlar ve kaygılar içerde istirahate çekilmişti. 


İkinci Bölüm 


İki buçuk yıl sonra, nisan ayının ortalarına doğruydu, ilkbahar her 
zamankinden daha erken gelmişti. O günlerde ihtiyar Buddenbrook'u ve 
oğlunu çok sevindiren bir olay olmuştu. 


Bir pazar sabahı saat dokuzda, Konsül Buddenbrook kahvaltı odasında 
pencerenin önünde duran, dışbükey kapağı komik bir mekanizmayla 
yukarıya kaldırılmış olan büyük kahverengi yazı masasının başında 
oturuyordu. Önünde içi evrak dolu kalın bir deri kaplı dosya duruyordu; 
ama konsül dosyanın içinden yalnızca ciltli ve kenarları yaldızlı bir defter 
çıkardı ve defterin üzerine eğilerek incecik ve küçücük harflerden oluşan el 
yazısıyla acele acele ve hararetle bir şeyler yazıyordu, sadece arada. sırada 
başını kaldırıp kaztüyünden kalemini kocaman mürekkep hokkasına 
batırıyordu. 


Pencerelerin ikisi de açıktı ve ılık bir güneşin ilk tomurcukları okşadığı 
ve küçük kuşların cıvıldaştığı bahçede esen serin rüzgâr, ilkbaharın güzel 
kokularını içeriye taşıyordu ve ara sıra pencerelerdeki perdeleri 
dalgalandırıyordu. Kahvaltı masası üzerindeki tek tük ekmek kırıntıları ve 
benekli beyaz masa örtüsünün üzerine düşen pırıl pırıl güneş ışınları, havan 
biçimindeki fincanların yaldızları üzerinde oynaşıyordu... 


Yatak odası kapısının iki kanadı da açılmıştı ve içeriden ihtiyar 
Buddenbrook'un neşeli neşeli bir ezgi mırıldandığı duyuluyordu: 


"İyi bir adam, dürüst bir insan, 
Gönül almaktan hoşlanan: 
Çorba yapar, beşik sallar 
Ve mis gibi turunç kokar." 


Baba Buddenbrook gelininin yüksek karyolasının yanında duran yeşil 
ipek cibinlikli küçük beşiğin yanına oturmuş, onu bir eliyle hafif hafif 
sallıyordu. Bay ve Bayan genç Buddenbrooklar daha rahat hizmet edilir 
düşüncesiyle alt kata yerleşmişlerdi. İhtiyar Buddenbrook ve eşi çekme 
katın üçüncü odasını yatak odası olarak kullanıyordu. Madam Antoinette 


çizgili desenli elbisesinin üstüne bir önlük bağlamış, beyaz ve kalın 
buklelerinin üstüne dantelli bir hotoz takmış, pazen ve pamuklu kumaşlarla 
masanın üstünde bir şeyler yapmaya çalışıyordu. 


Konsül Buddenbrook kendisini işine öylesine vermişti ki, başını kaldırıp 
yandaki odaya bakamıyordu bile. Yüzünde ilahi duygulara kapılmaktan 
oluşan ciddi ve acı çeken bir ifade vardı. Dudakları hafifçe aralanmış, 
çenesi biraz sarkmıştı ve zaman zaman da gözleri doluyordu. Önündeki 
kâğıda şunları yazıyordu: 


"Bugün, 14 Nisan 1838, sabah saat altıda kızlık soyadı Kröger olan 
sevgili eşim Bayan Elisabeth yüce Tanrı'nın yardımıyla bir kız çocuğu 
dünyaya getirme mutluluğuna erişti; bebeğimize, düzenlenecek vaftiz 
töreniyle Clara adını vereceğiz. Evet, Doktor Grabow'un dediğine göre, 
doğum biraz erken gerçekleşmiş ve Bethsy'nin çok sancı çekmesine karşın, 
yüce Tanrım yardımını esirgemedi. Ey, yüce Tanrım! Her başımız 
sıkıştığında, tehlikelerle karşılaştığımızda bize yardım eden, buyruklarını 
doğru anlamamız, senden korkmamız ve buyruklarına karşı gelmememiz 
için bize yol gösteren başka bir Tanrı var mı?! Ey yüce Tanrım, yeryüzünde 
yaşadığımız sürece bizleri yönetmekten, bizlere doğru yolu göstermekten 
mahrum bırakma..." 


El yazısı arada bir tüccarlara özgü süslemeler içerse de, tüy kalem hiç 
takılmadan kâğıdın üzerinde kaymaya devam ediyor ve her satırda, Tanrı'ya 
sesleniyordu. Iki sayfa kadar sonra şunlar okunuyordu: 


"Yeni doğan kızıma yüz elli talerlik sigorta poliçesi yazdım. Yüce Tanrım 
onu doğru yoldan ayırma, ona temiz bir yürek bahşet ki, ileride senin o 
sonsuzca barış bahçene girebilsin. İnsanın, Tanrı'ya tüm kalbiyle inanıp 
bağlanmasının ne kadar güç olduğunu bilmiyor değiliz, çünkü biz 
ölümlülerin zayıf yürekleri..." Konsül üçüncü sayfanın sonunda yazısını 
"Amin" sözcüğü ile bitirdi, ama bu tüy kalem kulağa hoş gelen sesler 
çıkararak daha pek çok kâğıdın üstünde kaymaya devam etti: Yorgun 
yolcunun hararetim söndüren o harika kaynaktan, İsa Mesih'in yaralarından 
akan kanların şifa verici kutsal etkisinden, yürüdüğü dar ve geniş yoldan ve 
Tanrı'nın yüceliğinden söz ediyordu. Konsül bazı cümlelerden sonra aslında 
kalemi bırakıp eşinin yanına ya da bürosuna gitme isteği duymuyor değildi. 
Ancak bunu nasıl yapabilirdi ki! Kendisini yaratanla ve yaşatanla 


söyleşmekten, böyle çabuk mu yorulacaktı? Şimdi yazmayı bırakmak 
Tanrı'ya karşı işlenecek günahların en büyüğü olurdu... Hayır hayır, 
dindarlığa yakışmayan böylesine dünyevi şeyleri düşünen nefsini 
cezalandırmak için kutsal kitaptan birkaç pasaj daha ekledi yazısına, annesi 
ve babası için, eşi ve çocukları için ve kendisi için dua etti, dua ederken 
erkek kardeşi Gotthold'ü da unutmadı ve sonunda yazısını İncil'den aldığı 
son bir özlü sözle bitirdi ve üç kez "Amin" diye yazdıktan sonra, yazısının 
üstüne yaldız tozu serpti ve arkasına yaslanıp rahat bir nefes aldı. 


Konsül Jean Buddenbrook bacak bacak üstüne atarak defterin 
yapraklarını geriye doğru çevirmeye başladı, kendi el yazıyla yazılmış bazı 
gözlemleri, bazı olaylarla ilgili edindiği bir kısım bilgileri, her tehlike 
karşısında "Tanrı'nın elinin daima kendisinin üstünde olduğu gerçeği 
bilinciyle ve büyük bir şükran duygusuyla yeniden okumaya başladı. 
Suçiçeği çıkarmıştı, durumu çok ağırlaşınca, herkes ondan umudu kesmişti, 
ancak o kurtulmuştu. Bir keresinde —o henüz küçük bir çocukken yapılan 
düğün hazırlıklarını izlemişti, çok fazla bira mayalanmıştı (eski âdet ve 
geleneklere göre bira evlerde mayalanıyordu) ve kocaman kocaman bira 
fıçılarından birisi evin kapısının önüne konulmuştu. Fıçı korkunç bir 
gürültüyle ve olanca haşmetiyle devrilmiş ve Jean altında kalmıştı, yardım 
için koşup gelen altı komşu, fıçıyı onun üstünden güçlükle çekebilmişlerdi. 
Başı ezilmişti ve her yanından kanlar akıyordu. Onu önce bir dükkâna 
taşımışlar ve çok az da olsa bir yaşam belirtisi olduğunu görünce, bir 
hekime ve bir cerraha götürmüşlerdi. Babasına ise Tanrı'nın buyruğuna 
boyun eğmesi gerektiği, oğlunun kurtulmasının imkânsız olduğu 
söylenmişti... Ama görün ki, yüce Tanrı kullanılan ilaçları kutsadı ve onun 
bütünüyle sağlığına kavuşmasını sağladı! Konsül o uğursuz anı sanal olarak 
yeniden yaşıyordu, hemen kalemine sarıldı ve yazdığı son sözcüğüne: "Ulu 
Tanrım, sana sonsuza kadar minnet duyacağım!" cümlesini ekledi. 


Bir başka sefer, henüz daha delikanlı olduğu günlerde dağlarda 
dolaşırken, Tanrı onu çok büyük bir tehlikeden, azgın sularda boğulmaktan 
kurtarmıştı. Defterde, "Nehirlerde suların kabarmaya başladığı dönemde 
kuzeyden dönen yelkenliler, mavnaların arasından geçip bizim köprüye 
ulaşmaya çalışırlarken, ben sırtımı bir mavnaya, ayaklarımı da yelkenlinin 
ıskarmozlarına dayamış, kendime doğru yaklaştırmaya çalışıyordum," 
yazılıydı. "Talihsizliğime bakın ki, ayaklarımı dayadığım meşe ıskarmozlar 


kırıldı ve ben tepetaklak suyun içine düştüm. Daha sonra suyun yüzüne 
çıktım, başımı kaldırıp çevreye baktım, ama beni sudan çıkaracak hiç kimse 
yoktu.Yüzeye yeniden çıkmayı başardım, ama bu sefer de mavna üstüme 
doğru gelmeye başladı. Gerçi çevrede beni sudan çıkaracak yeterince insan 
vardı, ama o sırada hepsi de mavnanın üstüme gelmesine engel olmak için 
onu itiyorlardı; eğer tam bu sırada yelkenlinin üstündeki halat kendiliğinden 
kurtulup dışarı çıkmama yardım etmiş olmasaydı, bütün bu itmeler hiçbir 
işe yaramayacaktı. Saçlarım görünecek kadar yeniden suyun üstüne 
çıktığımda, mavnadan atlayanlardan biri bana doğru yaklaştı, beni 
saçlarımdan yakaladı ve ben de onun kolunu sıkı sıkı tuttum, ama beni tek 
başına çekmeyi başaramayınca, öyle bir bağırdı ki, ötekiler onu duydular ve 
kalçalarından sımsıkı tuttular. Her ne kadar kolumu ısırıyor idiyse de, yine 
de elini bırakmayarak sıkı sıkı tutmaya devam ettim ve sonunda bana 
yardım etmek zorunda kaldı..." Daha sonra konsülün ıslak gözlerle okuduğu 
şükür duası yer alıyordu defterde. 


"Tutkularımı ortaya koymaya istekli olmasaydım, başımdan geçen daha 
pek çok olayı anlatabilirdim..." diye yazılıydı bir başka yerinde defterin. 
Konsül şimdi de başka bir sayfayı çevirdi, evlenişini ve ilk defa baba 
oluşunu okumaya başladı. Doğruyu söylemek gerekirse bu evlilik bir aşk 
evliliği sayılmazdı. Babası onu bir gün yanına çağırarak omuzlarını tıpışladı 
ve firmaya yüklü bir drahoma getirecek olan zengin Kröger Ailesi'nin kızını 
işaret etti. O da babasının bu önerisini bütün kalbiyle kabul etti ve 
Elisabeth'le evlenerek onu Tanrı'nın kendisine bahşettiği bir eş olarak çok 
sevdi ve yüceltti... 


Babasının ikinci evliliği de başka türlü olmamıştı. 


"İyi bir adam, dürüst bir insan, 
Gönül almaktan hoşlanan bir güzel adam..." 


diye mırıldanıyordu büyükbaba yatak odasında sessizce. Eski günleri 
anlatan bu satırlara ve notlara babasının ilgi duymayışı çok yazıktı! 
Büyükbaba, içinde yaşadığı zamana sıkı sıkıya bağlıydı ve bu altın yaldızlı 
kalın deftere —daha çok ilk evliliği hakkında— o kargacık burgacık el 
yazısıyla bir şeyler yazmış olsa da, ailenin geçmişiyle pek ilgilenmiyordu. 


Konsül sonradan eklediği sayfalardan daha sert ve daha kalın sayfaları, 
solmaya yüz tutmuş sayfaları açtı... Evet, Johann Buddenbrook, Bremenli 
bir tüccarın kızı olan ilk karısını çok sevmiş olmalıydı. Onunla birlikte 
geçirdiği bir yıl, yaşamının en güzel yılıymış gibi görünüyordu. 


"Bütün yaşamımın en mutlu yılı," diye yazmış ve karısı Antoinette'nin 
okuyacağım düşünerek yazdıklarının altına dalgalı bir çizgi çekmişti... 


Ama daha sonra Gotthold doğmuştu ve bu çocuk, sevgili Josephine'nin 
mahvolmasına sebep olmuştu... Bu konuyla ilgili olarak deftere şaşılacak 
notlar düşülmüştü. Johann Buddenbrook daha karnındayken annesine çok 
büyük acılar çektiren bu yaratıktan hep nefret etmişti. Evet, sevgili eşi 
Josephine'nin çok büyük acılar çekerek sağlıklı ve kıpır kıpır bir bebek 
olarak dünyaya getirdiği, solgun yüzünü gittikçe daha da soldurarak onu 
yatağa mıhlayan ve sonunda ölümüne sebep olan bu ilk çocuktan daha ilk 
andan itibaren nefret etmiş ve bu anne katilini hiçbir zaman 
bağışlamamıştı... Konsül babasının bu davranışına bir anlam veremiyordu. 
Josephine kadınlığın en yüce görevini yerine getirerek öldü, ben olsaydım 
ona karşı duyduğum sevgiyi, onun hayat verdiği ve arkasında bıraktığı 
yavrusuna verirdim, diye düşünüyordu... Ama baba Buddenbrook büyük 
oğlunun kişiliğinde mutluluğunu acımasızca yıkan bir düşman görüyordu. 
Daha sonra, Hamburglu zengin ve saygın bir ailenin kızı olan Antoinette 
Duchamps'la evlenmişti ve karşılıklı saygı ve sevgi içinde geçen mutlu ve 
güzel bir yaşamları olmuştu... 


Konsül defterin sayfalarını gelişigüzel karıştırıyordu. Son sayfalarda 
kendi ailesiyle ve çocuklarıyla ilgili şeyler anlatılıyordu, Tom'un ne zaman 
kızamık çıkardığını, Antonie'nin sarılık olduğunu ve Christian'ın çiçek 
çıkardığını okudu. Babasının yeni eşiyle birlikte Paris, İsviçre ve 
Marienbad'a yaptığı gezileri anlatan satırlara göz gezdirdikten sonra, ihtiyar 
Johann Buddenbrook'un gri-mavi mürekkeple ve abartılı süslemelerle 
yazdığı sarı lekeli ve parşömene benzer eskimiş ve yırtılmış sayfaları açtı. 
Bu notlar eksiksiz bir aile soyağacı bilgisiyle başlıyordu. Bilinen ilk 
Buddenbrook on altıncı yüzyılın sonlarında, Parchim'de yaşamış ve oğlu 
Grabau'da belediye meclisi üyesi olmuş biriydi. Buddenbrook soyundan 
gelen bir terzi de Rostock'ta evlenerek oraya yerleşmiş, kimi ölü kimi diri 
bir sürü çocukları olmuş ve mutlu bir yaşam sürmüşlerdi... Ayrıca Johann 


adında bir tüccarın da Rostock'a yerleştiği anlatılıyor, konsülün 
büyükbabası da birkaç yıl sonra buraya gelmiş ve büyük bir hububat firması 
kurmuştu. Bu aile büyüğüyle ilgili her şey kaydedilmişti, yüzünde ne zaman 
sivilceler çıktığı, ne zaman çiçek çıkarttığı bir bir yazılıydı. Üçüncü kattan 
kurutma fırınının üstüne düşmesi ve kirişlere çarpmasına rağmen hayatta 
kalması da kaydedilmişti. Hangi tarihte ateşler içinde yattığı ve bilincini 
kaybettiği tam olarak yazılmıştı. Büyükbaba notlarında kendisinden sonra 
gelecekler için de bazı yararlı öğütlerde bulunuyordu, örneğin dik ve Gotik 
harflerle özenle yazdığı ve bir çerçeve içine aldığı şu cümle dikkat 
çekiciydi: "Oğlum, gündüzleri çok çalış ki, geceleri rahat uyuyabilelim." 
Daha sonraki satırlarda Wittenberg baskılı Eski Ahit'in kendi öz malı 
olduğu ve bunun çocuklarından en yaşlısına verilmesi gerektiği uzun uzun 
ve ayrıntılı olarak anlatılıyordu... 


Konsül Buddenbrook daha başka kâğıtlara da bakıp incelemek için deri 
çantaya uzandı. Kaygılı annelerin gurbette çalışan oğullarına yazdıkları çok 
eskilerden kalma mektupları, sararmış ve yırtık pıruk hale gelmiş 
mektupları buldu. Mektupları alanlar da üstüne şu notu düşmüşlerdi: 
"Mektup elime geçti ve içindekileri sevinçle okudum." Aralarında bağımsız 
ticaret kenti Lübeck'in armasını ve mührünü taşıyan mektuplar, poliçeler, 
kutlamalar için yazılmış şiirler ve vaftiz mektupları vardı. Oğul 
Buddenbrook'un babasına ve annesine ve iş ortağına Stockholm'den ya da 
Amsterdam'dan yazdığı mektuplara da rastlanıyordu. Johann Buddenbrook 
bu mektuplarda güvence altına alınan buğday işi dolayısıyla bir rahatlama 
sağlandığını belirtiyor ve karısına ve çocuklarına içten selamlarının 
iletilmesini özellikle rica ediyordu... Konsülün İngiltere'ye ve Brabant 
eyaletine yaptığı bir yolculuk hakkında yazılmış bir günce, bakır kapağında 
Edinburg Sarayı'nı gösteren bir defter de vardı. Gotthold'ün babasına 
yazdığı o korkunç mektuplar da hüzünlü bir belge olarak duruyordu. En son 
olarak da Jean Jacgues Hoffstede'nin yeni evlerine taşınmaları dolayısıyla 
verdikleri ziyafet sırasında okuduğu şiir de hoş bir anı olarak aynı şekilde 
yer alıyordu... 


İnce ve peş peşe çalan bir çıngırak sesi duyuldu. Yazı masasının üstünde 
asılı ve eski çağa ait bir pazaryerini canlandıran donuk renkli bir tabloda 
göze çarpan kilise kulesindeki gerçek bir saat onu vurmuştu. Konsül aile 


dosyasını kapadı ve yazı masasının arka çekmecelerinden birine büyük bir 
dikkatle yerleştirdi ve daha sonra yatak odasına geçti. 


Yatak odasının duvarları, üstünde iri iri çiçekler bulunan koyu bir 
kumaşla kaplanmıştı, loğusa yatağının yüksek perdeleri de aynı kumaştandı. 
Çektikleri bunca korku ve acıdan sonra bir dinlenme ve bir barış havası 
vardı içeride. Hafif hafif yanan sobanın sıcaklığına kolonya ve ilaç kokusu 
karışmıştı. Kapalı perdelerden içeriye loş bir ışık geliyordu. 


Buddenbrook çifti beşiğin üzerine eğilmişler, uyuyan bebeklerini 
seyrediyorlardı. Çok şık bir dantel işlemeli ceket giymiş ve kızılımsı 
saçlarını özenle taramış olan Bayan Konsül, gülümseyen solgun yüzüyle 
güzel elini eşine uzattı. Bunu, kolundaki bilezikleri şıngırdatarak ve 
avcunun içini olabildiğince açarak yapması, hareketinin zarafetini daha da 
artırıyor gibiydi... 


"Evet, Bethsy, nasılsın bakalım?" 
"Çok iyiyim, sevgili Jean, çok iyiyim!" 


Johann Buddenbrook hızlı hızlı soluyan çocuğuna bakarak annesine ve 
babasına doğru yaklaştı ve içeriye sinmiş olan bu ılık, bu hoş ve sevgi dolu 
kokuyu bir dakika boyunca soludu. Küçük yavrunun alnından öperken, 
“Tanrı seni korusun!" dedi sessizce. Bebeğin sarı ve kırış kırış 
parmakçıkları, tavukların ayaklarına çok, ama çok benziyordu. 


"Doya doya içti sütünü," dedi büyükanne Madam Antoinette. "Baksana,, 
ne kadar da büyüdü..." 


"Bizim Antoinette'ye ne kadar da çok benziyor desem, bilmem bana 
inanır mısınız?" dedi büyükbaba Johann Buddenbrook. Yüzü, duyduğu 
mutluluktan ve gururdan bugün bir başka parlıyordu. "Kapkara gözleri var, 
şeytan çarpsın, doğru söylüyorum..." 


Büyükanne alçakgönüllü davranarak, "Daha şimdiden şuna benziyor 
denmez... Jean, kiliseye gitmiyor musun?" dedi. 


"Evet, saat on. Artık gitme zamanı geldi, çocukların inmesini 
bekliyorum..." 


Çocukların sesleri duyulmakta gecikmedi. Merdivenlerden müthiş bir 
gürültüyle inerlerken, Klothilde'nin sakin olun diye onları uyardığı 
duyuluyordu. Ama daha sonra hepsi de kürklü paltolarını giymiş olarak — 
çünkü Meryem Ana Kilisesi'nin içi çok soğuk olurdu— sessizce ve usul usul 
içeri girdiler, hem küçük kız kardeşlerini görmek, hem de ayinden önce 
ailece bir araya gelmek için. Çok heyecanlıydılar ve yüzleri kıpkırmızı 
olmuştu. Büyük bir şenlik günüydü! Leylek, kocaman ve güçlü kanatlarıyla 
küçük kız kardeşlerinden başka daha bir sürü değerli armağan getirmişti: 
Thomas için fok balığı derisinden yeni bir okul çantası, Antonie için sahici 
sarı saçları olan —bu şaşılacak bir şeydi— büyük bir yapma bebek ve yine 
armağan olarak gelen şeker külahlarıyla sessizce ve keyifle uğraşan uslu ve 
sevimli bir kız olan Klothilde'ye de renkli baskılı bir resimli kitap, Christian 
için de sultanıyla, azrailiyle ve şeytanıyla birlikte bir kukla tiyatrosu 
takımı... 


Annelerini öpüp yeşil ipekli tül perdenin arkasına çabucak ve dikkatlice 
bir kere daha göz attıktan sonra, pelerinini giymiş ve dua kitabını eline 
almış, kendilerini bekleyen babalarının arkasından sessizce ve sakin 
adımlarla kiliseye doğru yola koyuldular, ailenin aniden uyanıvermiş yeni 
üyesinin sessizliği bozan feryadı bir süre onlara eşlik etti... 
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Tony Buddenbrook, yaz başında, belki mayıs ya da haziran'da 
büyükannesinin ve büyükbabasının kaldıkları hisar önündeki eve gitti, hem 
de çok sevinerek. 


Orada, kent dışında, lüks döşenmiş villanın, geniş geniş dairelerinde, 
hizmetçi odalarında, av hayvanları barınaklarında ve set set Trave Nehri'ne 
kadar inen oldukça büyük meyve, sebze ve çiçek bahçesinde tatil yapmanın 
keyfine doyum olmazdı. Krögerlerin gösterişli bir yaşamları vardı, onların 
bu göz kamaştırıcı servetlerine karşın, Buddenbrookların evi biraz daha 
sade, ama yine de hatırı sayılır bir zenginliğe sahipti, ama burası kendi 
evlerinden iki kat daha muhteşemdi ve genç Matmazel Buddenbrook bu evi 
çok seviyordu. 


Tony Buddenbrook için bu evde mutfak ya da temizlik işleri söz konusu 
değildi, oysa Mengstrasse'deki evlerinde büyükbabası ve annesi pek 
üstünde durmazlardı; ama babası ve büyükannesi toz alması konusunda onu 
sık sık uyarırlar, çalışkan ve dindar kuzeni Thilda'yı örnek gösterirlerdi. 
Küçük bayan, salıncaklı koltuğa kurulup oda hizmetçi kıza ve uşağa emirler 
yağdırırken, anne tarafından gelen feodal yapı kendisini hemen belli 
ediyordu... bu iki hizmetçiden başka yaşlı Buddenbrooklara hizmet eden iki 
kız ve bir de arabacı vardı. 


Açık renkli kumaşla kaplı büyük yatak odasında sabahleyin uyanınca, 
insanın ellerini üstündeki atlas yorgana dokunması ne kadar da güzel bir 
duygu. Sabah kahvaltısını bahçenin açık cam kapısından içeriye giren serin 
havayı içine çekerek yapmak, kahve ya da çay yerine bir fincan sıcak 
çikolata içmek, evet, her gün çikolatayla birlikte kocaman bir dilim doğum 
günü pastası yemek çok hoş. 


Ama Tony bu güzel kahvaltıyı pazar günleri dışında yalnız yapmak 
zorundaydı, çünkü büyükannesi ve büyükbabası, o okula gittikten epeyce 
sonra iniyorlardı aşağıya. Tony pastasını yiyip sıcak çikolatasını içtikten 
sonra, okul çantası sırtında, terastan aşağıya iniyor ve o muhteşem ön 
bahçeden geçerek okulun yolunu tutuyordu. 


Küçük Tony Buddenbrook çok sevimli bir kızdı. Giderek koyulaşan 
sarışın ve lüle lüle saçları hasır şapkasının altından dışarıya taşıyordu; biraz 
öne doğru çıkık üst dudağı, açık mavi gözlerinin pırıl pırıl parladığı taze 
yüzüne bir şuhluk ifadesi veriyordu ve bu durum onun çocuksu bedenine 
çok yakışıyordu, kar beyazı çoraplar giydiği küçücük bacaklarını yumuşak 
yumuşak, kendinden emin ve yaylandıra yaylandıra atıyordu. Konsül 
Buddenbrook'un küçük kızını bahçe kapısından çıkıp Kestane Bulvarı'nda 
yürürken görenler, onu hemen tanıyorlar ve selam veriyorlardı. Açık yeşil 
kurdeleli kocaman bir hasır şapka giymiş bir satıcı kadın sebze yüklü küçük 
arabasıyla yoldan geçerken, ona dostça bakarak, "İyi sabahlar 
küçükhanımcığım!" diye seslenirken, diz altından bağladığı pantolonu, 
beyaz çorapları ve tokalı ayakkabılarıyla sırtında tahıl taşıyan iriyarı 
Matthiesen de onunla karşılaşınca, hemen başındaki kaba saba silindir 
şapkayı çıkarıyor ve derin bir saygıyla selam veriyordu ona. 


Tony, her sabah okula birlikte gittiği komşu kızı Julchen Hagenström'ü 
biraz beklerdi. Julchen omuzları biraz kalkık, iri ve kara gözleri pırıl pırıl 
parlayan bir kızdı ve her tarafı asma yapraklarıyla sarılı komşu villada 
oturuyordu. Buranın yeni sakinlerinden sayılan babası Bay Hagenström, 
Frankfurtlu genç bir bayanla evlenmişti, o son derece gür ve siyah saçları 
olan ve kulaklarına şehrin en iri pırlanta küpelerini takmış Semlinger adında 
bir bayandı. Strunck ve Hagenström ihracat firması ortaklarından biri olan 
Bay Hagenström kentin sorunlarıyla ilgilenirken tüm çaba ve hırsını ortaya 
koyuyordu, ancak Möllendorpflar, Langhalslar ve Buddenbrooklar gibi katı 
gelenekçi aileler onun bu evliliğini biraz yadırgamışlardı; komisyonlarda, iş 
toplantılarında, yönetim kurullarında ve benzeri yerlerde etkin çalışmalar 
yapmasına rağmen yine de pek sevilmiyordu. Şehrin eski ailelerine her 
fırsatta karşı çıkmaya, onların görüş ve düşüncelerini akıllıca çürütüp kendi 
düşüncesini kabul ettirmeye çalışarak, kendisinin onlardan daha yetenekli 
ve vazgeçilmez biri olduğunu kanıtladığını sanıyordu ve bundan büyük 
keyif alıyordu. Konsül Buddenbrook onun hakkında şöyle diyordu: 
"Hinrich Hagenström'ün sorun çıkarmakta üstüne yok... özellikle bana karşı 
elinden geleni arkasına koymaz, her fırsatta bana engel olmaya çalışır... 
Bugün Yoksullar Birliği Temsilciler Heyeti toplantısında olay çıkardı, 
birkaç gün önce de Maliye'deki toplantıda olay çıkarmıştı..." Johann 
Buddenbrook, "O çirkin bir fesatçı!" diye ekledi. Bir başka gün baba ve 
oğul Buddenbrooklar çok üzgün ve kızgın oturmuşlardı sofraya... Ne mi 


olmuştu? Ah, hiçbir şey!.. Hollanda'ya göndermek istedikleri büyük bir 
parti çavdar işini ellerinden kaçırmışlardı; Strunck ve Hagenström Firması 
onların bu işini göz göre göre ellerinden almıştı; bu Hinrich Hagenström 
kurnaz bir tilki gerçekten... 


Bu tür konuşmaları sık sık dinlemiş olan Tony'nin okul arkadaşı Julchen'e 
karşı iyi duygular beslemesi düşünülemezdi. Komşu oldukları için okula 
birlikte gidip geliyorlardı, ama çoğu kez birbirlerini kızdırıyorlardı. 


Julchen, "Benim babamın bin taleri var!" derken, yalan söylediğini 
kendisi de çok iyi biliyordu; "Ya senin babanın?" 


Tony, kıskançlıktan ve aşağılanmaktan dolayı susuyor, ona yanıt 
vermiyordu. Konuşma arasında çok sakin bir biçimde, "Az önce kahvaltıda 
içtğim sıcak çikolata gerçekten çok nefisti..." dedi. "Sabah kahvaltısında 
sen ne içiyorsun, Julchen?" 


"Bak, az kalsın unutuyordum," diye yanıt verdi Julchen, "Elmalarımdan 
bir tane vermemi ister misin? Ama hayır, vermeyeceğim sana|" Bunu 
söylerken, dudaklarını ısırdı ve ışıl ışıl bakan kara gözleri keyiften yaşardı. 


Bazı günler Julchen'in birkaç yaş daha büyük olan erkek kardeşi 
Hermann da onlarla birlikte gidiyordu okula. Julchen'in Moritz adında 
ikinci bir erkek kardeşi daha vardı, ama o hastalıklı bir çocuktu ve eğitimini 
evde alıyordu. Hermann sarışın bir oğlandı, ama burnu biraz basıktı ve üst 
dudağına yapışık gibi duruyordu. Sadece ağzıyla soluk alıp verdiğinden, 
dudaklarını şapırdatır dururdu hep. 


"Saçma!" dedi Hermann, "Benim babamın bin talerden çok daha fazla 
parası var." Fakat bu oğlan çocuğunun ilginç olan yanı, ara öğün olarak 
okula ekmek değil, tersine limonlu çörek getirmesiydi: İçinde kuşüzümü 
olan yumuşak ve yuvarlak bir sütlü çörek, bir çeşit sandviç, Hermann bu 
sandviçin içini salam ve kaz göğsü etiyle doldururdu... ve bunu böyle 
hazırlamaktan çok hoşlanırdı. 


Tony Buddenbrook için bu sandviç yeni bir şeydi. İçi kaz göğsüyle 
doldurulmuş bu limonlu çörek çok lezzetli olmalıydı! Tony, bir sabah 


Hermann'ın yemek kabına bakıp içindekinden biraz tatmak istediğini 
söyleyince, Hermann şu yanıtı verdi: 


"Hayır Tony, bu benim kendi payım, sana veremem. Ama yarın bir tane 
de senin için getireceğim, karşılığında sen de bana bir şey verirsin." 


Ertesi sabah Tony, Kestane Bulvarı'na çıktı ve beş dakika kadar bekledi, 
ama Julchen gelmedi. Bir dakika daha bekledi, ama Julchen yerine 
Hermann göründü, yalnızdı; kemerine taktığı kahvaltı kabını havada 
savuruyor ve hafifçe ağzını şapırdatıyordu. 


"Bak, kaz göğsü etli limonlu çöreği getirdim işte, hem de yağsız 
tarafından —sırf et... karşılığında sen ne vereceksin bana?" 


"Pekâlâ, bir şilin vereyim," dedi Tony. İkisi de caddenin ortasında 
duruyorlardı. 


Hermann, "Bir şilin..." diye tekrarladıktan sonra yutkundu ve şöyle dedi: 
"Hayır, ben daha başka bir şey istiyorum." 


"Ne gibi bir şey?" diye sordu Tony; bu nefis şeyi yiyebilmek için olası 
her şeyi vermeye hazırdı... 


Hermann Hagenström, "Bir öpücük!" diyerek, her iki koluyla Tony'ye 
sarıldı ve elini yüzüne dokunduramadan bilinçsizce öptü onu, çünkü kız 
müthiş bir kıvraklıkla başını geriye atmıştı ve sol elinde tuttuğu okul 
çantasıyla onu göğsünden geriye iterken, sağ eliyle de suratına var gücüyle 
üç ya da dört tokat patlattı... Hermann geriye doğru sendeledi, ama tam o 
sırada kız kardeşi Julchen bir ağacın arkasından kara bir şeytan gibi 
çıkıverdi ve öfkeyle ve çığlık atarak Tony'nin üstüne atıldı, başından 
şapkasını çekip aldı ve yanaklarını feci şekilde tırmaladı... Bu olaydan sonra 
aralarındaki arkadaşlık neredeyse bütünüyle sona erdi. 


Aslında Tony'nin genç Hagenström'e öpücük vermemesi, utangaçlığından 
değildi. O oldukça cilveli bir yaratıktı, rahat ve neşeli davranışlarıyla 
ailesini, özellikle de Konsül Buddenbrook'u sıkıntıya sokuyordu. Okulda 
öğretmenlerinin anlattıklarını hemen kavrayıveren çok zeki biri olmasına 


rağmen, davranışlarıyla hiç de iyi bir öğrenci değildi, hatta bir gün Agathe 
Vermehren adındaki okul müdiresi, Mengstrasse'deki evlerine gelmiş ve 
utana utana ve çok kibar bir biçimde konsülden küçük kızlarını uyarmasını 
rica etmişti, çünkü Tony bütün iyi niyetli uyarılara karşın, sokak ortasında 
ve herkesin gözü önünde türlü türlü densizlikler yapıyor, kendisine 
yakışmayan davranışlarda bulunuyordu. 


Tony'nin kentte dolaşırken karşılaştığı herkesi tanıması ve herkesle 
şakalaşıp sohbet etmesinde bir sakınca yoktu; buna konsülün de diyecek bir 
şeyi olamazdı, çünkü kızının bu davranışlarında insanları hor görme, bir 
kendini beğenmişlik yoktu, tam tersine insanları sevme, onlarla iyi ilişkiler 
kurma isteği vardı. Erkek kardeşi Thomas'la birlikte Trave Nehri boyunca, 
yerlere yayılmış olan yulaf ve buğday yığınları arasındaki depolara 
tırmanıyorlar, zemin kattaki karanlık ve küçük yazıhanelerde oturan işçi ve 
sekreterlerle çene çalıyorlar, hatta dışarıda, tahıl çuvallarının taşınmasına 
yardım ediyorlardı. Beyaz önlükleriyle ve leğenleriyle sokak sokak dolaşan 
kasapları bir bir tanıyordu. Ellerinde güğümleriyle köyden gelen sütçü 
kadınlarla selamlaşıyor ve zaman zaman onların arabalarına da biniyordu. 
Pazaryerindeki kemerlerin arasına yapılmış küçük tahta demirci 
kulübelerinde çalışan kır sakallı ustaları balık, meyve ve sebze satan 
kadınları ve sokak kenarlarına oturmuş tütün çiğneyen hamalları da 
tanıyordu... Bütün bunlar güzel şeylerdi, kime ne zararı vardı ki! 


Ama kaç yaşında olduğu belli olmayan ve sabahları hüzünlü bir 
gülümsemeyle o geniş caddede gezinen solgun yüzlü sakalsız bir adam 
vardı ki, duyduğu her "Ha!" ya da "Hey!" sesinden sonra, hemen bacağı 
üstünde zıplamaya başlardı. Tony bu zavallı adamı görür görmez, onu zıp 
zıp zıplatmaktan büyük keyif alırdı. Bir de iri kafalı ufak tefek bir kadın 
vardı, Tony'nin ona davranışı da hiç güzel değildi; kadıncağız, hava ne 
zaman biraz bozsa, hemen o delik deşik olmuş kocaman şemsiyesini açmayı 
alışkanlık haline getirmişti. Tony bu kadıncağızın arkasından sürekli 
"Şemsiyeli Madam!" ya da "Mantar Kadın!" diye seslenerek onu üzerdi. 
Tony'nin kusurlu bir başka yanı da, aynı kafada olan iki ya da üç 
arkadaşıyla birlikte Johannesstrasse'de, daracık bir sokakta, yapma bebek 
ticareti yapan tuhaf ve kırmızı gözlü ihtiyar Liese'nin evinin önüne gidip var 
gücüyle kapının zilini çalması ve yaşlı kadın dışarı çıkınca da, yapay bir 
dostluk gösterisiyle, "Acaba Bay ve Bayan Spucknapf burada mı 


oturuyorlar?" diye sorduktan sonra, ciyak ciyak bağırarak kaçışmasıydı... 
Tony Buddenbrook işte bütün bu densizlikleri yapıyordu, görünüşe 
bakılırsa, hem de büyük bir iç rahatlığıyla yapıyordu. Çünkü eziyet ettiği 
insanlardan birisi ona biraz kızacak gibi olsa, hemen bir adım geri çekilir, 
üst dudağı öne çıkık sevimli başını geriye atıyor ve yarı, kızgın, yarı alaycı 
bir ifadeyle bir "Pöh!" sesi çıkardıktan sonra, "Hele bana bir şey yapmaya 
kalk! Ben Konsül Buddenbrook'un kızıyım, eğer bilmiyorsan, öğren!" der 
gibi bir tavır sergiliyordu... 


Şehirde küçük bir kraliçe gibi dolaşıyordu, canı istediği zaman 
gülümseyen ya da acımasızca davranan ve buna da hakkı olduğunu düşünen 
bir küçük kraliçe gibi. 
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Şair Jean Jacgues Hoffstede'nin, Konsül Buddenbrook'un her iki oğlu için 
söyledikleri gerçekten de çok doğru çıkmıştı. 


Tüccar olmaya doğuştan yetenekli ve firmanın gelecekteki sahibi olan 
Thomas, akıllı, uyanık ve ağırbaşlı bir gençti. Gotik tarzı kubbeli okulun 
fen dersleri ağırlıklı bölümüne gidiyordu; en az kendisi kadar yetenekli 
olan, ama işini onun kadar ciddiye almayan lise öğrencisi kardeşi 
Christian'ın, öğretmenlerini, özellikle de müzik, resim ve bu tür sanatsal 
dersleri veren yetenekli öğretmen Bay Marcellus Stengel'i büyük bir 
başanyla taklit etmesi, onu çok eğlendiriyordu. 


Yeleğinin cebinden uçları iyice sivriltilmiş yarım düzine kadar 
kurşunkalem görünen Bay Stengel'in başında kiremit kırmızısı bir peruk ve 
sırtında da, dizkapaklarının altına kadar inen uzun bir ceket vardı; kolalı dik 
yakası ise neredeyse şakaklarına değiyordu. Bay Stengel felsefi ayrımlar 
yapmayı seven oldukça esprili bir öğretmendi, derste öğrencilere hep şöyle 
derdi: "Evladım, şu iki noktayı düz bir çizgiyle birleştir. Sen ne yapıyorsun 
öyle? Şuraya bir çizgi çek!" - "Çizgi" sözcüğünü hep yanlış söylerdi. Ya da 
tembel bir öğrenciye: "Üçüncü sınıftasın, bu kafayla gidersen daha yıllarca 
okursun, yıllarca demek istiyorum!" Konuşurken, "Üçüncü yıl" ve "yıl" 
sözcüklerini yanlış söylüyordu... Bay Stengel'in severek verdiği ders 
müzikti, derste öğrenciler "Tarlalardan ve ormanlardan neşeyle 
geçiyoruz..." diye hep bir ağızdan "Yeşil Orman" şarkısını söylerken, son 
sözcüğün yankılanmasını sağlamak için bazı öğrencileri koridora 
Buddenbrook, kuzeni Jürgen Kröger ve arkadaşı, banka müdürünün oğlu 
Andreas Gieseke düzgün bir yankı sağlama yerine kömür kutusunu 
merdivenden aşağıya yuvarlamışlar ve bundan dolayı da öğleden sonra saat 
dörtte, ceza olarak Bay Stengel'in evine gitmek zorunda kalmışlardı. Ama 
burada da keyiflerine diyecek yoktu. Bay Stengel bütün olanları unutmuştu 
ve hizmetçisinden, öğrencileri Buddenbrook, Kröger ve Gieseke'ye birer 
fincan çay vermesini istedi ve daha sonra bu üç yaramazı serbest. bıraktı... 


Eski bir manastır okulu olan bu lisenin kubbeleri altında enfiye çeken 
yaşlı ve güler yüzlü bir müdürün yönetiminde ders veren bu çok değerli 
bilim adamları, gerçekten de iyi yürekli ve kendi halinde insanlardı, bilimin 
ve neşenin ayrılmazlığı konusunda hepsi de aynı görüşü paylaşıyorlar ve 
görevlerini isteyerek ve keyifle yapmaya çalışıyorlardı. Orta sınıflarda 
Latince dersi veren bir rahip vardı, adı Hirte idi ve eski bir vaizdi, 
gözlerinin içi gülen ve favorilerinin rengi kiremit kırmızısı olan bu uzun 
boylu rahip, çoban anlamına gelen adının, taşıdığı sıfatla örtüşüyor 
olmasından büyük mutluluk duyuyordu. Derslerinde, "Çok dar görüşlü" 
sözcüklerini sıkça kullanıyordu. Bunun bilinçli söylenmiş bir söz mü ya da 
bir şaka mı olduğu hiçbir zaman anlaşılamadı. Öğrencilerini şaşırtmak 
istediğinde, dudaklarını sıkı sıkı ısırır ve daha sonra öyle bir ustalıkla 
bırakırdı ki, açılan bir şampanya şişesinin çıkardığı patlama sesi gibi bir ses 
çıkarırdı ağzından. Sınıfta geniş adımlarla dolaşmayı ve öğrencilere —hayal 
güçleri gelişsin diye— tek tek ve inanılmaz bir canlılıkla, gelecekte 
kendilerini neyin beklediğini anlatmayı çok seviyordu. Ama sonra da büyük 
bir ciddiyetle dersine başlar, öğrencilere cins isimlerle ilgili kurallar —o 
"cins" sözcüğünü hep yanlış söylüyordu— ve her türlü cümle yapısı 
hakkında tüm becerisini ortaya koyarak dizeler halinde hazırladığı notları 
tekrarlatıyordu, Rahip Hirte bu dizeleri ritim ve kafiyeye uyarak büyük bir 
keyifle yazıyordu... 


Tom ve Christian'ın gençlik yılları ile ilgili anlatılacak önemli bir şey 
yok. O günlerde Buddenbrookların evi güneş ışığıyla pırıl pırıl parlıyordu, 
bürolarda işler yolunda gidiyordu. Ne var ki arada bir küçük tatsızlıklar da 
olmuyor değildi, örneğin şu talihsiz olay gibi: 


Glockengiesserstrasse'de terzilik yapan Stuht adında bir adam vardı, 
karısı eski giysiler satın alıyordu ve bu yüzden varlıklı ailelerin evlerine 
rahatlıkla girip çıkıyordu. iriyarı göbeğinin üstünden şaşırtıcı bir biçimde 
pantolonuna kadar inen uzun bir yün gömlek vardı sırtında... Bay Stuht, 
yetmiş mark karşılığında Konsül Buddenbrook'un oğullarına iki elbise 
dikmişti, ama çocukların arzusu üzerine seksen marklık hesap çıkarıp geri 
kalan on markı onlara vermeye razı olmuştu. Gerçi bu küçük bir ticari işti... 
ancak temiz bir iş ilişkisi değildi ve hiç alışılmadık bir durumdu. Ama 
yaşanan talihsiz bir olay her şeyi ortaya çıkardı. Yün gömleğinin üstüne 
siyah bir ceket giymiş olan Bay Stuht, konsülün özel çalışma odasına girip 


olanları anlatmak zorunda kalınca, konsül, Tbm ve Christian'ı onun yanında 
sorguya çekip şiddetle azarladı. Konsülün koltuğunun yanında, başını yana 
doğru çevirmiş, saygıyla duran Stuht, kulağa hoş gelen bir ses tonuyla, 
"bUnun küçük bir sorun olduğunu, işlerin ters gittiğini, eğer yetmiş markını 
alabilirse, çok mutlu olacağını" söyledi... Konsül çocuklarının bu aptalca 
davranışına çok kızmıştı. Ama terzinin yetmiş markını ödedikten sonra 
ciddi ciddi düşündü ve çocuklarının cep harçlığını artırmaya karar verdi, 
çünkü "Bizi şeytana uydurma!" kutsal sözü geldi aklına. 


Görüldüğü kadarıyla Thomas Buddenbrook'a kardeşinden daha çok umut 
bağlanıyordu. Thomas ne istediğini bilen, davranışları ölçülü sakin bir 
çocuktu, buna karşın Christian biraz şımarıktı ve davranışlarıyla hiç güven 
vermiyordu; bir taraftan tuhaf tuhaf komiklikler yapıyor, diğer taraftan da 
bütün aileyi dehşete düşüren davranışlarda bulunuyordu... 


Bir gün aile üyeleri masanın etrafına oturmuşlar, yemeğin üstüne meyve 
yiyorlardı ve bu arada da tatlı tatlı sohbet ediyorlardı. Christian ısırdığı bir 
şeftaliyi birdenbire tabağın üzerine bıraktı, yüzü sapsarı olmuştu, kocaman 
burnunun üstündeki yuvarlak ve çukur gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 


"Bundan sonra asla şeftali yemeyeceğim," dedi. 
"Neden yemeyeceksin, Christian... neler saçmalıyorsun sen... Neyin var?" 


"Bir düşünün... bu kocaman çekirdeği yanlışlıkla yutsaydım... boğazımda 
takılıp kalsaydı... hava alamayıp boğulacak gibi yerimden fırlasaydım ve 
sizler de dehşet içinde kalıp aynı şekilde ayağa kalksaydınız..." Bunları 
söylerken büyük bir dehşete kapıldı ve derin bir 'Ah!" çektikten sonra, 
koltuğundan kalktı ve uzaklaşmak istiyormuş gibi yana doğru döndü. 


Bayan Konsül Buddenbrook ve Matmazel Jungmann gerçekten de hemen 
ayağa fırladılar. 


"Aman Tanrım, Christian sen neler söylüyorsun böyle, şeftalinin 
çekirdeğini yutmadın, değil mi?!" Çünkü çekirdeği gerçekten yutmuş gibi 
bir hali vardı. 


"Hayır, hayır," dedi Christian ve yavaş yavaş sakinleşmeye başladı, "ama 
ya yutmuş olsaydım!" 


Korkudan aynı şekilde sararmış olan Konsül Buddenbrook, Christian'ı 
azarladı, büyükbaba da çok ö&elendi, kollarını masaya dayayarak, bir daha 
böyle aptalca şakalar duymak istemediğini söyledi... Ama Christian uzunca 
bir süre gerçekten de şeftali yemedi. 
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Buddenbrooklar, Mengstrasse'deki eve taşındıktan altı yıl kadar sonra, 
ocak ayının soğuk bir gününde, Madam Antoinette Buddenbrook'un 
kendimi iyi hissetmiyorum diyerek çekme kattaki odasındaki yatağına 
yatmasının nedeni sadece yaşlılık değildi. Madam Buddenbrook ilerleyen 
yaşına göre oldukça dinç sayılırdı, gür ve beyaz buklelerini şimdiye kadar 
büyük bir vakarla taşımıştı; eşi ve çocuklarıyla birlikte kentte verilen bütün 
önemli ziyaretlere katılmış ve Buddenbrookların düzenlediği toplantılarda 
aileyi temsil etmede güzel ve şık gelininden hiç aşağı kalmamıştı. Ama 
günün birinde, birdenbire nedeni tam olarak anlaşılamayan bir rahatsızlık 
duydu, ilk başlarda bunun hafif bir bağırsak nezlesi olduğunu düşünen aile 
doktoru Grabow, biraz güvercin eti ve francala yemesini önerdi, fakat 
kusmayla başlayan şiddetli karın ağrıları sıklaşıp yaşlı bayan hızla güçten 
düşmeye başlayınca, aile, sağlığından ciddi şekilde kaygı duymaya başladı. 


Doktor Grabow ve Konsül Buddenbrook aralarında kısa ve ciddi bir 
görüşme yaptıktan sonra, ikinci bir doktor daha çağrıldı, gelen bu siyah 
sakallı, tıknaz ve asık suratlı ikinci hekim, Doktor Grabow'un yanında 
hastanın odasına girip çıkmaya başlayınca, evdekilerin yüzleri birden 
değişti. Herkes ayak parmaklarının ucuna basarak dolaşıyor, asık suratla ve 
fısıldaşarak konuşuyordu, ayrıca avludan araba geçmesi de yasaklandı. 
Yeni, alışılmamış, çok değişik bir durum ortaya çıkmıştı, herkesin birbirinin 
gözünden okuduğu gizemli bir durum; ölüm düşüncesi içlerine girmiş ve 
evin bütün odalarına yayılmıştı. 


Bir taraftan da konuklar geliyordu, ama o neşeli sohbetlere artık izin 
verilmiyordu. Hastalık on dört ya da on beş gün sürdü, bir hafta sonra, ölüm 
döşeğindeki Madam Buddenbrook'un erkek kardeşi, yaşlı Senatör 
Duchamps yanında kızıyla Hamburg'dan geldi; birkaç gün sonra da 
konsülün Frankfurt'taki kız kardeşi geldi bankacı eşiyle birlikte. Konuklar 
eve yerleştirilince, Ida Jungmann'ın işi doğal olarak çok artmıştı, konuklara 
yatak odaları hazırlamak, ıstakozlu ve porto şaraplı mükellef kahvaltı 
sofraları kurmak, mutfakta kızartma yapmak ve kek pişirmek hep onun 
işiydi... 


Hastanın yatağının başucuna oturmuş olan Johann Buddenbrook, bunca 
yıllık eşinin solgun elini tutmuş, çatık kaşları ve sarkmış dudağıyla 
umutsuzca önüne bakıyordu. Duvardaki saatin tik tak sesleri odanın içinde 
giderek zayıflayan boğuk boğuk yankılar bırakıyordu, ama ölüm 
döşeğindeki hastanın soluk alıp verişi saatin tik tak seslerinden çok daha 
Zayıftı ve giderek duyulmamaya başladı... Siyahlar giymiş bir hemşire, 
hastaya yedirmek için etsuyu hazırlıyordu; aile üyelerinden biri arada sırada 
sessizce içeriye giriyor ve sonra yine sessizce kayboluyordu. 


İhtiyar Buddenbrook karısının yatağının başucunda otururken, belki de 
kırk altı yıl önce ilk karısının ölüm döşeğinin başında yaşadığı o korkunç 
çaresizliği düşünüyordu; artık iyice yaşlanmıştı, kendisini hiçbir zaman çok 
mutlu edememiş, ama hiçbir zaman da üzmemiş, özverili ve akıllı 
davranışlarıyla bunca yıl kalırını çekmiş olan sevgili karısı Antoinette de 
yavaş yavaş bu dünyadan göçüyordu. 


Görünüşe bakılırsa, fazla bir şey düşünmüyordu, sadece arada bir hafifçe 
başını sallıyor ve çok uzaklarda kalmış gibi görünen geçmiş günleri hoş bir 
anı olarak gözlerinin önünde yeniden canlandırıyordu. Bunca yıllık 
ömrünün o çalkantılı yaşantısı, farkında olmadan belleğinden silinivermiş 
ve çok uzaklardan gelen hoş bir yankıya dönüşmüştü. Yarı anlaşılır bir sesle 
arada bir kendi kendine, 


"Ne tuhaf! Ne tuhaf!" deyip duruyordu. 


Madam Buddenbrook hemen hemen hiç can çekişmeden son nefesini 
verdi. Ne yemek salonunda yapılan ayinden sonra, ne de çiçeklerle 
bezenmiş tabut götürülürken, ihtiyar Buddenbrook'un ruh halinde hiçbir 
değişiklik olmadı, hatta ağlamadı bile, ama şaşkın bir biçimde hafif hafif 
başını sallamayı sürdürdü ve neredeyse gülümseyerek söylediği "Ne tuhaf!" 
sözcüğü, onun en çok kullandığı sözcük oldu... Ama bu sözcükle birlikte 
Johann Buddenbrook'un da sonunun yaklaştığına kuşku yok. 


Johann Buddenbrook evde artık hiç kimseyle konuşmuyor ve hiç 
kimseye varlığını hissettirmiyordu. Arada sırada küçük Clara'yı dizlerinin 


üstüne alıp ona eski günlerin neşeli şarkılarında birini, örneğin: 


"Otobüsler geçiyor kent sokaklarından..." 


ya da 
"Bir sinek vızıldar duvarda..." 


şarkısını söylerken, birdenbire susuyor ve yarı dalgın bir halde, "Ne 
tuhaf! Ne tuhaf!" diyerek başını salladıktan sonra, torununu yere 
bırakıveriyordu... Bir gün oğluna dönerek şöyle dedi: "Jean, yeter artık, 
değil mi?" 


Bundan kısa bir süre sonra şehirde temiz baskılı ve iki imzalı bir duyuru 
dolaşmaya başladı; Johann Buddenbrook bu duyuruyla ilerleyen yaşı 
nedeniyle bütün ticari etkinliklerini bıraktığım, 1768 yılında merhum babası 
tarafından kurulan Johann Buddenbrook Firması'nı, bütün alacak ve 
borçlarıyla birlikte oğlu ve iş ortağı Jean Buddenbrook'a devrettiğini, onun 
artık firmanın tek sahibi olduğunu saygıyla bildiriyor ve kendisine 
gösterilen güven duygusunun oğlundan da esirgenmemesini rica ediyordu... 


Ama bu haber duyulup ihtiyar Buddenbrook firmaya ayak basmayı 
reddettikten sonra, yaşama olan ilgisizliği korkunç bir şekilde arttı ve 
karısının ölümünden birkaç ay sonra, mart ayının ortasına doğru 
yakalandığı küçük, bir bahar nezlesi yatağa düşmesine yetti. Sonra, bir gece 
onun da saati geldi, aile onun da yatağının çevresine toplandı. İhtiyar 
Buddenbrook gözlerini son bir kez daha açıp oğlunun yüzüne bakarak şöyle 
dedi: 


"Her şey gönlünün istediği gibi olsun Johann! Yürekli ol!" 
Thomas'a da, "Babana yardımcı ol!" dedi. 
Christian'a da, "Akıllı ve uslu ol!" dedi. 


Bunları söyledikten sonra sustu, hepsinin yüzüne bir bir baktı ve son bir 
kez daha "Ne tuhaf!" dedikten sonra başını duvara doğru çevirdi... 


Johann Buddenbrook son nefesini verinceye kadar Gotthold'ün adını 
ağzına almamıştı, ölüm döşeğindeki babasını ziyaret etmesi için konsülün 
kendisine yazdığı mektuba Gotthold hiç yanıt vermedi. Ama ertesi sabah 
erkenden, daha ölüm ilanı gazetelere gönderilmeden, konsül gerekli bazı 


formaliteleri tamamlamak için yazıhanesine gitmek üzere tam merdivenden 
dışarıya çıkıyordu ki, çok tuhaf bir şey oldu; Gotthold Buddenbrook ve 
Breite Strasse'deki manifatura mağazası sahibi ve iş ortağı Siegmund 
Stüwing hızlı adımlarla avludan eve doğru geliyorlardı. Gotthold 
Buddenbrook kırk altı yaşında, kısa boylu ve şişmandı, gür ve yer yer 
kırlaşmış kül sarısı rengi uzun favorileri vardı. Kısa bacaklarına kareli kaba 
bir kumaştan yapılmış çuval gibi geniş bir pantolon giymişti. Merdivenden 
yukarı çıkıp konsüle doğru yürürken, kaşlarını gri şapkasının kenarına 
değecek kadar yukarıya kaldırıp indiriyordu. 


Kardeşine elini uzatmadan, yüksek ama yumuşak bir ses tonuyla, 
"Johann, durumu nasıl?" dedi. 


"Bu gece öldü!" dedi konsül duygu yüklü bir sesle ve elinde bir şemsiye 
tutan kardeşinin elini tuttu. 


"O babaların en iyisiydi!" 


Gotthold'ün kaşları o kadar aşağıya düşmüştü ki, gözkapakları kapandı. 
Bir süre sustuktan sonra, biraz yüksekçe bir ses tonuyla şöyle dedi: 


"Son anına kadar düşüncelerinde hiçbir değişme olmadı mı, Jean?" 
Konsül ondan hemen elini çekti, hatta bir basamak geri gitti. Yuvarlak ve 
çukur gözleri birdenbire parlayarak, "Hayır, hiçbir değişme olmadı," diye 


yanıt verdi. 


Gotthold'ün kaşları şapkasının kenarına değecek şekilde yeniden yukarı 
kalktı, bakışlarını doğrudan doğruya kardeşine yöneltmişti. 


Sesinin tonunu alçaltarak, "Senin adalet anlayışından bir şeyler 
bekleyebilir miyim?" dedi. 


Konsül de bakışlarını yere çevirmişti, ama daha sonra tekrar yukarıya 
kaldırmadan, kararlı bir el hareketi yaparak sessizce yanıt verdi: 


"Bu zor ve üzüntülü anımızda sana kardeşim olarak elimi uzattım, ama iş 
konusuna gelince, sana bugünden itibaren tek başına sahibi olduğum saygın 


firmamızın bir yöneticisi olarak yanıt verebilirim ancak. Sahip olduğum bu 
sıfatın bana yüklediği sorumluluklara aykırı davranıp sana bir şeyler 
vereceğimi düşünme sakın. Öteki duygularımı şimdilik açıklamam 
gerekmiyor." 


Gotthold gitti... Ama cenaze töreni için gelen akrabalar, dost ve 
tanıdıklar, iş arkadaşları, heyetler, tahıl taşıyan işçiler, sekreterler ve silo 
işçileri bütün odaları, merdivenleri ve koridorları doldurup ve şehirdeki 
bütün kira sabaları Mengstrasse boyunca sıralandıktan sonra, Gotthold'ün 
cenaze töreni için yeniden gelmesi, konsülü çok sevindirdi, hatta kızlık 
soyadı Stüwing olan eşini ve yetişkin üç kızını da getirmişti: uzun boylu ve 
Zayıf birer kız olan Friederike ve Henriette ile kısa boylu ve etine dolgun bir 
kız olan on sekiz yaşındaki Pflffi. 


Daha sonra Buddenbrookların kent dışındaki aile mezarlığında, Meryem 
Ana Kilisesi'nin koca kafalı ve patavatsız patavatsız konuşan iriyarı rahibi 
Kolling, ölenin Tanrı'nın saygın bir kulu olarak düzenli bir yaşam sürmesini 
övüp onu "şehvet, yemek ve içmekten" başka hiçbir şey düşünmeyenlerle 
kıyaslayınca, herkes kısa bir süre önce ölen yaşlı Rahip Wunderlich'i 
anımsayarak başını salladı. Cenaze töreni ile ilgili formaliteler sona erip de 
yetmiş ya da seksen kadar kiralık araba şehre dönmeye başlayınca, Gotthold 
Buddenbrook konsülün yanına gelerek, baş başa konuşmaları gerektiğini 
söyleyip onunla birlikte gitmek istediğini söyledi. Aman da bir bakın hele, 
yüksek, geniş ve biraz da hantal bir arabanın arka koltuğunda, üvey 
kardeşinin yanına, kısacık bacaklarını üst üste atarak nasıl da kurulmuş, 
nasıl da barışmış ve yumuşamış bir hali vardı! Konsülün davranışını 
giderek haklı bulmaya başladığını ve babasını da kötü duygularla 
anımsamayacağını söyledi. Taleplerinden vazgeçiyordu, bütün işlerden elini 
ayağını çekip mirastan kendine düşen payla ve şimdiye kadar biriktirdiği 
parayla başını dinlemek istiyordu, çünkü manifaturacılık işinden pek 
hoşlanmıyordu ve işler parlak gitmediğinden daha fazla yatırım yapmayı 
düşünmek istemiyordu... 


"Babasına karşı dik kafalılığı onu hiç de mutlu etmedi!" diye düşündü 
konsül. Herhalde Gotthold de aynı şeyi düşünüyordu. 


Mengstrasse'ye geldiklerinde, Konsül Buddenbrook kardeşini kahvaltı 
odasına götürdü, serin ilkbahar havasında fraklarıyla uzunca bir süre 


bekledikleri için üşümüş olan iki erkek kardeş, yıllanmış konyaktan birer 
kadeh içtiler. Gotthold daha sonra yengesiyle nazikçe birkaç ciddi söz edip 
çocukların başlarını okşadıktan sonra, Krögerlerin kent dışındaki yazlık 
evde düzenledikleri "Çocuk Günü"nde hazır bulunmak üzere çıkıp gitti... 
İşini tasfiye etmeye başlamıştı artık. 
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Bir şey konsüle çok acı veriyordu, babası en büyük torunu Thomas'ın 
aynı yılın Paskalya ayında firmaya başladığını göremeden ölmüştü. 


Thomas okulu bıraktığında, daha on altı yaşındaydı. Son zamanlarda 
daha da büyümüş ve iri yapılı bir delikanlı olmuştu. Rahip Kolling'in perhiz 
yapmasını özellikle önerdiği Thomas, ergenlik çağına giriş töreninden beri 
giydiği erkek elbisesiyle daha da büyük görünüyordu. Boynunda, 
büyükbabasından kalma kalın ve uzun bir altın zincire takılmış aile armalı 
bir madalyon taşıyordu, madalyonun üstünde, kıyısında yaprakları 
dökülmüş tuhaf bir söğüt ağacının yer aldığı düz bir bataklık resmi vardı. 
Bir zamanlar belki de ataları olan hali vakti yerinde Rostocklu bir terzinin 
takmış olduğu yeşil taşlı mühür yüzük ve kalın İncil konsüle kalmıştı. 


Thomas giderek büyükbabasına daha çok benziyordu, Christian da 
babasına; özellikle yuvarlak ve güçlü çene yapısı, zarif ve düzgün burnuyla 
büyükbabasının aynısıydı. Tepesinden yana doğru ikiye ayrılmış, dar ve 
damarlı şakaklarından geriye doğru taranmış saçları açık koyu 
kahverengiydi, ama buna karşın uzun kirpikleri ve yukarıya kaldırmaktan 
çok hoşlandığı kaşları çok açıktı ve neredeyse renksizdi. El kol 
hareketleriyle konuşmasıyla ve oldukça seyrek dişlerini ele veren 
gülümsemesiyle sakin ve ağırbaşlı bir kişilik sergiliyordu. Mesleğine büyük 
bir ciddiyetle ve dört elle sarılıyordu... 


Konsül sabah kahvaltısından sonra onunla birlikte büroya inip onu vekil 
Bay Marcus, kasiyer Bay Havermann ve uzun süreden beri dost olduğu 
öteki çalışanlarla tanıştırdığı gün, firmada tam bir bayram havası esti. 
Thomas ilk defa döner koltuğa oturup masanın başına geçti ve mühür 
vurmak, dosyaları düzenlemek ve suret çıkarmak gibi işleri canla başla 
yapmaya başladı. Babası onu öğleden sonra yanına alarak, Trave 
kıyısındaki silolara, "Ihlamur", "Meşe", "Aslan" ve "Balina" adlı silolara 
götürdü ve orada çalışanlarla tanıştırdı. Thomas aslında oraların hiç 
yabancısı değildi, ama şimdi iş arkadaşı olarak tanıştırılıyordu... 


Thomas canını dişine takarcasına çalışan ve işlerinde Tanrı'nın yardım 
etmesi için günlüğüne bazı dualar yazan babası gibi kendini işine vermiş, 
sessizce ve büyük bir gayretle çalışıyordu, çünkü taparcasına sevdiği 
firmanın kurucusu ihtiyar Buddenbrook'un ölümüyle uğradığı güven 
kaybını yeniden kazanmak gerekiyordu... Bir akşamüstü, geç vakit, Doğa 
Manzaralı Tablolar Odası'nda otururken, annesi Konsül Buddenbrook'a iş 
durumuyla ilgili oldukça ayrıntılı bilgi veriyordu. 


Saat on bir buçuktu. Çocuklar ve Matmazel Jungmann koridordaki 
odalarında uyuyorlardı, çünkü boş olan ikinci kat yabancı konuklar için 
kullanılıyordu. Bayan Konsül sarı kumaşlı kanepede kocasının yanında 
oturuyordu, kocası ağzında puro ile "Stadtische Anzeige" gazetesinin borsa 
haberlerine göz gezdiriyordu. Başını elindeki ipeğin üzerine eğmiş, nakış 
işlerken, dudaklarını hafifçe oynatarak iğnenin batıp çıkmasını sayıyordu. 
Yanı başındaki altın yaldızlı zarif dikiş masasının üstünde duran kollu 
şamdanda altı mum yanıyordu, avizenin mumları ise yakılmamıştı... 


Yavaş yavaş kırk beşine yaklaşan Johann Buddenbrook, son yıllarda 
dikkat çekici bir biçimde yaşlanmıştı. Küçük ve yuvarlak gözleri daha da 
çukurlaşmış, iri ve kemerli bumu uzamış ve elmacıkkemikleri gibi ileriye 
fırlamıştı sanki. Pudralı bir ponpon, ortasından özenle ikiye ayırdığı kül 
rengi saçlarının şakaklarına dökülen kısımlarının üstünden birkaç kez 
geçmiş gibiydi. Bayan Konsül de kırkına yaklaşmıştı, aslında çok güzel bir 
kadın değildi, ama tazeliğini korumasını her zaman bilmişti, donuk beyaz 
teninin üstüne serpilmiş tek tük çiller, zarafetinden hiçbir şey 
kaybettirmiyordu. Güzel taranmış kızılımsı saçlarının üstüne yanan 
mumların parıltısı düşmüştü. Açık mavi gözlerini biraz yana doğru 
çevirerek şunları söyledi: 


"Düşünmen için: sana bir şey söylemek istiyordum, sevgili Jean, bir uşak 
tutmamız doğru olmaz mı?.. Ben bunun gerekli olduğunu düşünüyorum. 
Annem ve babamı düşününce..." 


Konsül elindeki gazeteyi dizinin üstüne bıraktı, ağzından sigarasını 
çıkarırken gözleri birden parladı, çünkü yeni bir masraf, yeni bir harcama 
söz konusuydu. 


"Evet, benim çok sevgili Bethsyciğim!" diye başladı ve sözü uzattıkça 
uzattı, karısının bu isteğine karşı kendince bahaneler bulmaya çalışıyordu. 
"Bir uşak mı? Sevgili annem ve babam öldükten sonra Matmazel 
Jungmann'ın yanı sıra üç hizmetçiyi de evde tuttuk, bana öyle geliyor ki..." 


"Ama Jean, evimiz o kadar büyük ki, işler istediğim gibi gitmiyor ve 
buna çok canım sıkılıyor. Lina'ya biraz da kızarak, 'Kızım arka evin uzun 
zamandır tozu alınmadı!' dedim, ama çocukların aşırı yorulmalarını da 
istemiyorum, çünkü burasının, şu içinde oturduğumuz evin bile pırıl pırıl 
temiz olabilmesi için ölesiye çalışmak zorunda kalıyorlar... Günlük ayak 
işleri ve benzeri şeyler için bir uşak tutsak çok iyi olurdu... Güvenilir ve 
elinden iş gelen alçakgönüllü birini köyden getirtebiliriz... Ama unutmadan 
söyleyeyim Jean, Bayan Louise Möllendorpf, uşağı Anton'u çıkarmak 
istiyor, onu tanıyorum ve ne kadar güzel hizmet ettiğini biliyorum..." 


Konsül biraz tedirgin bir şekilde, "itiraf etmem gerekirse, senin böyle 
düşünmeni anlamakta güçlük çekiyorum," dedi, "çünkü şu sıralar ne dost 
toplantılarına katılıyoruz ne de kendimiz böyle ziyafetler veriyoruz..." 


"Evet, doğru söylüyorsun, ama sen de biliyorsun ki, yine de gelenimiz 
gidenimiz çok oluyor, bundan çok hoşlandığım doğru,.ama bu benim suçum 
değil. Gelenler senin için geliyor, şehir dışından bir iş arkadaşın gelince, 
yemeğe çağırıyorsun ve misafirhanelerde oda ayırtmadıkları için de doğal 
olarak bizde geceliyorlar. Bakıyorsun, bir misyoner çıkıp geliyor ve en az 
sekiz gün bizde kalıyor... neyse, çok uzatmadan söyleyeyim, hizmetçilere 
öyle fazla bir ücret de vermiyoruz..." 


"Ama Bethsyciğim hepsi bir araya gelince, yine de çok tutuyor. Evde 
dört kişiye aylık veriyoruz, firmada çalışan daha bir sürü adamı da 
unutma!" 


Bayan Konsül başını biraz yana doğru eğerek kocasının yüzüne baktı ve 
gülümseyerek, "Bir uşak tutacak maddi gücümüz yok mu gerçekten?" diye 
sordu. "Annemlerde kaç kişi çalıştığını düşününce..." 


"Annenleri bırak şimdi, sevgili Bethsy! Sen önce benim soruma bir yanıt 
ver, ekonomik durumumuzu yeterince anladın mı?" 


"Hayır Jean, doğruyu söylemem gerekirse, anlayabilmiş değilim..." 


Konsül Buddenbrook, "Bunun anlaşılmayacak bir yanı yok," dedi ve 
kanepeye oturdu, bacak bacak üstüne attı, purosundan bir nefes çekti ve 
gözlerini kısarak, olağanüstü bir akıcılıkla rakamları sıralamaya başladı... 


"Kısaca söylemek gerekirse, durumumuz şöyle: Rahmetli babacığımın, 
kız kardeşim evlenmeden önce aşağı yukarı 900.000 mark parası vardı, 
çiftliğimizin ve firmamızın değeri kuşkusuz bunun dışında. Bu paranın 
80.000 markı drahoma olarak Frankfurt'taki kız kardeşime ve 100.000 
markı da yeni bir iş kurması için Gotthold'e verilince, geriye 720.000 mark 
kaldı. Sonra bu ev satın alındı ve Alfstrasse'deki küçük evin getirisine 
rağmen, onarım ve bazı yeni eklemeler için tam 100.000 mark harcanınca, 
620.000 kaldı. Frankfurt'taki kız kardeşime mirastan vazgeçme tazminatı 
olarak 25.000 daha gönderilince, geriye 595.000 kaldı. Eğer bütün bu 
giderleri geçtiğimiz birkaç yıl içinde kazandığımız 200.000 markla 
kapatamamış olsaydık, babamın ölümüyle her şey durmuş olacaktı. Böylece 
ailenin parası 795.000 marka çıkmış oldu. Daha sonra bunun 100.000'i 
Gotthold'e ve 267.000'i de Frankfurt'taki kız kardeşime gönderildi. 


"Babamın vasiyeti üzerine Heiliger Geist Hastanesi'ne, Dul Tüccar Eşleri 
Yardım Sandığı'na ve daha bazı yerlere yapılan birkaç biner marklık küçük 
bağışları da düşecek olursak, 420.000 mark kalıyor geriye. Buna senin 
getirdiğin 100.000 mark drahomanı da ekleyince, 520.000 ediyor. Bu 
rakamları yuvarlayarak hesaplıyorum ve ufak tefek kur dalgalanmalarını bir 
yana bırakırsak, durumumuzu aşağı yukarı ortaya koymuş oluyorum. 
Gördüğün gibi, biz öyle çok zengin değiliz, sevgili Bethsyciğim, iş 
kapasitemizin küçüldüğünü, ama şirket giderlerinin değişmediğini 
unutmamak gerekir. Ayrıca işin şu anki durumu da giderleri kısmaya uygun 
değil... bilmem söylediklerimi yeterince anlayabildin mi?" 


Bayan Konsül biraz duraksayarak başını salladı, elindeki nakış işini 
kucağına koyarak, "Çok iyi anladım, sevgili Jean," dedi, ama eşinin 
sıraladığı bütün bu rakamların bir uşak tutmalarına neden engel olduğunu 
hiç anlayamamıştı. 


Konsül purosundan bir nefes daha çekti, başını geriye doğru atarak 
ağzındaki dumanı üfledi ve daha sonra şöyle devam etti: 


"Çok sevgili annen ve baban Tanrı'nın rahmetine kavuştuktan sonra, 
elimize yüklü bir para geçecek diye düşünüyor olabilirsin, haklı olabilirsin, 
ancak... yine de sorumsuzca davranıp tedbiri elden bırakmamalıyız. 
Kardeşin Justus yüzünden babanın çok büyük kayıplara uğradığını 
biliyorum. Gerçi Justus son derece sevimli bir insan, ama iyi bir işadamı 
değil ve elinde olmadan pek çok talihsiz olay yaşadı. Ticari ilişkilerinden 
büyük kayıplara uğradı, bankalarla olan ticari işbirliği, zaten zayıflamış 
olan sermayesini büsbütün sarstı, yıkılıp yok olmasın diye baban birkaç kez 
yüklüce para yardımı yapmak zorunda kaldı. Bu gibi olaylar yine 
yaşanabilir ve korkarım, yaşanacaktır da, çünkü —böyle açık konuştuğum 
için beni bağışla, Bethsyciğim— babanın artık işleriyle ilgilenmeyişi ve her 
şeyi hafife alışı, kardeşine bir işadamı olarak ileride zarar verecek... Beni 
anlıyorsun, değil mi?.. Yeterince dikkatli değil, biraz aceleci ve umursamaz 
bir hali var... Ama şunu da söyleyeyim, annenin ve babanın hiçbir şeye 
aldırmadan gösterişli bir yaşam sürdürüyor olmaları, benim çok hoşuma 
gidiyor... ekonomik durumlarına uygun yaşıyorlar..." 


Bayan Konsül, kocasının yüzüne bakarak gülümsedi, ailesinin gösterişli 
yaşama olan düşkünlüğüne karşı eşinin önyargısı olduğunu biliyordu. 


"Bu kadarı yeter," diye devam etti konsül ve purosunun geri kalan 
kısmını sigara tablasına bırakarak, "şuna kesinlikle inanıyorum ki, yüce 
Tanrım bana çalışma gücümü korumam için yardım edecek ve ben firmanın 
servetini onun yardımıyla eski düzeyine çıkaracağım... Durumu şimdi daha 
iyi anladığını umuyorum, sevgili Bethsy." 


Bayan Konsül, "Çok iyi anladım, Jean, çok iyi anladım!" diye acele acele 
yanıt verdi, zira uşak tutma konusunu bu gecelik unutmak istiyordu. "Ama 
şimdi yatalım artık, ne dersin? Çok geç oldu..." 


Konsül birkaç gün sonra bürosundan eve dönüp yemek masasına 
oturunca Möllendorpfların uşağı Anton'u tutma kararı verildi. 
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Konsül Buddenbrook, "Tony'yi yatılı okula gönderelim, Bayan 
Weichbrodt'un yanına," dedi ve bunu öyle kararlı bir biçimde söyledi ki, 
sonunda dediğini yaptı. 


Zira aile, Tony ve Christian'dan, iş hayatına çabucak ve başarıyla uyum 
sağlayan Thomas, neşeli ve canlı bir çocuk olan Clara ve iştahlı iştahlı 
yemek yiyen Klothilde kadar memnun değildi. Christian, hemen hemen her 
öğle sonu öğretmeni Bay Stengel'in evinde kahve içme cezası alıyordu. 
Bundan giderek rahatsızlık duymaya başlayan Bayan Konsül Buddenbrook, 
bir gün öğretmen Stengel'e bir yazı göndererek onu Mengstrasse'ye 
çağırmış ve kendisiyle görüşmek istediğini bildirmişti. Bay Stengel, pazar 
günleri taktığı peruğuyla, kolalı dik yakalı gömleği ve yeleğinin cebinden 
mızraklar gibi dışarı fırlamış ucu sivriltilmiş kurşunkalemleriyle geldi ve 
Bayan Konsül tarafından Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na alındı, 
Christian da yemek salonunda gizlice onların kendisi hakkında yaptıkları 
konuşmayı dinliyordu. Bu eşsiz eğitimci, biraz ürkerek de olsa, görüşlerini 
açıklıkla ortaya koydu, "Çizgi" ve "Hat" arasındaki anlam farkından söz 
ediyor, güzel yeşil ormandan ve kömür sandığından anlatıyor ve yüksek 
sosyeteye uygun düşer düşüncesiyle "bundan dolayı" sözcüğünü sıkça 
kullanıyordu. On beş dakika sonra konsül de geldi yanlarına, Christian'ı 
kovaladı ve oğlunun yaramazlıklarından dolayı büyük üzüntü duyduğunu 
ifade etti... "Özür dilerim Sayın Konsül, çok özür dilerim! Öğrenci 
Buddenbrook kıpır kıpır bir çocuk, yaman bir küçük adam. Ama bundan 
dolayı da... söylememe izin verin lütfen, biraz kendini beğenmiş bir hali 
var... işte bundan dolayı..." Konsül, Öğretmen Stengel'in koluna girip evin 
içinde biraz dolaştırdı, Bay Stengel daha sonra izin istedi ve gitti... 


Ama Cbhristian'ın yaptığı yaramazlıkların hepsi bu kadar değildi. Daha da 
kötüsü, şu olayın duyulması. oldu: Öğrenci Christian Buddenbrook yakın 
bir arkadaşıyla bir akşam Şehir Tiyatrosu'na gitmişti, Schiller'in Wilhelm 
Teli adlı yapıtı oynuyordu; Tell'in oğlu Walther'i, rolüne pek uygun olmasa 
da, genç bir bayan olan Meyer de la Grange oynuyordu. Genç bayan 
sahneye çıkınca, göğsüne gerçek olduğu herkesçe bilinen bir pırlanta broş 


takmıştı, bunun Birinci Wallstrasse'deki merhum toptancı odun tüccarı 
Döhlmann'ın oğlu genç Konsül Peter Döhlmann'ın bu genç bayana bir 
hediyesi olduğunu bilmeyen yoktu. Konsül Peter, şehirde "Çapkınlar" diye 
adlandırılanlardandı —Justus Kröger de öyleydi—, yani biraz bohem hayatı 
sürüyordu. Evliydi ve küçük bir kızı da vardı, ama uzunca bir süredir eşiyle 
arası açıktı ve bekâr hayatı yaşıyordu. Babasından epeyce bir servet 
kalmıştı, sözümona babasının işini sürdürüyordu, ama buna rağmen 
sermayeden yediği söyleniyordu. 


Kahvaltılarını "Şehir Kulübü'nde" ya da "Belediye Lokantası'nda" 
yapıyordu, her sabah saat dörtte sokakta dolaşırken görülüyordu ve şirket 
için sık sık Hamburg'a yolculuk yapıyordu. Ama her şeyden önce ateşli bir 
tiyatro tutkunuydu, hiçbir temsili kaçırmıyor ve oynayanlara da yakın ilgi 
gösteriyordu. Geçmiş yıllarda pırlantalarla ödüllendirdiği genç sanatçıların 
sonuncusu işte bu Matmazel Meyer de la Grange idi. 


Konumuza geri dönecek olursak, genç bayan Walther Tell olarak, o da 
göğsüne pırlanta bir broş takmıştı, çok sevimli görünüyordu ve rolünü 
öylesine güzel, öylesine etkileyici oynuyordu ki, öğrenci Christian 
Buddenbrook'un, duyduğu heyecan ve coşkudan gözleri yaşardı, genç 
bayandan öyle çok etkilendi ki, verilen arada dışarı çıktı ve karşı taraftaki 
çiçekçiden 1 mark 8 1/2 şilin ödeyerek bir buket çiçek aldı ve bu on dört 
yaşındaki iri burunlu ve küçük çukur gözlü bacaksız, kimse bir şey 
demediği için, sahneye doğru yürüdü ve kendisini Bayan Meyer de la 
Grange'nin soyunma odasının önünde buldu, genç oyuncu o sırada Konsül 
Peter Döhlmann'la konuşuyordu. Konsül, Christian'ın elinde çiçekle içeri 
girdiğini görünce gülmekten az kalsın yere düşecekti; ama bu yeni rakip, 
Walther Tell rolünü oynayan bu genç bayana övgüler yağdırdıktan sonra 
elindeki çiçekleri takdim etti, büyük bir adammış gibi ağır ağır başını 
salladı ve duygu yüklü bir ses tonuyla şöyle dedi: 


"Genç bayan, ne da güzel oynadınız!" 


Konsül Döhlmann, küçümseyen bir ifadeyle, "Şu küçük çapkın 
Buddenbrook'a da bir bakın hele!" dedi. Ama Matmazel Meyer de la 
Grange, o sevimli kaşlarını yukarı kaldırarak sordu: "Konsül 
Buddenbrook'un oğlusunuz, değil mi?" Daha sonra sevecen bir tavırla bu 
yeni hayranının yanaklarını okşadı. 


Peter Döhlmann'ın aynı akşam "Kulüpte" anlattığı bu olay, şehirde büyük 
bir hızla yayıldı ve okul müdürünün kulağına kadar gitti, okul müdürü de bu 
olayı görüşmek üzere Konsül Buddenbrook'u evinde ziyaret etti. Peki, baba 
bu olayı nasıl karşılamıştı? Konsül öfkelenmek bir yana, derinden 
sarsılmıştı sanki... bunu Doğa Manzaralı Koblolar Odası'nda Bayan 
Konsül'e anlatırken neredeyse yıkılmış gibiydi. 


"İşte oğlumuz böyle büyüyor.." 


"Jean, baban hayatta olsaydı, buna çok gülerdi... perşembe günü bunu 
bizimkilere de anlat, babam çok eğlenecektir..." 


Konsül Buddenbrook buna çok kızdı. "Demek öyle! Babanın çok 
eğleneceğinden eminim, sevgili Bethsy! Eminim ki baban, her şeyi hafife 
alan ruh halinin ve yumuşak başlı eğilimlerinin çılgın oğlu Justus'un yanı 
sıra torunlardan birinde de sürüyor olmasına çok sevinecektir... Lanet olsun, 
bütün bunları bana niçin söyletiyorsun! Christian işte böyle kadınları 
ziyarete gidiyor! Verdiğim bütün cep harçlığını bu gibilere yediriyor! 
Doğru, o ne yaptığının farkında değil, ama bu tür eğilimleri ileride nasıl biri 
olacağını gösteriyor!.." 


Evet, bu çok kötü bir olaydı, konsül haklı olarak çok kızdı, bunda, daha 
önce de söylendiği gibi, Tony'nin hiç hoş olmayan davranışları da etkili 
oldu. Gerçi Tony, o solgun yüzlü zavallı adamı sokak ortasında dans 
ettirmekten ve yapma bebek satıcısı Lise'nin kapısını çalıp rahatsız etme 
huyundan zamanla vazgeçmişti, ama başını ensesine atarak sergilediği o 
kendini beğenmiş hoppa hali hiç değişmemişti; yaz mevsimini 
büyükbabasının ve büyükannesinin yanında geçirdikten sonra onun kendini 
beğenmişliğe olan aşırı eğilimi açıkça belli oluyordu. 


Konsül, kızını bir gün Matmazel Jungmann'la birlikte Clauren'in 
"Mimili"sini okurken yakaladı, canı sıkılmıştı; kitabı eline aldı, sayfalarını 
karıştırdı, ama hiçbir şey söylemeden kapattı ve ortadan kaldırdı. Fakat 
bundan kısa bir süre sonra Tony'nin —Antonie Buddenbrook'un— erkek 
kardeşlerinin bir arkadaşı olan liseli bir oğlanla kale kapısı önünde tek 
başına dolaştığı ortaya çıktı. Varlıklı ailelerin evlerine girip çıkan Bayan 
Stuht, terzinin karısı, ikisini birlikte görmüş ve eski elbise satın almaya 
gittiği (o Möllendorpfların evinde bundan söz ederek Matmazel 


Buddenbrook'un son yıllarda büyüyüp serpildiğini söylemişti. Bayan 
Senatör Möllendorpf da bunu neşeli bir ses tonuyla konsüle aktardı. Bunun 
üzerine Tony'nin bu liseli oğlanla dolaşması yasaklandı. Ama daha sonra 
Matmazel Tony, kale kapısının hemen arkasındaki yaşlı ağaçlardan birinin 
iyice kapatılmamış boşluğundan yararlanarak o liseli çocukla yeniden 
iletişim kurdu, kovuğun içine ona mektup bırakıyordu ya da ondan mektup 
alıyordu. Bu olay ortaya çıkınca, on beşine basmış olan Tony'yi sıkı bir 
denetim altında tutmak gerektiği sonucuna varıldı ve bunun için de, Bayan 
Weichbrodt'un yatılı okuluna, Mühlenbrink No 7'ye gönderilmesi 
kararlaştırıldı. 
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Therese Weichbrodt kambur bir bayandı, hem de o kadar kamburdu ki, 
boyu bir masadan daha uzun değildi. Kırk bir yaşındaydı, ama dış 
görünüşüne hiç önem vermediği için altmış ya da yetmiş yaşında bir bayan 
gibi giyiniyordu. 


Kırlaşmış buklelerinin üstüne oturttuğu şapkasının yeşil kurdeleleri, 
çocuksu omuzlarından aşağıya doğru sarkıyordu, siyah ve sefil elbisesinin 
üstüne, annesinin porselen üzerine basılmış bir resminin yer aldığı yumurta 
biçimindeki bir broş dışında, başka hiçbir şey takmıyordu. 


Bu ufak tefek Bayan Weichbrodt'un zeki ve keskin bakışlı kahverengi 
gözleri vardı, burnu hafif kemerliydi ve incecik dudaklarını, karar vermesi 
gerektiği durumlarda, sanki bir şey ısırıyormuş gibi sıkı sıkı kapatıyordu... 
Ama bu ufak tefek haliyle ve biraz da komik gibi görünen hareketleriyle 
saygı uyandıran bir etkisi vardı. Bunda konuşma tarzının da payı büyüktü. 
Alt çenesini hızlı hızlı ve kesik kesik hareket ettirerek ve çabuk çabuk 
başını saklayarak düzgün, anlaşılır ve kusursuz konuşuyordu, konuşurken 
her sessiz harfi özenle vurgulamayı da ihmal etmiyordu. Ama u sesli harfini 
o'ya ve o'yu da a'ya dönüştürerek konuşuyordu, örneğin tereyağı demek 
olan "Butter" sözcüğünü "Botter" ya da "Batter" şeklinde söylüyordu, 
şımarık şımarık havlayan küçük köpeği "Bobby"yi de "Babby" diye 
çağırıyordu. Kız öğrencilerden birine, "Çocuk aptallık etme!" derken, 
işaretparmağıyla masaya üst üste iki kez vurması, kendisinden emin olduğu 
izlenimini overiyordu. o Öğretmenlerden Fransız uyruklu Matmazel 
Popinet'nin kahvesine fazla şeker koyduğunu görünce gözlerini tavana dikip 
parmaklarını masanın üstünde, bir piyanonun tuşları üzerinde dolaştırır gibi 
dolaştırarak, "Yerinizde olsaydım, bütün şekerliği boşaltırdım!" dedi ve 
Matmazel Popinet'nin yüzü utancından kıpkırmızı oldu... 


Bayan Therese Weichbrodt çocukluğunda Tanrım, kim bilir nasıl da mini 
mini bir çocuktu! kendisine "Sesemi" adını takmıştı ve adında yaptığı bu 
değişikliği hep korumuştu; çalışkan ve yetenekli öğrencilerinin, ister yatılı, 
ister dışarıdan olsun, kendisine hep böyle hitap etmesini isterdi. Okula yeni 
gelen Tony Buddenbrook'un biraz gürültülü bir şekilde alnından öperken, 


"Çocuğum, bana hep 'Sesemi' de, bundan çok hoşlanıyorum," dedi. Ama 
ablası Madame Kethelsen'in adı Nelly idi. 


Aşağı yukarı kırk sekiz yaşında olan Madam Kethelsen, kocasının 
ölümüyle hayatta beş parasız kalmıştı. Kız kardeşinin yanında, üst katta 
küçücük bir odada kalıyordu ve herkesin yediği yemekten yiyordu. O da 
tıpkı kız kardeşi Sesemi gibi giyiniyordu, ama onun tersine son derece uzun 
boyluydu; incecik bileklerine yünden bileklik takmıştı. Öğretmen değildi, 
disiplin ve sertlik konusunda hiçbir şey bilmiyordu, kimseye kötülüğü 
dokunmayan neşeli bir yapısı vardı. Öğrencilerden biri Bayan Weichbrodt'a 
bir muziplik yapınca, buna çok gülerdi, Sesemi masaya vurup "Yeter artık 
Nelly!" diye bağırınca korkarak susardı. 


Madam Kethelsen, kız kardeşinin dediklerini dinliyordu, onun kendisini 
çocuk paylar gibi paylamasına alışıktı. Ama sorun, Sesemi'nin ondan nefret 
ediyor olmasıydı. Therese Weichbrodt, okumuş, hatta oldukça bilgili bir 
genç bayandı; çocuksu düşüncesini, dinsel inancını ve zor olduğu kadar da 
renksiz geçen yaşamının karşılığını öteki dünya da alacağı umudunu 
kaybetmemek için hep mücadele etmek zorunda kalmıştı. Ona karşın 
Madam Kethelsen eğitimsizdi, saf ve biraz da basit bir yaratıktı. Sesemi 
ona, "Benim iyi kalpli Nellyciğim!" derdi hep. "Tanrım, o daha bir çocuk, 
hiçbir şeyden kuşkulanmaz, hiçbir zaman bir kavganın içinde olmamıştır ve 
hep mutludur..." Bu sözlerde bir küçümseme, bir kıskançlık vardı ve bu, 
Sesemi'nin kişiliğinde hoş karşılanması gereken bir zayıflıktı. 


Kent dışında, şirin bir bahçe içerisindeki kiremit kırmızısı evin yüksek 
tavanlı zemin katında dershaneler ve yemek salonu bulunuyordu, üst kat ve 
çatı katında da yatak odaları vardı. Bayan Weichbrodt'un evinde kalan yatılı 
öğrencilerin sayısı fazla değildi, çünkü okul yalnızca büyük yaşta kızları 
yatılı öğrenci olarak kabul ediyordu, yatılı olmayan öğrencilere yalnızca üç 
sınıf ayrılmıştı; Sesemi, yanına soylu ailelerin kız çocuklarını almaya özen 
gösteriyordu... Tony Buddenbrook, daha önce de söylendiği gibi, büyük bir 
sevgiyle karşılandı; Therese akşam yemeği için kendisinin hazırladığı 
puncunu, soğuk içilen bir çeşit tatlı kırmızı şarabı sundu... Başını dostça 
sallayarak, "Biraz daha şarap isteyen var mı?" diye sordu... Şarap öyle 
lezzetliydi ki, hiç kimse istemiyorum demedi... 


Bayan Weichbrodt, masanın üst yanında, divanın üstüne koyduğu iki 
yastığın üzerine oturmuş, büyük bir gayretle yemek dağıtıyordu; kambur 
vücudunu dimdik tutuyor, arada bir masaya vurarak, "Nelly!" ve "Babby!" 
diye bağırıyordu; dana kızartmasının sosundan bolca almaya çalışan 
Matmazel Popinet'yi bakışlarıyla utandırdı... Tony öteki yatılı kız 
öğrencilerin arasına, Mecklenburglu bir çiftlik sahibinin sarışın ve iri yapılı 
kızı Armgard von Schilling'le Amsterdamlı Gerda Arnoldsen'in arasına 
oturmuştu. Gerda Arnoldsen gür ve koyu kızıl saçlı sevimli bir kızdı, 
birbirine yakın kahverengi gözleri, beyaz ve biraz da kurumlu çok güzel bir 
yüzü vardı. Kulaklarına iri iri altın küpeler takmış esmer güzeli Fransız kızı 
tam karşısına oturmuş, boş boş konuşuyordu. Yemek masasının alt ucunda, 
aynı şekilde pansiyonda kalan asık suratlı cılız bir kız, İngiliz uyruklu Miss 
Brown oturuyordu. 


Sesemi'nin sunduğu puncun yardımıyla masada hemen bir dostluk havası 
esmeye başladı. Matmazel Popinet, son gece yine kâbuslar görmüştü, "Ah 
ne korkunçtu," dedi. Anlattığına göre, "Yırdım edin! Yardım edin! Hırsızlar, 
hırsızlar!" diye bağırınca, herkes yatağından fırlamış. Sohbet koyulaşınca, 
Gerda Arnoldsen'in öteki kızlar gibi piyano değil de keman çaldığı, 
babasının ona —annesi artık hayatta değilmiş— gerçek bir Stradivarius alma 
sözü verdiği anlaşıldı. Buddenbrookların pek çoğunun ve Kröger ailesinin 
hepsinin müzik yeteneği olduğu halde, Tony'nin böyle bir yeteneği yoktu. 
Meryem Ana Kilisesi'nde çalınan parçaların adını bile bilmiyordu... Ah, şu 
Amsterdam'daki yeni kilisedeki orgun ne muhteşem bir sesi vardı, tıpkı bir 
insan sesine benzer! Armgard von Schilling evlerindeki inekleri anlatmaya 
başladı. 


Bu Mecklenburglu çiftlik sahibinin kızı Armgard daha ilk andan itibaren 
Tony üzerinde büyük bir etki bırakmıştı, tanıdığı ilk soylu kız sanıyordu 
onu. Von Schilling adını taşıyor olması ne büyük bir mutluluktu! Gerçi 
Tonylerin sahip oldukları ev, şehrin en güzel eski evlerinden biriydi, 
büyükannesi ve büyükbabası çok kibar insanlardı, ama sadece 
"Buddenbrooklar" ve "Krögerler" diye adlandırılıyorlardı, bu çok, ama çok 
yazıktı! Kibar bir beyefendi olan Lebrecht Kröger'in torunu Tony de, 
Armgard'ın taşıdığı soyluluk unvanı büyük bir hayranlık uyandırıyordu ve o 
bu "von" sözcüğünün kendi isminin önüne daha çok yakıştığını 
düşünüyordu, çünkü Armgard —Tanrım, o daha mutluluğunun farkında bile 


değil— kalın saç örgüleri ve güzel mavi gözleriyle çevrede dolaşıp duruyor 
ve aklına hiçbir şey getirmeden Mecklenburg şivesi ile herkesle rahat rahat 
konuşuyordu, kibar biri değildi ve kibar olma konusunda da en küçük bir 
çabası yoktu. Bu "kibarlık" sözcüğü, Tony'nin küçücük kafasında iyice yer 
etmişti ve o bunu özellikle Gerda Arnoldsen'e çok yakıştırıyordu. 


Gerda hoş bir kızdı, buralara özgü olmayan değişik bir yanı vardı. Gür 
kızıl saçlarını, Sesemi'nin karşı çıkmasına rağmen, göze çarpacak biçimde 
salıvermeyi çok seviyordu. Birçokları onun keman çalmasını saçma 
buluyordu, oysa bu "saçma" ifadesi çok sert bir yargı anlamına geliyordu. 
Tony'ye hak verip Gerda Armoldsen'in gerçekten çok kibar bir kız olduğunu 
kabul etmek gerekir. Yaşına göre daha büyük gösteren dış görünüşü, 
davranış biçimi ve sahip olduğu her şeyi ile kibar kızdı. Örneğin, Paris'ten 
satın alınmış olan fildişi tuvalet takımını Tony çok beğenmişti, çünkü kendi 
evlerinde de, anne ve babasının ya da büyükannesinin ve büyükbabasının 
Paris'ten getirdikleri bu tür değerli şeyler vardı. 


Üç genç kız hemen dost olup birbirleriyle kaynaştılar, aynı sınıfta 
okuyorlar ve üst kattaki en büyük yatak odasını paylaşıyorlardı. Saat onda 
yatmaya gitmek ve soyunurken şakalaşmak ne kadar güzel, ne kadar 
eğlendiriciydi, ama alçak sesle konuşmak zorundaydılar, yoksa yan odada 
yatan Matmazel Popinet rüyasında yine hırsızlar görmeye başlardı... 
Amansız öğretmen, Hamburglu küçük Eva Ewers'le birlikte kalıyordu, kızın 
sanat meraklısı ve koleksiyoncu babası Münih'e yerleşmişti. 


Kahverengi boyalı panjurlar indirilmişti, kırmızı abajurlu alçak bir lamba 
masanın üstünde yanıyordu, hafif bir menekşe ve taze çamaşır kokusu odayı 
doldurmuştu; yorgunluk, tasasızlık ve düşler karışımı bir ruh hali. 


Yarı soyunmuş olarak yatağının kenarına oturan Armgard, "Tanrım, şu 
Doktor Neumann nasıl da düzgün konuşuyor! Sınıfa giriyor, masanın önüne 
dikiliyor ve Racine'i anlatıyor..." dedi. 


İki pencere arasındaki aynanın karşısında, iki mum ışığının parıltısı 
altında saçlarını tarayan Gerda, "Güzel ve yüksek bir alnı var," diye söze 


karıştı. 


"Evet, öyle!" dedi Armgard hemen. 


"Armgard, sen de hep onu dinliyor, hep ondan söz ediyorsun. Mavi 
gözlerini onun üzerinden hiç ayırmıyorsun, sanki..." 


"Onu seviyor musun?" diye sordu Tony. "Ah, şu ayakkabılarımın 
bağcıklarını bir türlü çözemiyorum, lütfen bana yardım et Gerda... halı, işte 
böyle! Oldu! Armgard, onu seviyor musun gerçekten? Evlen onunla, zengin 
birine benziyor, lise öğretmeni olacak..." 


"Tanrım, ne kadar da kötüsünüz. Onu sevdiğimi de nerden 
çıkarıyorsunuz? Ben bir kere öğretmenle evlenmem, bir çiftçiyle..." 


Elindeki çorabı yere bırakan Tony, "Soylu bir çiftçiyle mi?" diye sordu ve 
kuşkulu kuşkulu Armgard'ın yüzüne baktı. 


"Bunu henüz bilmiyorum, ama büyük bir çiftliğinin olması şart... ah, 
kızlar bunu düşündükçe, bilseniz ne kadar seviniyorum! Sabahın beşinde 
yataktan kalkacağım ve çiftlik işlerine bakacağım..." Yorganı üstüne çekti 
ve gözlerini tavana dikerek düşlere daldı. 


Gerda oda arkadaşını aynada izlerken," Gözlerimin önünde yüzlerce inek 
dolaşıyor," dedi. 


Tony soyunup henüz daha pijamasını giymemişti, ama başını yastığın 
üstüne bıraktı, ellerini birbirine kenetleyerek ensesinin altına koydu ve 
baygın bakışlarla o da tavanı seyrediyordu. 


"Ben tabii ki bir tüccarla evleneceğim," dedi. "Evimizi istediğim gibi 
döşeyebilmemiz için çok paralı biri olmalı; ailemin ve firmamızın 
saygınlığını korumalıyım," diye ilave etti. "Evet göreceksiniz, bunu 
yapacağım." 


Gerda yatmak için saçlarını toplama işini bitirmişti ve fildişi aynasını 
önüne tutmuş, iri ve beyaz dişlerini fırçalıyordu. 


"Ben belki de hiç evlenmeyeceğim," dedi biraz zorlanarak, ağzındaki 
nane tozu konuşmasına engel oluyordu. "Nedenini bilmiyorum, ama hiç 
hevesim yok. Amsterdam'a gidip babamla düet yapacağım, daha sonra da 
evli kız kardeşimin yanında kalırım..." 


"Çok yazık!" dedi Tony heyecanla. "Hayır Gerda, çok yazık edersin! Sen 
burada evlenmelisin ve hep burada kalmalısın... Bak dinle beni, burada kal 
ve erkek kardeşlerimden biriyle evlen..." 


Gerda, "O koca burunlu kardeşinle mi?" diye sordu ve elindeki aynayı 
ağzına tutarak hafifçe bir iç çekti. 


"Ya da ötekisi ile evlen, hiç fark etmez... "Tanrım, kim bilir ne güzel bir 
eviniz olurdu! Jacobs'a döşetirdiniz evinizi, Fischstrasse'deki döşemeci 
Jacobs'a, o adamın zevki çok güzel. Size her gün ziyarete gelirdim..." 


Fakat tam o sırada Popinet'nin sesi duyuldu: "Bayanlar, hadi bakalım 
yataklarınıza!.. Herhalde bu akşam evlenecek değilsiniz!" 


Tony pazar günlerini ve tatilleri Mengstrasse'deki evlerinde ya da kent 
dışında, büyükbabasının ve büyükannesinin yazlık köşkünde geçiriyordu. 
Paskalya tatilinin ilk günü hava güzel olunca, Krögerlerin uçsuz bucaksız 
bahçesinde yumurta ve badem ezmesinden yapılmış tavşanlar aramak ne 
büyük bir mutluluktu! Hele kaplıca otelinde kalırken otelde tabldot yemek, 
gölde yüzmek ve eşeğe binip çevrede dolaşmak! Birkaç yıl sonra, babası 
Konsül Buddenbrook'un ticaret amaçlı yaptığı daha uzun gezilere de 
katılmıştı Tony. Ya o Noel kutlamaları ve hediyeler! Kendi evlerinde, 
büyükbabası ve büyükannesinin köşkünde ve punçların su gibi içildiği 
Sesemi'nin pansiyonunda aldıkları hediyeler!.. Ama evlerinde kutladıkları 
Noel her zaman bir başka olurdu, çünkü babası Konsül Buddenbrook bu 
kutsal Hıristiyan bayramını bütün dini gerekleriyle ve tam bir tören havası 
içinde kutlamaya büyük önem verirdi. Bütün aile Doğa Manzaralı Tablolar 
Odası'nda toplandıktan sonra konsül, sütunlu holde bekleşen uşakların, yaşlı 
ve yoksul bütün insanların mosmor olmuş ellerini tek tek sıkarken, Meryem 
Ana Kilisesi'nin genç erkekler korosu dört sesli kutsal ilahilerini söylemeye 
başlar ve bütün yürekler ilahi duyguyla dolup taşardı. Daha sonra yüksek ve 
beyaz lakeli kanatlı kapının aralığından içeriye mis gibi çam kokusu 
gelmeye başlayınca Bayan Elisabeth Buddenbrook, eski aile incilini eline 
alır ve Noel bölümünü ağır ağır okurdu. Genç erkekler korosunun sesi 
kesilince hep birlikte "O Tannenbaum" (Ey, Çam Ağacı) ilahisi okunmaya 
başlanırdı ve sütunlu holden bir tören havası içinde geçilerek, duvarları boy 
boy heykellerle kaplı salona girilirdi. Salona yerleştirilen ve boyu tavana 
kadar yükselen beyaz zambaklarla süslenmiş ışıl ışıl bir Noel ağacı, içeriye 


buram buram çam kokusu yayardı ve pencerelerden kapıya kadar uzanan 
büyük bir masanın üstü çeşit çeşit hediye paketleriyle dolu olurdu. Dışarıda, 
karların iyice sertleştiği, buz tutmuş sokaklarda İtalyan Laternacılar müzik 
yaparlardı ve pazaryerine kurulan Noel panayırının gürültüsü gelirdi 
kulaklarına. Sütunlu holde geç vakit verilen akşam yemeğine, Clara'dan 
başka bütün çocuklar katılırdı, sazan balığından hindi dolmasına kadar her 
şey bolca sunulurdu... 


Burada, Tony Buddenbrook'un o yıllarda Mecklenburg'da iki çiftliği 
Ziyaret ettiğini de söylemeden geçmeyelim. Arkadaşı Armgard'la birlikte 
Bay von Schilling'in Travemünde'nin karşı kıyısındaki çiftliğinde birkaç 
hafta yaz tatili yapmıştı. Bir başka sefer de kuzini Thilda ile birlikte Bay 
Bernhardt Buddenbrook'un kâhya olarak çalıştığı çiftliğe gitmişti. Bu 
çiftliğe "Vefasız" adını takmışlardı, çünkü hiçbir gelir getirmiyordu; ama 
tatil günleri için yine de fena sayılmazdı. 


Böylece yıllar geçip gitti, bütün bunlar Tony'nin gençliğinde yaşadığı çok 
güzel ve mutlu anlardı. 


Üçüncü Bölüm 


(Bu bölüm Baltık Denizi'ndeki koyumuzun anısı olarak kız kardeşim 
Julia'ya ithaf edilmiştir) 


Bir haziran günü, akşamüzeri, saat beşten biraz sonra, evin bahçesinde 
"büyük kapının" önünde oturmuşlar, hep birlikte kahve içiyorlardı. Yüzeyi 
kanat çırpan kuş resimleriyle süslenmiş yüksek duvar aynalı ve üstünde 
yalnızca bir açma kapama mandalı bulunan beyaz lakeli kanatlı kapının 
açıldığı salonda —aslında buna kapı denmez— hava sıcak ve boğucu olduğu 
için, dallı budaklı ağaçlardan yapılmış kaba saba sandalyeler ve masalar 
dışarıya, kapının önüne çıkarılmıştı. 


Konsül Buddenbrook, eşi, Tony, Tom ve Klothilde, üstünde kahve 
takımlarının pırıl pırıl parladığı yuvarlak masanın çevresinde, yarım daire 
şeklinde oturuyorlardı, onların biraz uzağında oturan Christian, asık bir 
suratla Cicero'nun Catilina'ya karşı yaptığı ikinci konuşmasının üzerinde 
çalışıyordu. Bu arada Konsül Buddenbrook purosunu içiyor ve önündeki 
Anzeigen gazetesine göz atıyordu. Bayan Elisabeth, nakışını kucağına 
bıraktı ve gülümseyerek Ida Jungmann'la. birlikte çayırlıkta menekşe 
toplayan küçük Clara'sını seyrediyordu, zira çimlerin arasında zaman zaman 
menekşelere rastlandığı da oluyordu. Tony başını ellerinin arasına koymuş, 
kendinden geçmiş bir halde, Hoffmann'ın Sempionsbrüder (Serapion 
Kardeşler) adlı yapıtını okurken kardeşi Tom da elindeki bir ot sapıyla çok 
dikkatli bir şekilde onun ensesini gıdıklıyordu, ama Tony akıllı davranıp 
bunu hiç fark etmiyormuş gibi yapıyordu. Üstündeki çiçekli basma 
elbiseyle zayıf ve yaşlı bir kızı anımsatan Klothilde ise, "Kör, Sağır, Dilsiz 
ve Yine de Mutlu" adında bir öykü okuyor ve ara sıra masanın üstündeki 
bisküvi kırıntılarını, beş parmağını da kullanarak topluyor ve sakına sakına 
yiyordu. 


Birkaç beyaz bulut parçasının kapladığı gökyüzü yavaş yavaş solmaya 
başladı. Bahçe simetrik olarak düzenlenmiş yolları ve çiçek yataklarıyla 
öğle sonunun renkli güneşiyle pırıl pırıl parıldıyordu. Çiçek yataklarını 
çevreleyen muhabbet çiçeklerinin kokusu tüm çevreye yayılıyordu. 


"Ha, Tom," dedi konsül neşeli bir şekilde ve ağzından purosunu çıkardı, 
"sana sözünü ettiğim o çavdar işi konusunda Van Henkdom ve Ortağı 
Firması'yla anlaşmak üzereyiz." 


Thomas merakla, "Ne kadar veriyor?" diye sordu ve Tony'ye eziyet 
etmeyi bıraktı. 


"Bin kilo için altmış taler... Hiç fena değil." 


"İyi bir teklif!" dedi Tom, bunun çok iyi bir alışveriş olduğunun 
farkındaydı. 


Elisabeth Buddenbrook, "Tony, oturuşun hiç kibar değil" diye kızını 
uyardı, bunun üzerine Tony, gözlerini önündeki kitaptan ayırmadan bir 
dirseğini masadan çekti. 


"Bunun kimseye bir zararı yok," dedi Tom. "Nasıl isterse öyle otursun, o 
hep Tony Buddenbrook olarak kalacaktır. Thilda ve Tony, ailemizin 
tartışmasız en güzel kızları." 


Klothilde çok şaşırmıştı. "Tanrım! Tom," dedi, onun bu kısa heceleri 
uzatarak söylemesinin nedenini anlamak zordu. Tony hiç ses çıkarmadı, 
çünkü Tom her zaman üstün çıkardı. Onunla başa çıkılmazdı. Hemen bir 
yanıt bulur ve tartışmalarını kahkahalarla dinleyenleri kendi tarafına 
çekmesini bilirdi. Tony sinirinden burnundan soluyordu ve omuzlarını 
silkti. Ama Bayan Konsül Buddenbrook, Huneusların yakında verecekleri 
balodan söz açıp lafı yeni rugan iskarpinlere getirince, masadan öteki 
dirseğini de çekti ve hemen konuyla ilgilendi. 


"Siz de hep konuşup duruyorsunuz," diye bağırdı Christian yakınarak, 
"şu parçayı öğrenmek ne kadar da zormuş! Keşke ben de tüccar 
olabilseydim!" 


"Ama Christian, sen de her gün başka bir şey olmak istiyorsun," dedi 
Tom. Bu sırada Anton yaklaştı, içinde bir kartvizit bulunan bir tepsiyle 
avludan yanlarına doğru geliyordu, herkes merakla bakışlarını ona çevirdi. 


Konsül, kartviziti aldı ve okudu. "Grünlich, bir temsilci," dedi. 
"Hamburg'dan geliyor. Çok kibar ve çok değerli bir insan, bir rahibin oğlu. 
Birlikte iş yapıyoruz. Görüşmemiz gereken bir konu var da... Anton, 
beyefendiye içeri gelmesini söyle, bir sakıncası var mı Bethsyciğim?.." Ve 
elinde şapkası ve bastonu, yeşil-sarı renkli uzun bir yün ceket giyinmiş, gri 


eldivenli, otuz iki yaşlarında orta boylu bir adam başını öne eğmiş, oldukça 
hızlı adımlarla bahçeden kendilerine doğru geliyordu. Seyrek ve açık sarı 
saçlarının altındaki pembe yüzü gülüyordu; burun kanatlarından birinin 
üstünde büyükçe bir beni vardı. Bıyığı olmadığı gibi çenesinde sakalı da 
yoktu, ama İngiliz modasına uygun uzun altın sarısı favorileri her iki 
yanağını da ta aşağıya kadar kaplamıştı. Daha uzaktan büyük ve açık renkli 
şapkasını çıkararak ev halkına saygılarını sundu... 


Sonunda uzun bir adım atıp içeri girdi ve vücudunu yarıya kadar eğerek 
herkesi yeniden yeniden selamladı. 


Yumuşak bir ses tonuyla ve biraz da çekinerek, "Böyle birdenbire aile 
çevrenize girerek sizleri rahatsız ediyorum," dedi. "Ellerinizde değerli 
kitaplar görüyorum, aranızda tatlı tatlı sohbet ediyorsunuz... Beni 
bağışlayacağınızı umarım!" 


İki oğluyla birlikte ayağa kalkan ve konuğunun elini sıkan konsül, "Hoş 
geldiniz, sevgili dostum Grünlich!" dedi. "Sizi işyerimin dışında ve aile 
çevremde selamlayabilmekten dolayı çok mutluyum. Tanıştırayım, Bethsy 
bu benim çalışkan iş arkadaşım Grünlich... kızım Antonie... yeğenim 
Klothilde... Thomas'ı zaten tanıyorsunuz... Bu da ikinci oğlum Christian, 
liseye gidiyor." 


Bay Grünlich, kendisine takdim edilen herkes için yerlere kadar eğilerek 
teşekkür etti. 


"Dediğim gibi," diye devam etti Grünlich, "sizleri burada rahatsız etmek 
gibi bir niyetim yok... Bir iş görüşmesi için buradayım. Saygıdeğer 
Konsül'den benimle biraz bahçede dolaşmasını rica etsem..." 


Bayan Konsül yanıt verdi: 


"Eğer eşimle hemen iş görüşmesine başlamayıp biraz da bizimle birlikte 
olmayı lütfederseniz, bizi çok sevindirirsiniz! Oturmaz mısınız?" 


Bay Grünlich heyecanla, "Binlerce teşekkürler!" dedi ve Tom'un çektiği 
bir sandalyenin kenarına ilişti, şapkasını ve bastonunu dizlerinin üstüne 
koydu ve "Heh-eh-hm!" diye öksürüğe benzer bir ses çıkararak favorilerini 


sıvazlıyordu. "Bu giriş bölümüydü, ya bundan sonrası?" demek istiyormuş 
gibi bir hali vardı. 


Bayan Konsül sohbetin asıl bölümünü başlattı. 


Başını yana çevirip elindeki nakış işini kucağına bırakarak, "Hamburg'da 
mı oturuyorsunuz?" diye sordu. 


Bay Grünlich yeniden bir reverans yaparak, "Elbette, Sayın Bayan!" diye 
yanıt verdi. "Evim 'Hamburg'da, ama ben zamanımın çoğunu neredeyse 
yollarda geçiriyorum, çok işim oluyor, işlerim hızla ilerliyor..." Heh-eh-hm 
diye öksürdü. "Evet, hızla ilerliyor, diyebiliyorum." 


Bayan Konsül Buddenbrook kaşlarını yukarı kaldırdı ve büyük bir 
hayranlıkla, "Ya, öyle mi?" demek istiyormuş gibi bir ağız hareketi yaptı. 


Bay Grünlich yüzünü konsüle doğru çevirerek, "Durup dinlenmeden 
çalışmak benim için başlıca yaşam koşuludur," diye karşılık verdi ve Bayan 
Antonie'nin soğuk ve biraz da küçümser bir bakışla —genç kızların yabancı 
gençleri incelediği gibi— kendisini incelediğini fark edince yeniden öksürdü. 


Tony bir şey söylemiş olmak için, "Hamburg'da bizim de akrabalarımız 
var," dedi. 


"Duchamps Ailesi," dedi Konsül Buddenbrook, "rahmetli annemin 
ailesi." 


Bay Grünlich, "Oo, çok iyi tanıyorum!" diye yanıt verdi hemen. "Bu 
aileyi tanımak onuruna sahip oldum'. Hepsi de eşsiz insanlar, iyi yürekli ve 
çok akıllı bir aile. Bütün insanlar bu aile bireyleri gibi akıllı olsalardı, o 
zaman dünyadaki her şey daha iyi olurdu. Tanrı inancı, temiz yüreklilik, 
içten bir dindarlık, kısacası benim idealim olan gerçek bir Hıristiyanlık 
örneği aile; göz kamaştırıcı şıklıklarıyla beni her zaman büyüleyen çok 
kibar ve soylu bir aile, Saygıdeğer Bayan Konsül!" 


Tony, bizimkileri nereden tanıyor acaba, diye düşündü. Tam da onların 
duymak istedikleri şeyleri söylüyor... Konsül Buddenbrook laf olsun diye 
söze karıştı: 


"Bu çifte zevk örneği onlara ne kadar da yakışıyor ya..." 


Bayan Konsül konuğuna bileziklerini şıngırdatarak elini uzatmadan 
edemedi. 


"Gönlümden geçenleri söylüyorsunuz, Bay Grünlich!" dedi. 


Bay Grünlich yeniden bir reverans yaptı ve oturdu, favorilerini sıvazladı 
ve "Devam edelim" demek istiyormuş gibi öksürdü. 


Bayan Konsül Buddenbrook, Bay Grünlich'in doğup büyüdüğü kentin 
1842 Mayısı'nda yaşadığı o korkunç olay üzerine birkaç söz söyledi... "O 
yangın gerçekten de kara bir gündü, tam bir felaketti," dedi Bay Grünlich. 
"Yüz otuz beş milyonluk bir zarara neden olmuştu, evet, gerçeğe oldukça 
yakın bir hesapla bu kadarlık bir zarar. Tanrı'ya şükürler olsun ki, ben hiç 
Zarar görmedim. Yangın daha çok Sankt Pedri ve Nikolai kiliselerinin 
bahçelerini harap etmişti... Nasıl da güzel bir bahçeydi," diye kendi 
kendisinin sözünü kesti ve konsülün purolarından birini teşekkür ederek 
aldı, "Ama şehir parkı olarak oldukça büyük! Tanrım, nasıl da güzel ve 
rengârenk bir çiçek deryası... Çiçeklere ve doğaya karşı duyduğum 
hayranlığımı itiraf ediyorum! Şu karşıdaki sarmaşık gülleri de oraya 
gerçekten çok yakışıyor..." 


Bay Grünlich, evin bakımlı ve güzel bahçesini övdü, tüm kenti övdü, 
konsülün purosunu da övdü ve herkese söyleyecek güzel sözleri vardı. 


"Matmazel Antonie'nin ne okuduğunu öğrenebilir miyim?" diye sordu 
gülümseyerek. 


Tony anlaşılamayan bir nedenden dolayı hemen kaşlarını çattı ve Bay 
Grünlich'in yüzüne bakmadan yanıt verdi: 


"Hoffmann'ın Serapion Kardeşler'ini okuyorum." 


"Gerçekten mi? Bu yazar çok değerli eserler yarattı," dedi. "Ama Sayın 
Bayan Buddenbrook beni bağışlasınlar... Ikinci oğlunuzun adını unuttum." 


"Christian." 


"Güzel bir isim! Söylememe izin verirseniz," —Bay Grünlich yeniden ev 
sahibine döndü— "Hıristiyanlığı çağrıştıran isimlere sahip olanları çok 
seviyorum. Bildiğim kadarıyla ailenizde Johann adı babadan oğula devam 
edip gidiyor... İnsan bu adı duyunca yüce efendimizin en çok sevdiği 
havarisi Yuhanna'yı anımsamadan edemiyor! Örneğin benim adım, eğer 
açıklamama izin verirseniz," diye heyecanla devam etti, "benim adım 
atalarımın birçoğu gibi Bendix'tir; bu Benedikt adının halk dilindeki 
kısaltılmış biçimidir. Bakıyorum, okuyorsunuz, Bay Buddenbrook? Oo, 
hem de Cicero'yu okuyorsunuz! Anlaşılması zor bir yapıt, bu büyük Romalı 
hatibin yapıtlarını anlamak gerçekten çok Zor... Çuousgue tandem, 
Gatilina... halım, demek Latincemi henüz unutmamışım!" 


Konsül şöyle dedi: 


"Merhum babamın aksine ben genç beyinlerin Yunanca ve Latince ile 
doldurulmasına hep karşı çıktım. İnsanın günlük yaşama hazırlanması için 
gerekli olan o kadar çok önemli ve ciddi şeyler var ki..." 


"Sayın Konsül, tam da düşündüğüm şeyleri dillendiriyorsunuz!" diye 
atıldı Bay Grünlich. "Evet, oldukça zor bir yapıt, ancak söylemeyi unuttum, 
üzerinde tartışılmayacak bir yapıt da değil. Anımsadığım kadarıyla bu 
konuşmaların içinde hoş olmayan bazı bölümler vardı..." 


Bir an için herkes susunca, "Şimdi sıra bana geldi," diye düşündü Tony. 
Çünkü Bay Grünlich bakışlarını ona yöneltmişti. Doğru düşünmüştü, sıra 
gerçekten kendisine gelmişti. Bay Grünlich oturduğu yerden biraz kasılarak 
doğruldu, Bayan Konsül'e zarif bir el hareketi yaptı ve ciddi ciddi şunları 
fısıldadı: "Bayan Konsül'den şuna bir bakmasını rica edeceğim," dedi 
Tony'yi işaret ederek, "rica ediyorum genç bayan, bir an öyle kalın!.. Bir 
bakın Sayın Bayan Buddenbrook! Güneş, kızınız hanımefendinin saçlarında 
nasıl oynaşıyor," diye fısıldayarak konuşmasına devam etti. Sonra birden 
ciddileşerek başını yukarıya kaldırdı ve Tann'ya ya da kalbine 
sesleniyormuş gibi coşkuyla, "Hayatımda böyle güzel saç görmedim," dedi. 


Bayan Konsül gülümseyerek sevincini belli ederken eşi Johann 
Buddenbrook, "Küçük beyinlerin aklına böyle saçmalıklar sokmayın!" dedi; 
Tony hiçbir şey söylemeden yine kaşlarını çattı. Birkaç dakika sonra Bay 
Grünlich ayağa kalktı. 


"Sayın Bayan, sizi daha fazla rahatsız etmek istemem, buna hakkım yok! 
Bir iş görüşmesi için geldim buraya... ama sizin nazik davetinize kim karşı 
çıkabilirdi ki... fakat şimdi işim beni çağırıyor! Artık gitmeliyim. Sayın 
Konsül'den benimle gelmesini rica etsem..." 


Bayan Konsül Buddenbrook, "Burada kaldığınız sürece evimizde, 
bizimle birlikte kalmayı tercih etmekle beni ne kadar mutlu edeceğinizi 
söylememe gerek yok sanırım," dedi. 


Bay Grünlich, derin bir şükran duygusuyla bir an için susup kaldı. Daha 
sonra duygu yüklü bir ifadeyle, "Size gerçekten çok müteşekkirim, Sayın 
Bayan!" dedi. "Ama sizin gösterdiğiniz bu konukseverliği kötüye 
kullanmak istemem. 'Hamburg Kenti' konukevinde iki oda tuttum 
kendime..." 


"İki oda," diye düşündü Bayan Konsül, tam da Bay Grünlich'in aklından 
geçirdiği şeyi düşünmüştü. 


Bayan Konsül, elini ona bir kere daha dostça uzatarak, "Umarım son kez 
görüşüyor değiliz, tekrar karşılaşacağız," dedi. 


Bay Grünlich, Bayan Konsül'ün elinin üstüne bir öpücük kondurdu, 
Antonie de elini uzatır diye biraz bekledikten sonra —ancak o bunu 
yapmadı— bir adım geriye çekilerek yine yerlere kadar eğildi ve sonra başını 
geriye atarak gri şapkasını giydi ve konsülle birlikte hızla uzaklaştı... 


Konsül bir süre sonra geri dönüp yerine oturduktan sonra, "Kibar bir 
adam!" dedi yeniden. 


"Bana kalırsa aptalın biri," dedi Tony kelimelerin üstüne basarak. 


Bayan Konsül biraz öfkelenerek, "Aman Tanrım! Tony, ne biçim bir 
konuşma bu!" diye sesini yükseltti, "Hıristiyanlığa böylesine bağlı bir adam 
için!" 


Konsül, "İyi yetişmiş kültürlü bir adam!" diye ekledi. "Tony kızım, sen 
ne söylediğini bilmiyorsun." Karı koca olarak birbirlerine duydukları 
saygıdan genelde aynı görüşü paylaşırlar ve birbirlerine çok güvenirlerdi. 


Christian koca burnunu kırıştırdı ve lafa karıştı: "Konuşurken kendisini 
ne kadar da önemsiyor!.. Birlikte ne güzel sohbet ediyormuşuz! Biz 
aramızda hiç böyle güzel sohbetler yapmadık. Sarmaşık gülleri bahçemizi 
nasıl da süslüyormuş meğer! Zaman zaman kendi kendine konuşuyormuş 
gibi bir hali var adamın. Çok rahatsız ediyorum efendim, bağışlamanızı 
dilerim!.. Şimdiye kadar hiç böyle güzel saç görmedim!.." Christian, Bay 
Grünlich'in taklidini öyle güzel yapıyordu ki, konsül bile gülmekten kendini 
alamadı. 


"Evet, kendisine çok önem veriyor," diye başladı Tony yeniden. "Sürekli 
kendisinden söz ediyor! İşi çok yoğunmuş, doğayı çok severmiş, şöyle 
şöyle isimleri tercih edermiş! Adı Bendix'miş... Bunlardan bize ne, doğrusu 
çok merak ediyorum... O bütün bunları kendisini övmek için söylüyor!" 
diye sesini yükseltti sinirlenerek. 'Anne, sana da, babama da yaltaklanmak 
için yalnızca duymak istediğiniz şeyleri söylüyor!" 


"Bunda bir kötülük yok, Tony," dedi konsül ciddi bir yüz ifadesiyle. 
"Yabancı bir ortamda insan kendisini en iyi yanıyla gösterir, güzel güzel 
cümleler kurar ve hoşa gidecek sözcükler bulur. Bundan daha doğal bir şey 
olamaz..." 


"Bence iyi bir insan," dedi Klothilde yumuşak bir ses tonuyla ve 
sözcükleri uzatarak, oysa Bay Grünlich'in hiç ilgilenmediği tek kişiydi o. 
Thomas herhangi bir yargıda bulunmadı. 


Konsül, "Kesin artık!" diye susturdu onları. "O iyi bir Hıristiyan, çok 
yetenekli, çalışkan ve iyi yetişmiş biri. Sana gelince Tony, on sekizine 
gelmiş, hatta yakında on dokuzuna basacak kocaman bir kızsın ve Bay 
Grünlich sana karşı son derece kibar ve saygılı davrandı. Artık onu bunu 
azarlama huyundan vazgeçmelisin. Hepimizin zayıf yanları vardır, beni 
bağışla kızım, ama başkalarına çamur atacak en son kişi sensin içimizde... 
Tom, hadi işinin başına!" 


Tony kendi kendine mırıldanarak, "Sarı favorili herif!" dedi ve birçok kez 
yaptığı gibi yeniden kaşlarını çattı. 
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Bay Grünlich birkaç gün sonra, Tony eve dönerken Mengstrasse'nin 
köşesinde onunla karşılaşınca, "Sizi evde bulamayınca gerçekten çok 
üzülmüştüm," dedi. "Anneniz hanımefendiye saygılarımı sunmak için size 
uğramıştım. Sizi göremeyince çok üzüldüm... Ama şimdi size rastlayınca, 
nasıl sevindiğimi anlatamam!" 


Tony Buddenbrook, Bay Grünlich konuşmaya başlayınca durdu, rengi 
birden koyulaşan yarı kapalı gözlerini ona doğru çevirdi, dudaklarında genç 
bir kızın beğenmediği ve hor gördüğü bir erkekle alay eden acımasız bir 
gülümseyiş vardı... Dudakları kıpırdıyordu, ama ona ne söyleyeceğini 
bilmiyordu. Ha! Şu Bendix Grünlich denilen adamı buradan temelli 
uzaklaştıracak, onu rezil edecek bir söz bulmalıydı... Ama bu söz onu 
yaralayan, ama aynı zamanda da hayran bırakan esprili ve son derece etkili 
bir söz olmalıydı... 


Tony, bakışlarını Bay Grünlich'in göğsünden ayırmadan, "Duygularımız 
karşılıklı değil!" diyerek zehirli okunu fırlattıktan sonra adamı yalnız bıraktı 
ve bu iğneleyici konuşma becerisinden duyduğu gururla, başını arkaya 
doğru atarak eve doğru yürüdü, ama evde Bay Grünlich'in gelecek pazara 
bir dana kızartması ziyafetine davet edildiğini öğrendi... 


Ve ertesi pazar adam çıkıp geldi. Günün modasına uygun olmakla birlikte 
etek uçları kıvrımlı ve büyükçe bir çıngırağı anımsatan hoş bir redingot 
giymişti, bu ona ciddi ve güvenilir bir kişilik vermişti. Al al olmuş yüzü 
gülümsüyordu, başındaki seyrek saçlarını özenle ortasından ikiye ayırmış, 
sarı favorilerine güzel kokular sürünmüştü. Bay Grünlich, sunulan salçalı 
midye yahnisi, Julienne çorbası, fırında dilbalığı, yanında patates püresi, 
karnabaharlı dana kızartması, kiraz likörlü puding ve Rokfor peynirli 
çavdar ekmeğini iştahla yedi ve hepsini de ayrı ayrı övdü, yemeklerden 
anladığı belli oluyordu. Örneğin, tatlı kaşığını ağzına götürürken duvardaki 
tablolardan birine baktı ve kendi kendine konuşur gibi yüksek sesle, 
"Tanrım beni affetsin, yemeden edemiyorum. Şu puding gerçekten çok nefis 
olmuş, koca bir parça yedim, ama saygıdeğer hanımefendiden küçük bir 
parça daha rica ediyorum!" dedi. Bunları söylerken Bayan Konsül'ün 


yüzüne bakıp hınzır hınzır gülümsüyordu. Sonra, konsülle iş yaşamı ve 
politikadan söz açıp tutarlı ve önemli ilkelerden konuştu; Bayan Konsül'le 
tiyatro, sosyete ve moda üzerine sohbet etti. Tom, Christian ve zavallı 
Klothilde, hatta küçük Clara ve Matmazel Jungmann için de söyleyecek 
güzel sözler buldu... Tony hiç konuşmuyordu. Bay Grünlich de ona 
yaklaşmaya cesaret edemedi, yalnızca arada bir başını yana eğip üzüntü ve 
coşku karışımı bir bakışla onu süzüyordu. 


Bay Grünlich o günün akşamı oradan ayrılırken ilk ziyaretinde bıraktığı 
izlenimi daha da güçlendirmişti. Elisabeth Buddenbrook, "Çok iyi yetişmiş 
bir insan!" dedi. Konsül de, "Saygın ve gerçek bir Hıristiyan!" diye ekledi. 
Christian onun davranışlarını ve konuşma biçimini bu kez daha da iyi taklit 
etti; Tony asık bir suratla iyi geceler dilerken yine kaşlarını çattı, çünkü 
alışılmışın dışında bir hızla annesinin ve babasının gönlünü fethetmiş olan 
bu adamı son kez görmüyormuş gibi bir duygu vardı içinde. 


Gerçekten de öyle oldu, Tony öğleden sonra kız arkadaşlarıyla birlikte 
düzenledikleri bir eğlenceden eve döndüğünde, Bay Grünlich'i Doğa 
Manzaralı Tablolar Odası'nda otururken buldu, yüksek sesle ve güzel bir 
dille annesine Walter Scott'un "Waverley" adlı yapıtını okumaktaydı, 
anlattığına göre hareketli geçen iş yaşamı dolayısıyla İngiltere'ye de birçok 
kez yolculuk yapmıştı. Tony, elinde bir başka kitapla yan tarafa oturdu, Bay 
Grünlich başını ona doğru çevirerek yumuşak bir sesle sordu: "Okuduğum 
şey sanırım sizin zevkinize hitap etmiyor, genç bayan!" Bunun üzerine 
Tony başını arkaya atarak, oldukça alaylı bir tavırla, "Nefret ettiğim bir 
kitap!" diye yanıt verdi. 


Ama Bay Grünlich bundan hiç rahatsız olmadı, genç yaşta kaybettiği 
annesinden ve babasından, babasının inançlı bir Hıristiyan, ama aynı 
zamanda da dünya işleriyle yakından ilgilenen bir din adamı, bir rahip 
olduğundan söz etti... Ama daha sonra Hamburg'a dönmeden önce 
vedalaşmaya gittiğinde, Tony'yi evde bulamadı. Genç kız, can dostu bildiği 
Matmazel Jungmann'a, "Ida, adam sonunda gitti!" dedi sevinerek. Ama Ida 
Jungmann, "Bekleyip görelim, Tonyciğim," yanıtını verdi... 


Sekiz gün sonra kahvaltı odasında şu olay yaşandı... Tony sabah saat 
dokuzda aşağıya indi ve babasının annesiyle birlikte hâlâ kahvaltı 
masasında oturduğunu görünce çok şaşırdı. Annesinin ve babasının 


alnından öptükten sonra kahvaltısını yapmak üzere uyumaktan şişmiş 
gözleriyle, ama yine de tüm canlılığıyla masaya oturdu, şekerliği ve 
tereyağını önüne çekti ve ekmeğinin üstüne kekikli peynirden sürdü. 


Peçeteyle tuttuğu sıcak yumurtasının üst kısmını çay kaşığıyla açarken, 
"Babacığım, bir kerecik de olsa sen:i kahvaltı masasında bulmak çok 
güzel!" dedi. 


Purosunu içen ve katladığı gazeteyi masaya hafif hafif vuran konsül, "Bu 
sabah uykucu kızımızın inmesini bekledim," dedi. Bayan Konsül de ağır 
ağır ve zarif hareketlerle kahvaltısını bitirdi ve divana yaslandı. 


Konsül, "Thilda mutfak işlerine başladı bile," diye anlamlı anlamlı 
konuşmaya devam etti, "sevgili kızımızla ciddi bir konuyu görüşecek 
olmasaydık, şimdi ben de işimin başında olacaktım." 


Tereyağlı ekmeği ağzına koymuş olan Tony, merak ve korku karışımı bir 
yüz ifadesiyle önce babasının, sonra da annesinin yüzüne baktı. 


"Önce kahvaltını bitir yavrum!" dedi Bayan Konsül, ama genç kız 
elindeki kahvaltı bıçağını masanın üstüne bıraktı ve sordu: "Baba, neler 
oluyor, bana hemen söyleyin lütfen!" Katladığı gazetesini masaya vurmaya 
devam eden konsül, "Hele bir kahvaltını bitir..." diye yanıt verdi. 


Tony hiç konuşmadan ve iştahsız iştahsız kahvesini yudumlayıp 
yumurtasını ve kekikli peynirli ekmeğini yerken olanları sezmeye başladı. 
Yüzündeki sabah tazeliği kaybolmuş, rengi biraz solmuştu; annesinin önüne 
koyduğu balı iterek teşekkür etti ve hafif bir sesle kahvaltısını bitirdiğini 
söyledi... 


Konsül bir an sustuktan sonra, "Bak kızım, seninle görüşmek istediğimiz 
konu, bu mektupta yazılı." Gazete yerine şimdi büyük ve mavi bir zarfla 
vuruyordu masaya. "Kısaca söylemek gerekirse, hepimizin dürüst ve saygın 
bir insan olarak tanıdığımız Bay Bendix Grünlich, buradaki ikameti 
sırasında sana karşı büyük bir yakınlık duyduğunu ve seninle evlenmek 
istediğini yazıyor. Acaba sevgili kızımız bu konuda ne düşünüyor?" Tony, 
yaslanarak oturduğu koltuğunda başını öne eğmiş, sağ elinde tuttuğu gümüş 


peçete halkasını ağır ağır çeviriyordu. Ama birden gözlerini açtı, kapkara 
olmuş gözleri yaşlıydı. Üzgün bir sesle, 


"Bu adam benden ne istiyor? Ben ona ne yaptım ki?!" dedikten sonra 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 


Konsül eşine bir göz attı ve ürkek bir tavırla önünde duran boş fincanı 
süzdü. 


Bayan Konsül, "Sevgili Tony, evladım," dedi yumuşak bir sesle, "bu aşırı 
heyecan neden! Annen ve baban olarak senin iyiliğinden başka hiçbir şey 
düşünmediğimizi çok iyi bilirsin, ama karşına çıkan bu kısmeti de geri 
çevirmeni istemeyiz elbette. Bak kızım, Bay Grünlich'e karşı güçlü 
duygular beslemediğinin farkındayım, ama inan bana, sonunda seveceksin 
onu... Senin gibi genç yaşta biri, ne istediğini hiçbir zaman tam olarak 
bilemez... Kafalarının içi de kalplerinin içi gibi karmakarışık olur... Kalplere 
zaman tanımak ve beyinleri, çocuklarının mutluluğu için çaba gösteren 
yaşam deneyimi olan büyüklerin öğütlerine açık tutmak gerekir..." 


"Ama onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum," dedi Tony üzgün üzgün ve 
yumurta lekeli beyaz kumaş peçeteyle gözündeki yaşları sildi. "Bildiğim tek 
şey, altın sarısı uzun favorileri olduğu ve işlerinin iyi gittiği..." Ağlarken 
titreyen üst dudakları dokunaklı bir etki bırakıyordu. 


Konsül, içinden gelen ani bir sevecenlikle sandalyesini Tony'ye 
yaklaştırdı ve gülümseyerek saçlarını okşadı. 


"Benim çok sevgili küçük kızım," dedi, "onun hakkında başka ne 
bilebilirdin ki? Sen daha bir çocuksun, Bay Grünlich burada değil dört 
hafta, elli iki hafta da kalsaydı, onun hakkında yine de fazla bir şey 
bilemezdin... Sen daha küçük bir kızsın, dünyayı tanıyacak yaşta değilsin, 
seni seven, senin iyiliğini isteyen biz büyüklerin yardımına ihtiyacın var..." 


Tony şaşkınlık içinde hıçkıra hıçkıra ağlarken, başını bir kedi yavrusu 
gibi saçlarını okşayan babasının kollarına bıraktı ve "Anlamıyorum, 
anlamıyorum..." dedi. "Adam kalkıp evimize geliyor.. herkesin hoşuna 
gidecek bir şeyler söylüyor... daha sonra evine dönüyor... ve bir mektup 


yazarak beni... hiçbir şey anlamıyorum... buna nasıl cesaret ediyor... ben 
ona hiç umut vermedim ki!.." 


Konsül yeniden gülümsedi. "Bunu daha önce de söylemiştin Tony. Bu 
senin çocuksu şaşkınlığının bir ifadesi. Bak güzel kızım, bu konuda seni 
zorlayacağımı ve sana eziyet edeceğimi aklına getirme sakın... Bütün bunlar 
sakin bir kafayla etraflıca düşünülüp tartılacaktır ve tartılmalıdır da, çünkü 
bu çok ciddi bir konu. Bay Grünlich'e oyalayıcı bir yanıt vereceğim, 
dileğini ne geri çeviren ne de kabul eden bir yanıt olacak bu... Daha 
düşünülecek çok şey var... 'Amam mı? Anlaştık, değil mi? Haydi, baban 
işine gitsin şimdi! Hoş çakal Bethsy..." 


"Güle güle, sevgili Jean." 


Bayan Konsül, başını önüne eğmiş, sandalyesinde sessizce oturan kızıyla 
baş başa kalınca, "Hadi, şu baldan biraz ye!" dedi. "Yeterince yemek yemen 
lazım..." 


Tony'nin gözyaşları yavaş yavaş dindi. Kafası bütün bu düşüncelerle 
karmakarışık olmuştu... Tanrım, nasıl bir işti bu! Tony günün birinde bir 
tüccar karısı olacağını, ailenin ve firmanın onuruna yakışır bir evlilik 
yapacağını biliyordu... Ama birdenbire karşısına çıkan birinin büyük bir 
kararlılıkla kendisiyle evlenmek istemesine ilk kez tanık oluyordu! Böyle 
bir durumda nasıl davranması gerekirdi? Tony Buddenbrook, şimdiye kadar 
yalnızca kitaplarda okuduğu, birinin "evlenme teklifini" kabul etmek, 
birinin kendisine "evlenme teklifinde" bulunmak... "Sonsuzca bir yaşam 
için" gibi o çok değerli cümleleri ilk kez düşünüyordu... Tanrım! Benim için 
bütünüyle yeni olan bu durum ne kadar da hızlı gelişti! 


"Evet anne, o halde evet dememi öğütlüyorsun, değil mi?" dedi Tony. 
"Evet" sözcüğünü söylemeden önce kısa bir an duraksadı, çünkü bu sözcük 
gösterişli olduğu kadar da tedirgin edici geliyordu ona, ama daha sonra 
büyük bir ağırbaşlılıkla o sözü hayatında ilk defa tekrarlamış oldu. İlk 
başlarda göstermiş olduğu şaşkınlıktan dolayı biraz utandı. Gerçi Bay 
Grünlich'le evlenmeyi on dakika öncesinden daha az saçma bulmuyor 
değildi, ancak konumunun önemi onu sevindirmeye başlamıştı. 


Bayan Konsül şöyle dedi: 


"Öğüt vermek mi, sevgili kızım? Baban sana öğüt mü verdi yani? Onun 
sana bütün söylediği, bu teklifi hemen geri çevirmemendi. Böyle yapmayıp 
sana baskı uygulamaya kalksaydık, ben de baban da sorumsuz davranmış 
olurduk. Sana yapılan bu evlenme teklifine, kaçırılmaması gereken bir 
fırsat, bir yağlı kuyruk denir, sevgili kızım... Hamburg'a çok iyi koşullarda 
gelin gideceksin ve mükemmel bir hayatın olacak..." 


Tony, hiç kımıldamadan yerinde oturuyordu. Büyükannesinin ve 
büyükbabasının salon kapılarındaki ağır ipek perdeleri birden açılıvermiş 
gibi oldu... Bayan Grünlich adını alınca, büyükbabasının evinde olduğu gibi 
sabahları yine sıcak çikolata içebilecek miydi acaba? Ancak bunu sormak 
yakışık almazdı. 


"Babanın da söylediği gibi, bu konu hakkında düşünmek için yeterince 
zamanın var, kızım," diye devam etti Bayan Konsül. "Ama mutlu olmak 
için insanın karşısına böyle bir fırsatın her zaman çıkmayacağını da sana 
hatırlatmak zorundayız, böyle bir evlilik Tanrı'nın sana bahşettiği en büyük 
mutluluk olacaktır. Evet çocuğum, sana bütün bunları anımsatmak 
zorundayım. Bugün önünde açılan bu yol, sana mutluluk getiren yol 
olacaktır, bunun böyle olduğunu sen de çok iyi bilirsin..." 


"Evet, kuşkusuz öyle," dedi Tony düşünceli düşünceli. Ailesine ve 
firmaya karşı olan sorumluluklarının bilincindeydi ve bundan da gurur 
duyuyordu. O, Matthiesen'in sırtında yüküyle şapkasını çıkarıp önünde 
saygıyla eğildiği ve kentte küçük bir kraliçe gibi dolaşan Konsül 
Buddenbrook'un kızı olarak ailesinin geçmişini çok iyi öğrenmişti. 
Atalarından biri olan Rostocklu bir terzi, zamanında çok iyi para 
kazanmıştı, ailenin işleri o zamandan beri hep daha iyiye gitmişti. Şimdi 
kendisinin de zengin ve kibar biri ile evlenerek ailesinin ve Johann 
Buddenbrook Firması'nın ününü sürdürmesine elinden geldiğince yardımcı 
olması gerekiyordu... Tom, bu amaç için büroda çalışıyordu... Evet, 
yapılacak en doğru şey böyle bir yağlı kuyruğu bulup evlenmekti, ama 
neden Bay Grünlich?.. Grünlich'in altın sarısı favorileri, gülümseyen pembe 
yüzü, burnundaki et beni ve kısa kısa adım atışı gözlerinin önüne geldi, 
yünlü ceketine dokunuyormuş ve yumuşak sesini duyuyormuş gibi oldu... 


Bayan Konsül, "Sakin kafayla düşününce, bu işin sonunun iyi olacağını 
biliyordum," dedi... "Acaba kızımız bir karara varabildi mi?" 


Tony, "Ah, Tanrı korusun!" diye bağırdı; bu sözcüğünü ani bir öfkeyle ve 
üzerine basarak söyledi. "Grünlich'le evlenmem kadar saçma bir şey 
olamaz! İğneleyici konuşmalarımla sürekli alay ettim onunla... Benden hâlâ 
hoşlanıyor olmasını bir türlü anlayamıyorum! Keşke birazcık onuru 
olsaydı..." 


Tony bunları söylerken ekmeğinin üzerine bal sürmeye başladı. 
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Buddenbrooklar bu sene Christian ve Clara'nın sömestr tatillerinde bile 
dinlenme gezisi yapmadılar. Konsül, işlerinin başından aşkın olduğunu, 
Antonie ile ilgili sorunun hâlâ bir sonuca bağlanamadığını ve bu nedenle de 
Mengstrasse'de kalmak zorunda olduklarını söyledi. Johann Buddenbrook, 
Bay Grünlich'e çok diplomatça bir mektup yazmıştı, ama Tony'nin çocukça 
inadı yüzünden işler tehlikeye giriyordu. Tony, 'Anneciğim, Tanrı korusun! 
O adama katlanamam ben!" dedi; bunu son sözcüğün ikinci hecesinin 
üstüne basarak söyledi. Ya da konsüle tam bir resmiyet içinde, "Baba," — 
yoksa hep "babacığım" derdi— "ben o adama asla evet demeyeceğim," dedi. 


Eğer kahvaltı odasında yaptıkları o görüşmeden on gün kadar sonra — 
haziranın ortalarıydı— şu olay yaşanmamış olsaydı, bu durum belki de daha 
uzun süre böyle kalacaktı... 


Bir öğle sonuydu, hava çok sıcak ve gökyüzü pırıl pırıl parlıyordu. Bayan 
Konsül dışarı çıkmıştı. Tony, Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda 
pencerenin önünde oturmuş, roman okuyordu; uşakları Anton yanına 
gelerek ona bir kartvizit uzattı. Kartvizitin üstündeki adı okumaya fırsat 
bulamadan, çıngırak biçimli redingotu ve koyu yeşil renkli uzun 
pantolonuyla bir adam odaya giriverdi; o pek tabii Grünlich'ten başkası 
değildi. Yüzünde yalvaran bir sevgi ifadesi vardı. 


Tony öfkeyle yerinden fırladı ve yemek salonuna koşmak istiyormuş gibi 
bir hareket yaptı... Kendisine evlenme teklifinde bulunmuş bir adamla nasıl 
konuşabilirdi? Kalbi sıkışıyor ve boğulacak gibi oluyordu, yüzü sapsarı 
olmuştu. Bay Grünlich uzaklarda olduğu sürece, anne ve babasıyla yaptığı 
ciddi görüşmeler, kişiliğinin ve vereceği kararın aniden önem kazanması 
ona çok eğlenceli gelmişti. Ama Grünlich şimdi geri gelmişti! 
Karşısındaydı! Ne olacaktı? Yine ağlayacağını hissediyordu. 


Bay Grünlich kollarını açmış, başı yana eğik bir biçimde ve hızlı 
adımlarla ona doğru yaklaştı, "Genç bayan, işte karşındayım! İsterseniz 
öldürün beni!" demek ister gibi bir hali vardı. "Antonie, sizi burada yalnız 
bulmam ne büyük bir şans!" diye haykırdı, Tony yerine "Antonie" diyordu. 


Sağ elinde tuttuğu romanla sandalyesinin yanında ayakta duran Tony'nin 
dudakları kıpırdamaya başladı, her sözcüğü başını yukarıdan aşağıya doğru 
indirip kaldırarak ya da öfkeyle üstüne basa basa, "Siz neler söylüyorsunuz 
böyle!" diye bağırdı. 


Gözyaşları boşalmak üzereydi. 


Ama Bay Grünlich, bu davranışıyla öyle ileri gitmişti ki, Tony'nin bu 
karşı çıkışına ses çıkaramadı... 


"Daha fazla bekleyemezdim... Buraya geri dönmem gerekmiyor muydu?" 
dedi kararlı bir biçimde. "Bir hafta önce sevgili babanızdan bir mektup 
aldım, bu mektup içimi umutla doldurdu! Böyle yarı belirsizlik içinde daha 
ne kadar yaşayabilirdim, Antonie? Daha fazla dayanamadım... Kendimi bir 
arabaya attım... buraya koştum... 'Otel Hamburg'da iki odalı bir yer tuttum... 
İşte şimdi karşındayım Antonie ve dudaklarından beni çok mutlu edecek o 
son sözün çıkmasını bekliyorum!" 


Tony donakalmıştı. Şaşkınlıktan gözyaşları kurudu. Babasının özenle 
yazdığı ve verecekleri kararı belirsiz bir zamana ertelediğini söylediği 
mektubun etkisi buydu demek! Üç ya da dört kez şu sözcükleri tekrarladı: 


"Yanılıyorsunuz, yanılıyorsunuz..." 


Bay Grünlich, sandalyelerden birini pencerenin önüne, Tony'nin yanına 
çekti ve oturdu, Tony'nin de oturmasını istedi. Başını önüne eğmiş, öylece 
oturan genç kızın şaşkınlıktan yana düşmüş elini, eline alıp tuttuktan sonra 
konuşmasını sürdürdü: "Bakınız, Matmazel Antonie... Sizi gördüğüm o ilk 
andan itibaren, o öğle sonundan beri... o öğle sonunu anımsıyor musunuz?.. 
Sizi aile çevrenizde bütün zarafetinizle ve masallara özgü güzelliğinizle ilk 
kez gördüğüm o andan beri... adınız kalbime ateşten harflerle yazıldı..." 
Kalbime yazıldı sözünü, "kazındı" diye düzeltti. "O günden beri kalbinizi 
kazanmak ve sizinle evlenmek benim en büyük ve en ateşli isteğim oldu, 
Bayan Antonie! Sevgili babanızın mektubu da beni umutlandırdı, teklifime 
evet deyip beni mutlu edeceksiniz, yanılmıyorum değil mi? Sizin de bana 
yakınlık duyacağınızı umuyorum ve bundan çok eminim!" Bunları 
söylerken öteki elini de tuttu ve genç kızın korkudan büyüyen gözlerinin 


içine baktı. Bugün eldivenlerini takmamıştı, elleri uzundu ve beyaz teninin 
üstündeki mavi mavi damarlar göze çarpıyordu. 


Tony adamın pembe suratına, burnunun üstündeki et benine ve bir kaz 
gözü kadar mavi gözlerine dik dik bakıyordu. 


Korku dolu bir sesle, "Hayır, hayır!" dedi çabucak ve arkasından, "Size 
evet demeyeceğim!" cümlesini ekledi. Bunu söylerken soğukkanlılığını 
korumaya çalıştı, ama yine de ağlıyordu. 


Bay Grünlich oldukça üzgün ve serzeniş dolu bir ses tonuyla, "Bana karşı 
duyduğunuz bu kuşku ve kararsızlık için size ne yaptım? Siz büyük bir 
sevgi ve şefkatle büyütülmüş, bir dediği iki edilmemiş bir kızsınız... ama 
inanın bana, size erkek sözü veriyorum, sizi el üstünde tutacağım, eşim 
olarak hiçbir şeyin eksikliğini hissettirmeyeceğim ve Hamburg'da size 
yakışır bir yaşam sürmenizi sağlayacağım..." 


Tony ayağa fırladı, ellerini onun elinden çekti ve hıçkıra hıçkıra ağlarken, 
büyük bir çaresizlik içinde haykırdı: 


"Hayır... hayır! Size hayır dedim ya! Evlenme teklifinizi kabul 
etmiyorum, Tanrım, neden hâlâ anlamıyorsunuz?!.." 


Bay Grünlich de ayağa kalktı. Bir adım geri gitti, kollarını açarak ellerini 
ona doğru uzattı ve onurlu ve kararlı bir erkek ciddiyetiyle şöyle dedi: 


"Matmazel Buddenbrook, kendime bu şekilde hakaret edilmesine izin 
vermeyeceğimi bilmiyor musunuz yoksa?" 


Tony, "Ama ben size hakaret etmiyorum ki, Bay Grünlich," dedi. Sert 
davrandığına biraz pişman olmuş bir hali vardı. Tanrım, bu da mı başına 
gelecekti, böyle bir evlenme teklifi ile karşılaşacağını hiç düşünmemişti! 
Oysa, "Teklifiniz beni onurlandırdı, ama kabul edemeyeceğim," demekle 
işin biteceğini sanmıştı... 


Olabildiğince sakin görünmeye çalışarak, "Evlenme teklifiniz beni 
onurlandırdı, ama kabul edemeyeceğim," dedi... "Şimdi sizi yalnız 
bırakıyorum, özür dilerim, hiç zamanım yok." 


Ama Bay Grünlich onun yolunu kesti. 


Ölgün bir sesle, "Teklifimi geri mi çeviriyorsunuz?" dedi... "Evet," diye 
yanıt verdi Tony ve ihtiyatlı davranmış olmak için, "ne yazık ki..." diye 
ekledi... 


Bay Grünlich'in nefes alıp verişi hızlandı, iki adım geriye çekildi, 
vücudunun üst kısmını yana doğru eğdi ve işaretparmağıyla halıyı işaret 
ederek korkunç bir sesle, "Antonie!" diye haykırdı. 


Kısa bir an karşı karşıya kaldılar, Bay Grünlich çok öfkelenmişti ve 
neredeyse emreden bir tutum sergilemişti. Tony ise yaşadıkları karşısında 
sapsarı kesilmiş, ıslak mendili ağzında sürekli ağlıyor ve titriyordu. Bay 
Grünlich sonunda döndü ve sanki evin efendisiymiş gibi elleri arkasında 
odanın içinde iki kez bir ileri bir geri gidip geldi. Sonra pencerenin önünde 
durdu ve çökmekte olan akşam karanlığına baktı. 


Tony büyük bir dikkatle ve ağır ağır camlı kapıya doğru yürüdü, ancak 
odanın ortasında Bay Grünlich tarafından yeniden durduruldu. 


Bay Grünlich genç kızın elini tutarak, "Tony!" dedi sessizce, kendisini 
yere bırakarak önünde diz çöktü. Altın sarısı favorileri kızın ellerine 
değiyordu. 


"Tony..." dedi yeniden, "şu yüzüme bir bakın... beni bu hale siz 
getirdiniz... hiç kalbiniz yok mu? Bir şeyler hisseden bir kalbiniz?.. 
Söylediklerime kulak verin... her şeyini kaybetmiş ve yıkılmış bir adam var 
önünüzde, yalvarırım size, eğer... evet, üzüntüsünden ölecek bir adam var 
karşınızda," diyerek konuşmasını daha da hızlandırdı, "sevgisini ciddiye 
almayıp onu hor görüyorsanız, işte diz çöktüm önünüzde, söyleyin bana 
düşündüklerinizi, boşaltın içinizi, 'Sizden nefret ediyorum, tiksiniyorum 
sizden,' deyin." 


Tony, yatıştırıcı bir sesle, "Hayır, hayır!" dedi. Gözyaşları dinmişti, 
merhamet ve acıma duygusu çökmüştü içine. Tanrım, kendisini kim bilir ne 
kadar da çok seviyordu da bu hale gelmişti! O böyle şeylere bütünüyle 
yabancıydı ve pek de önemsemezdi. Nasıl oldu da başına böyle şeyler 
gelmişti? Bunlar yalnızca romanlarda olurdu, ama şimdi, gerçek yaşamda, 


redingotlu bir erkek önünde diz çökmüş, kendisine yalvarıyordu!.. Onunla 
evlenme fikri çok saçmaydı, çünkü Bay Grünlich'i ilk gördüğü andan 
itibaren çok gülünç buluyordu. Ama Tanrı biliyor ya, şu anda hiç de aptal 
gibi görünmüyordu! Sesinde ve yüzünde öylesine gerçek bir korku, 
öylesine içten ve umutsuz bir yalvarış var ki... 


Tony son derece sarsılmış bir halde onun üzerine eğilerek, "Hayır, hayır!" 
diye tekrarladı. "Sizden nefret etmiyorum, Bay Grünlich, böyle bir şeyi 
nasıl söylersiniz!.. Ama artık kalkın... lütfen..." 


Bay Grünlich, "Beni öldürmek istemiyor musunuz?" diye sordu yeniden 
ve Tony neredeyse bir anne sevecenliğiyle onu sakinleştirmeye çalıştı: 


"Hayır-hayır..." 


Bay Grünlich, "Bu bir söz verme!" diyerek ayağa fırladı. Ama Tony'nin 
korktuğunu görünce, yeniden diz çöktü ve çekine çekine onu yatıştırmaya 
çalıştı: 


"Peki, peki..." dedi, "başka hiçbir şey söylemeyin, Antonie! Şimdilik bu 
kadarı yeter, sizden çok rica ediyorum, bu konu hakkında... sonra 
konuşuruz... bir başka zaman... bir başka zaman... bugünlük bu kadar 
yeter... hoş çakalın... tekrar geleceğim... hoş çakalın!" 


Bay Grünlich hızla ayağa kalktı, gri renkli kocaman şapkasını bir hışımla 
masadan aldı, genç kızın eline bir öpücük kondurdu ve camlı kapıdan 
çıkarak hızla uzaklaştı. 


Tony, onun sütunlu holden bastonunu alıp koridordan nasıl da hızlı hızlı 
çıkıp gittiğini gördü. Elinde ıslak mendiliyle, bitkin ve şaşkın bir durumda, 
odanın ortasında öylece kalakalmıştı. 
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Konsül Buddenbrook eşine şöyle dedi: 


"Tony'nin bu evliliğe karşı çıkmak için önemli bir nedeni olduğunu 
bilebilseydim! Ama o hâlâ bir çocuk, Bethsy; eğlenmekten hoşlanan, 
balolara gidip dans eden, genç oğlanların kendisine kur yapmasına izin 
veren ve bundan büyük keyif alan bir çocuk daha o, güzel ve iyi bir aile kızı 
olduğunu biliyor... Bilinçli olmasa da gizliden gizliye birini arıyor olabilir, 
ama ben onu iyi tanıyorum, hep söylendiği gibi, gönlünün prensini henüz 
keşfetmiş değil... Bunu ona sorsak, başını sağa sola çevirip düşünecek... 
ama şunu seviyorum diyemeyecektir... Tony hâlâ bir çocuk, bir serçe kuşu, 
aklı havalarda uçuşan bir genç kız... 'Evet' dediği zaman, yerini bulmuş 
olacak, aklından geçenleri hayata geçirebilecek ve birkaç gün geçtikten 
sonra da kocasını sevecektir... Bay Grünlich yakışıklı biri değil, hayır 
Tanrım, hiç yakışıklı değil... ama en azından son derece gösterişli biri; iş 
hayatında sıkça kullandığım gereksiz sözleri tekrar edeceğim, ama bir 
koyundan iki post çıkmaz!.. Hem yakışıklı, hem de zengin biri karşıma 
çıkar diye beklemek istiyorsa, Tanrı biliyor ya, bir diyeceğim yok! Tony 
Buddenbrook başka birisini de bulabilir. Fakat öte yandan... göze alması 
gereken bir tehlike var, yine bir tüccar diliyle konuşacağım, balık 
sürüleriyle her gün karşılaşılır, ama her gün balık tutulmaz... Dün öğleden 
sonra Grünlich'le uzun bir görüşme yaptım, adam büyük bir ciddiyetle 
kızımızla evlenmek istediğini söylüyor, bana hesap defterlerini gösterdi 
Bethsy, işleri çok parlak! Çok memnun kaldığımı söyledim ona! Genç bir 
işadamı için gerçekten çok parlak. Aşağı yukarı 120.000 talerlik bir serveti 
var, kuşkusuz bu sadece görünen yüzü, çünkü yıllık kazancı oldukça 
yüksek... Duchhampslara sordum onu, hakkında hiç kötü konuşmuyorlar. 
Gerçi ekonomik durumunu çok iyi bilmiyorlar, ama çok iyi yetişmiş, 
görgülü biri olduğunu, sosyetenin en zenginleriyle dostluklar kurduğunu ve 
işlerinin çok parlak olduğunu ve sürekli geliştiğini söylüyorlar... Bu arada 
başka Hamburglu dostlarıma da sordum, ömeğin bankacı dostum 
Kesselmeyer'den öğrendiklerim beni fazlasıyla memnun etti. Sözün kısası 
sevgili Bethsy, senin de bildiğin gibi, ailemize ve firmamıza çok yararı 
dokunacak olan bu evliliğin bir an önce gerçekleşmesinden başka bir şey 


istemiyorum! Tanrı biliyor ya, kızımızın zor durumda olduğuna, her taraftan 
baskı altına alınmış olmasına ve başı önde, üzgün üzgün dolaşmasına ve hiç 
konuşmamasına çok üzülüyorum. Ama Bay Grünlich'i bir çırpıda 
reddetmeye hemen karar vermeyelim... Çünkü şunu da söylemeliyim 
Bethsy... hatta bunu sık sık tekrarlamak isterim: Tanrı biliyor ya, son 
yıllarda işlerimiz öyle çok da iyi gitmedi. Kötü gitti demek istemiyorum, 
hayır, Tanrı korusun! İşine dört elle sarılmak elbette karşılıksız kalmaz, 
büyük bir titizlikle işlerimin başında olmama rağmen, işler yine de çok 
yavaş ilerliyor... Fazla yol alamadık. Babam, efendisinin rahmetine 
kavuştuğundan beri firmada gözle görülür bir ilerleme sağlayamadık 
Yaşadığımız günler bir tüccar için parlak günler değil gerçekten... Kısacası, 
ağzımızın tadı kaçtı. Kızımız evlenecek yaşa geldi ve herkes için iyi olacak 
ve ailece gurur duyacağımız bir fırsat çıktı karşısına. Bunu kaçırmamalı! 
Beklemenin hiç kimseye bir yararı olmaz, gerçekten olmaz Bethsy! Onunla 
bir kere daha konuş! Onu ikna etmek için öğleden sonra çok dil döktüm..." 


Konsülün de dediği gibi, Tony çok zor durumdaydı. Gerçi artık "hayır" 
demiyordu, ama "evet" sözcüğünü de dudaklarının arasından bir türlü 
çıkaramıyordu, Tanrı yardımcısı olsun! Ama bu evliliğe neden rıza 
göstermediğini kendisi de bilmiyordu. 


Bazen babası onu bir kenara çekiyor ve ciddi bir iki söz söylüyordu, 
bazen de annesi yanına oturtuyor ve son kararını versin diye onu ikna 
etmeye çalışıyordu... Amcası Gotthold ve ailesinin bu işe karışmasını 
istememişlerdi, çünkü onlar Mengstrasse'deki akrabalarına her zaman 
mesafeli olmuşlar ve alaycı davranmışlardı. Olanları Sesemi Weichbrodt 
bile haber almış ve yerinde bir konuşmayla genç kıza öğütler vermişti. 
Matmazel Jungmann da, "Tonyciğim, bak güzelim, kaygılanmana hiç gerek 
yok, yine birinci sınıf bir hayat süreceksin..." demişti. Tony kale kapısı 
önündeki evin, o ipek döşemeli salonuna girer girmez, büyükannesi Madam 
Kröger hemen başlıyordu konuşmaya: "Tam zamanında geldin Tony, 
hakkında bir şeyler duydum, umarım sana verilen öğütleri dinlersin, sevgili 
kızım..." 


Tony bir pazar günü annesi ve babasıyla ve kardeşleriyle Meryem Ana 
Kilisesi'nde dua ederken, Rahip Kölling elindeki kitaptan, kız çocuklarının 
günü geldiğinde anne ve babasını terk ederek erkeğinin peşinden gitmesi 


gerektiğini bildiren bölümü etkili bir biçimde ve sözcüklere vurgu yaparak 
okuyordu, genç kız o bunları söylerken acaba beni süzüyor mu diye ürkek 
ürkek baktı onun yüzüne... Hayır, Tanrı'ya şükür öyle yapmıyordu, kocaman 
başını başka yöne çevirmiş, ilahi duygulara kapılmış kalabalığa 
sesleniyordu. Ama bunun yine de kendisine yönelik yeni bir saldırı olduğu 
ve rahibin ağzından çıkan her sözün kendisine yönelik bir gönderme olduğu 
çok açıktı. Rahip henüz daha olgunluğa erişmemiş bir genç kız kendi 
istekleri doğrultusunda hareket edip olayları kendi bakış açısıyla 
değerlendirerek anne ve babasının kendi iyiliği için verdikleri öğütlere karşı 
gelecek olursa büyük günah işlemiş olur ve Tanrı tarafından cezalandırılır, 
diye anlatıyordu; o bunları büyük bir coşkuyla ve Tony'ye kur yaparak 
söylerken, anlamlı anlamlı bakışları ve yaptığı sert bir el hareketi Tony'nin 
gözlerinden kaçmadı... Tony, yanında oturan babasının, "Bu kadar sert 
olmayın!" demek ister gibi bir elini kaldırdığını gördü. Ama Rahip 
Kölling'in, anne ve babasının isteği doğrultusunda böyle davrandığından hiç 
kuşkusu yoktu. Tony'nin yüzü kıpkırmızı olmuştu, oturduğu yerde 
büzülmüş, bütün gözleri üstünde hissediyordu. Bir sonraki pazar kiliseye 
gitmeyi kararlı bir dille reddetti. 


Tony suskun suskun dolaşıyordu, artık gülmüyor, giderek iştahtan 
kesiliyor ve zaman zaman öyle bir iç çekiyordu ki, zor bir karar için kendi 
kendisiyle savaştığını sanırdı insan. Gerçekten de acınacak bir hali vardı. 
Gittikçe zayıflıyor, yüzündeki tazelik ve canlılık kayboluyordu. Konsül, bir 
gün karısına şöyle dedi: 


"Bu böyle devam edemez, Bethsy. Çocuğumuza eziyet etmeye hakkımız 
yok. Buradan biraz uzaklaşsın, dinlensin ve düşünüp taşınsın, göreceksin 
aklı başına gelecek. Ben buradan ayrılamam, sömestr tatili de neredeyse 
bitmek üzere... Bizim evden ayrılmamız da gerekmez zaten. Dün tesadüfen 
Travemünde'den gelen ihtiyar Schwarzkopf'la karşılaştım, kılavuz kaptan 
Dietrich Schwarzkopf'la. Biraz konuştum onunla, bizim Tony'yi bir süre 
için yanlarına almaya büyük bir memnuniyetle hazır olduğunu söyledi... 
Karşılığında küçük bir ödeme yapacağım ona... Kızımız orada rahat bir ev 
ortamına kavuşur, bol bol yüzer, temiz hava alır ve kendine gelir. Tom da 
gitsin onunla birlikte, her şey tamam, yarından tezi yok, yola çıksınlar..." 


Tony, babasının bu kararını sevinçle karşıladı. Gerçi artık Bay Grünlich'le 
yüz yüze gelmiyordu, ama onun kentte olduğunu, anne ve babasıyla evlilik 
konusunu konuştuğunu ve yanıtını beklediğini biliyordu... Tanrım, ya yine 
karşısına çıkar ve yalvarmaya başlarsa! Travemünde'de ve başka birinin 
evinde ona karşı daha güvende olurdu... Büyük bir sevinçle hemen 
bavulunu hazırladı ve sonra, temmuz ayının bir son gününde, kendisine 
eşlik edecek olan kardeşi Tom'la birlikte, Krögerlerin krallara yakışacak 
kadar gösterişli arabasına bindi ve neşeli bir 


şekilde herkese "Hoş çakalın" dedikten sonra rahat bir soluk alarak kale 
kapısından dışarı çıktı. 
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Travemünde'ye dümdüz bir yoldan gidilmektedir, feribotla karşıya 
geçildikten sonra da yol yine dümdüz devam eder. İki kardeş bu yolu çok 
iyi tanımaktadır. Gri renkli şose, Lebrecht Kröger'in kahverengi ve bakımlı 
Mecklenburg atlarının sert ve düzgün adımları altında uzayıp gidiyordu, 
güneş ortalığı kasıp kavuruyordu ve yükselen toz bulutları zaten yetersiz 
olan görüşü engelliyordu. Öğle yemeğini bu sefer saat birde yemişlerdi ve 
iki kardeş saat tam ikide yola çıkmıştı, bu durumda dördü biraz geçe 
Travemünde'ye gelinmiş olacaktı, çünkü bir binek arabasının üç saatte 
aldığı yolu, Krögerlerin hırslı arabacısı Jochen iki saate alırdı. 


Başına düz ve geniş bir hasır şapka giymiş. olan Tony, sanki yarı 
uykudaymış gibi düşlere dalmıştı. Kenarı dantellerle süslü krem rengi güneş 
şemsiyesi de güzel dikilmiş uzun giysisiyle aynı renkteydi. Çapraz 
bağlanmış ayakkabılarının içine giyiniş olduğu beyaz çorapları, ayaklarını 
üst üste koyması, rahat ve zarif bir şekilde geriye yaslanarak oturmasıyla 
Krögerler'in bu lüks arabasına pek de yakışıyordu. 


Yirmisine basmış olan Tom, gri-mavi kumaştan dikilmiş kusursuz bir 
elbise giymişti, hasır şapkasını arkaya itmiş ve ağzında bir Rus sigarası 
tüttürüyordu. Çok fazla büyümemişti, ama saçlarından ve kirpiklerinden 
daha koyu renkte olan bıyıklar epeyce uzamaya başlamıştı. Hep yaptığı gibi 
kaşlarından birini biraz yukarı kaldırarak şosenin iki yanında uzayıp giden 
ağaçlara ve yükselen toz bulutlarına bakıyordu. 


Tony şöyle dedi: 


"Travemünde'ye gidiyorum diye hiç bu kadar sevinmemiştim... kuşkusuz 
bunun bir sürü sebebi var; Tom, sakın beni alaya alma! O altın sarısı favorili 
adamdan birkaç mil uzakta olabileceğime çok seviniyorum... ama bu kez 
Travemünde benim için bambaşka bir kent olacak, Schwarzkopflar beni el 
üstünde tutacaklar... otele kaplıca tedavisine gelen konuklarla hiç 
ilgilenmeyeceğim... bu işlerin nasıl olduğunu... ayrıca bu benim işim de 
değil zaten... ama şu da olası elbette... o adam her zaman ve her yerde 


karşıma çıkabilir, utanma diye bir şey bilmiyor, günün birinde yanı başımda 
yine eskiden olduğu gibi gülümseyerek ortaya çıkıverirse, hiç şaşmam..." 


Tom elindeki sigarayı fırlatıp attı ve kapağında kurtların saldırısına 
uğrayan bir troyka resmi bulunan tabakadan bir yenisini aldı, bu tabakayı 
konsüle Rus müşterilerinden biri armağan etmişti. Tom sarı ağızlıklı bu 
küçük, ama sert sigaralara pek düşkündü, çok fazla sigara içiyordu ve 
konuşurken dumanı ciğerlerine çekip yavaş yavaş dışarı çıkarmak gibi kötü 
bir alışkanlığı vardı. 


"Evet," odedi Tom kız kardeşine bakarak, "otelin bahçesi 
Hamburglularla.doludur. Bütün oraları satın almış olan Konsül Fritsche ise 
en başta gelenlerden biridir... babam, işlerinin çok iyi gittiğini söylüyor... 
eğer hiçbir şey yapmamaya niyetliysen, kendini bazı şeylerden uzak tutmuş 
olacaksın... kuşkusuz Peter Döhlmann da oradadır, yılın bu mevsiminde 
kentte durmaz asla. İşleri, o başında olmasa da iyi gidiyor... çok komik!.. 
Pazarları Justus Amca da rulet salonuna uğrar elbette... sonra 
Möllendorpflar ve Kistenmakerler, sanırım tam kadro oradadırlar... 
Hagenströmler de..." 


"Evet, öyle! Ama Saralı Semlinger olmadan hiç olur mu!.." 
"Bir kere onun adı Saralı değil, Laura sevgili kardeşim... dürüst olalım." ' 


"Julchen olmadan da olmaz elbette... Julchen'in bu yaz August 
Möllendorpf'la nişanlanacağı söyleniyor, Julchen bunu yapacak! Artık 
birbirlerine aitler! Biliyorum Tom, ne can sıkıcı bir durum! Soyu sopu 
belirsiz bir aile..." 


"Evet, Tanrım... Strunck ve Hagenström Firması'nın işleri yolunda 
gidiyor, önemli olan da bu zaten..." 


"Kuşkusuz öyle! Ama işlerini nasıl yürüttüklerini de herkes biliyor.,. hiç 
kimseye saygı göstermeyerek... herkesi çiğneyerek... Büyükbabam, bu 
Hinrich Hagenström için: 'Öküzün altında buzağı arayan bir herif, demişti." 


"Evet, evet, ama bunların hiç önemi yok. Önemli olan çok para 
kazanmaktır. Bu nişanlanma işine gelince, mükemmel bir alışveriş doğrusu. 


Julchen bir Möllendorpf olacak ve August da iyi bir iş sahibi olacak..." 


"Tom, sen beni yine kızdırmak istiyorsun ve bu yüzden böyle şeyler 
söylüyorsun bana... bu tür insanlardan nefret ediyorum..." 


Tom gülmeye başladı. "Tanrım... bu gibi heriflerle iyi geçinmeli, beni 
anlıyorsun, değil mi? Babamın geçenlerde söylediği gibi, işlerini 
ilerletmesini bilen insanlardır onlar... örneğin, Möllendorpflar... ama 
Hagenströmlerin çalışkanlıklarını da inkâr etmemek gerekir... Hermann 
daha şimdiden çok yararlı işler yapıyor. Moritz de ciğerleri zayıf olmasına 
rağmen okulunu üstün başarıyla bitirdi. Şimdi hukuk okuyor ve çok akıllı 
olduğu söyleniyor." 


"Güzel... ama bunların önlerinde eğilmeyen daha başka ailelerin de 
olması beni sevindiriyor, Tom, örneğin biz Buddenbrooklar..." 


"İşte böyle," dedi Tom ve arabacı Jochen'in geniş omuzlarına bir göz 
atarak devam etti: "Ancak hemen böbürlenmeyelim. Her ailenin bir zayıf 
yanı vardır. Örneğin Justus Amca'nın durumunun nasıl olduğunu Tanrı bilir. 
Babam ondan söz edince, başını sağa sola sallar hep. Büyükbabamız Kröger 
de birkaç kez yüklü miktarlarda para yardımı yapmak zorunda kaldı 
sanırım... Kuzenlerimizin durumu da çok iyi değil. Yüksek öğrenim görmek 
isteyen Jürgen bitirme sınavlarını hâlâ başaramadı... Hamburg'da Dahlbeck 
ve Ortakları Firması'nda çalışan Jakob'dan hiç memnun değillermiş. Tüm 
gereksinmeleri karşılandığı halde, eline geçen parayla bir türlü geçinemiyor. 
Justus Amca'nın karşı çıkmasına rağmen Rosalie hâlâ para gönderiyor... 
hayır, bence bu işi fazla kurcalamamalı. Eğer bu Hagenströmlerle aynı 
düzeyde olmak istiyorsan, o zaman Grünlich'le evlenmekten başka çaren 
yok!" 


"Tom, bunları konuşmak için mi bindik bu arabaya? Evet, evet, belki de 
bunu yapmalıyım! Ama şimdi bunu düşünmek istemiyorum. Her şeyi 
unutmak istiyorum. Şimdi Schwarzkopflara gidiyoruz. Böyle bilinçli olarak 
ilk defa göreceğim onları... Schwarzkopflar gerçekten çok hoş insanlar." 


"Ah! Diederich Schwarzkopf gerçekten çok hoş bir insan... ama her 
zaman değil, beş kadehten fazla içince dili iyice çözülür ve tatlı tatlı 
konuşmaya başlar. Bir keresinde bizim büroya geldiğinde, Gemiciler 


Kulübü'ne gitmiştik birlikte... çok fazla içmişti. Babası Norveç'e sefer 
yapan bir gemide doğmuş ve daha sonra da aynı güzergâhta çalışan bir 
kaptan olmuştu. Diederich iyi bir öğrenim görmüştür, kaptanlık büyük 
sorumluluk isteyen ve oldukça iyi para kazandıran bir meslektir. Yaşlı bir 
deniz kurdudur o... ama kadınlara karşı son derece kibar davranır. Dikkatli 
ol, sana da kur yapacaktır..." 


"Demek öyle! Ya karısı?" 


"Karısını şahsen tanımıyorum. Çok rahat bir kadın olmalı. Bir de oğulları 
var, ben okuldayken ortaokula ya da liseye gidiyordu, sanırım şimdi 
üniversitede okuyor... Bak, işte deniz göründü! On beş dakika sonra 
oradayız..." 


Araba sahil boyunca sıralanan genç kayın ağaçlarının arasından bir süre 
daha ilerledi, güneşin pırıl pırıl vurduğu deniz sakindi ve masmaviydi. Sarı 
renkli yuvarlak bir deniz feneri ilişti gözlerine. Masmavi körfezi ve kaleyi, 
küçük kentin kırmızı kiremitli evlerini, yelkenliler ve batların doldurduğu 
küçük limanı seyrettiler. Sonra, ilk evlerin arasından geçtiler, kiliseyi de 
geride bıraktıktılar, kanal boyunca uzayıp giden Vorderreihe Caddesi'ni de 
geçtikten sonra verandası asma yapraklarıyla sarılmış küçük ve şirin bir 
evin önünde durdular. 


Kaptan Schwarzkopf, evin kapısının önünde duruyordu ve arabanın 
yaklaştığını görünce gemici şapkasını çıkarıp eline aldı. Geniş omuzlu, 
kırmızı suratlı ve açık mavi gözlü tıknaz bir adamdı, bir yelpaze gibi 
kulaklarına kadar uzanan kirpi gibi kırçıllı sakalı vardı. Biraz aşağı doğru 
kaymış ağzı ve sert, şişmiş ve kıpkırmızı olmuş dudaklarının arasında 
tuttuğu piposuyla asil ve ağırbaşlı bir görünüşü vardı. Yaldız şeritli kaptan 
ceketinin altına beyaz bir yelek giymişti. Bacaklarını açmış ve kocaman 
göbeğiyle orada öylece duruyordu. 


"Matmazel, benim için ne büyük bir şeref! Bizleri bir süre 
sevindireceksiniz..." Tony'nin elinden tutarak büyük bir saygıyla arabadan 
indirdi. "Saygılar Bay Buddenbrook! Babanız iyidir umarım? Çok 
saygıdeğer anneniz de iyiler mi?.. Ne kadar sevindim bilemezsiniz!.. Hadi, 
durmayın öyle, içeri geçelim! Karım sizler için hafif bir şeyler hazırladı." 
Tony'nin bavulunu içeri taşıyan arabacıya dönerek, "Pedderson Hanı'na çek 


arabayı," dedi. "Orada atlara iyi bakarlar... Ama siz bugün burada, bizimle 
kalacaksınız o Bay Buddenbrook!.. Neden olmasın! Atların biraz 
soluklanması gerekir, zaten isteseniz de karanlık çökmeden varamazsınız 
kente..." 


On beş dakika sonra verandada kahve içilirken, "Biliyor musunuz, burası 
en az kaplıca oteli kadar güzel," dedi Tony. "Ne hoş bir hava! Yosun 
kokuları buraya kadar geliyor. Travemünde'ye yeniden gelmiş olmaktan 
dolayı çok mutluyum!" 


Verandanın yeşil asma yapraklarıyla sarılmış sütunları arasından yük 
gemileri, iskeleleri ve ileriye doğru uzanmış Mecklenburg Yarımadası'ndaki 
kaptanlık dairesi ve güneş ışıklarının pırıl pırıl parlattığı nehir görünüyordu. 
Mavi kenarlı ve kâse biçimindeki geniş ve yuvarlak fincanlar, kendi 
evlerindeki zarif ve eski porselen takımlarla kıyaslandığında çok kaba 
görünüyorlardı, ama masaya, Tony'nin önüne konulmuş kır çiçeklerinden 
yapılmış buket, iştah açıcıydı, yolculuk sırasında karınları öyle acıkmıştı ki. 


"Göreceksiniz, buranın havası size çok iyi gelecek, Matmazel," dedi evin 
hanımı. "Söylememe izin verin, çok yorgun bir haliniz var, kuşkusuz kent 
havasındandır, ayrıca bir sürü de kutlama partisi..." 


Schlutuplu bir rahip kızı olan Bayan Schwarzkopf, aşağı yukarı elli 
yaşında gösteriyordu, Tony'den bir baş boyu daha kısaydı ve oldukça da 
Zayıftı. Hâlâ siyah olan bakımlı saçlarına kocaman bir file geçirmişti. Beyaz 
el örgüsü yakalı ve uçları dantelli koyu kahverengi bir elbise vardı üstünde. 
Temiz, sakin ve güler yüzlü bir kadındı, kendi elleriyle pişirdiği üzümlü 
ekmeği, kaymak, şeker, tereyağı ve petek balıyla birlikte kayık biçimindeki 
bir sepetin içine koymuş, konuklarına sunmuştu. Bu kayık biçimi ekmek 
sepetinin kenarlarını da, küçük Meta'nın yaptığı boncuk işlemeli kurdele ile 
süslemişti. Sekiz yaşındaki Meta, açık sarı sık lüleli saçları ve İskoçya'ya 
özgü kostümüyle annesinin yanında uslu uslu oturuyordu. 


Bayan Schwarzkopf, Tony'ye ayrılan oda için özür diledi, çok sade bir 
oda... 


"Ah, çok beğendim!" dedi Tony. "Deniz manzaralı, önemli olan da bu 
zaten." Bunu söylerken, dördüncü dilim üzümlü ekmeği de kahvesine 


batırdı. Tom, kentte onarılmakta olan "Wullenwever" gemisi hakkında 
konuşuyordu ihtiyar Schwarzkopf'la... 


Birden yirmi yaşlarında, elinde bir kitap tutan genç bir adam geldi 
verandaya, başındaki gri fötr şapkayı çıkardı ve yüzü kızararak beceriksizce 
bir reverans yaptı. 


"Ne haber evlat!" dedi kaptan. "Geç kaldın..." Sonra onu, "Bu benim 
oğlum," diye tanıtırken Tony'nin anlayamadığı bir isim söyledi... "Tıp 
okuyor... Sömestr tatilini yanımızda geçirecek..." 


Tony, burada sıkça duyduğu bir sözcüğü söyleyerek, "Çok hoş," dedi. 
Tom ayağa kalktı ve ona elini uzattı. Genç Schwarzkopf, yeniden yerlere 
kadar eğildi, elindeki kitabı bıraktı ve yeniden kızararak masaya oturdu. 


Orta boylu, oldukça zayıf ve sapsarı bir oğlandı. Yeni yeni çıkmaya 
başlayan bıyığı da, uzun başını örten kısacık kesilmiş saçları kadar açık 
renkliydi, zor seçiliyordu. Bu, onun bembeyaz tenine, hemen her durumda 
kıpkırmızı oluveren, ince porselenler kadar parlak tenine çok yakışıyordu. 
Gözleri, babasının gözlerinden biraz daha koyu maviydi, gerçi 
babasınınkiler kadar canlı değildi, ama iyi yürekli bir ifade vardı. Yüz 
hatları oldukça düz ve sevimliydi. Yemek yerken görülen dişleri, cilalanmış 
fildişi kadar parlak ve son derece düzgündü. Cepleri kapaklı ve uçları lastik 
şeritli gri bir ceket giymişti. 


"Geç kaldığım için özür dilerim," dedi. Konuşması biraz ağır ve 
çatallıydı. "Sahilde oturup biraz kitap okudum ve saate bakmayı 
unutmuşum." Bunu söyledikten sonra sessizce yemeye başladı, arada sırada 
başını kaldırıp gözlerinin ucuyla Tom'u ve Tony'yi süzüyordu. 


Sonra, annesi Tony'ye petek balından alması için ısrar edince, genç 
delikanlı söze karışarak şöyle dedi: 


"Petek balımıza güvenebilirsiniz, Matmazel Buddenbrook... Katıksız 
doğal baldır... insan yiyince anlıyor... bol bol yemelisiniz! Deniz havası 
insanı zayıflatır... metabolizmayı hızlandırır. Eğer yeterince yemezseniz, 
zayıflarsınız..." Konuşurken öne eğilmek ve konuştuğu insanın yüzüne 
değil de, bir başkasının yüzüne bakmak gibi saf ve sevimli bir yanı vardı. 


Annesi sevgi dolu bakışlarla dinliyor ve oğlunun üzerinde bıraktığı etkiyi 
ölçmek ister gibi Tony'nin yüzüne bakıyordu. İhtiyar Schwarzkopf lafa 
karışarak, 


"Başlama yine o hekimlik laflarına, küçük doktor, metabolizmayı 
hızlandırırmış, zayıflatırmış... böyle şeyler bize vız gelir," deyince, genç 
oğlan buna güldü ve yine yüzü kızararak Tony'nin tabağına baktı. 


Kaptan Schwarzkopf, oğlunun ön adını birkaç kez tekrarladı, ama Tony 
yine anlayamadı. "Moor" ya da "Mord" gibi bir ad söylüyordu... ihtiyarın 
konuştuğu Kuzey Alman lehçesinden bunu anlamak mümkün değildi. 


Kahvaltı bittikten sonra, beyaz yeleğinden epeyce geriye kıvırdığı 
ceketiyle gözlerini kırparak güneşe bakan Diederich Schwarzkopf ve oğlu 
pipolarını —Tom da kendi sigarasını— tüttürmeye başlayınca iki genç eski 
okul anıları ile ilgili derin bir sohbete dalmışlardı, bu neşeli sohbete Tony 
de katıldı... Resim öğretmenleri Stengel'e sık sık gönderme yapılıyordu... 
"Evladım, şuraya bir çizgi çek... sen ne yapıyorsun böyle? Şuraya bir düz 
çizgi çekeceksin!" Yazık ki, Christian burada yoktu... Bay Stengel'in 
taklidini en güzel o yapardı... 


Tom bir ara masada, kız kardeşinin önünde duran çiçekleri göstererek, 
"Bay Grünlich olsaydı, ne muhteşem bir güzellik derdi," dedi. 


Öfkeden yüzü kıpkırmızı olan Tony, dirsek atarak kardeşini yana itti ve 
kaptanın oğluna doğru ürkek ürkek baktı. 


Kahvaltı bugün alışılmışın dışında çok uzun sürmüş ve epeyce sohbet 
edilmişti. Saat altı buçuk olmuştu ve karşıdaki Mecklenburg Yarımadası'nda 
güneş batmaya başlayınca kaptan ayağa kalktı. 


"Eh, artık bana müsaade edin gençler," dedi, "Kılavuzluk Dairesi'nde 
işim var... Sizce de uygunsa, akşam yemeğini saat sekizde yiyelim... Meta, 
bugün sen de biraz geç yersin, tamam mı? Sen de —oğlunun adını yine 
söyledi— burada böyle miskin miskin oturacağına dışarı çık ve bedenini 
çalıştır... Matmazel Buddenbrook bavulunu boşaltmak isteyecektir belki... 
Ya da sevgili konuklarımız kumsala gitmek isterlerse... rahatsız etme!" dedi. 


Bayan Schwarzkopf, yumuşak ve serzenişli bir sesle, "Aman Diederich, 
neden miskin miskin oturuyormuş? Sayın konuklarımız kumsala gitmek 
isterlerse, neden o da birlikte gitmesin? Diederich, oğlumuzun tatil yaptığını 
unutma!.. Konuklarımızla hiç görüşmeyecek mi yani?" dedi. 


6 


Tony ertesi sabah, üzerine açık çiçekli basmadan örtüler geçirilmiş 
mobilyaların bulunduğu küçük ve tertemiz odasında, gözlerini yeni bir 
hayata açmanın verdiği hoş bir duyguyla uyandı. 


Yatağının içinde doğruldu ve kollarını dizlerinin üzerinde kavuşturdu, 
darmadağınık saçlarıyla başını arkaya atarak kapalı panjurların arasından 
incecik şeritler halinde içeriye giren gün ışığına gözlerini kırpıştırarak 
bakarken dün yaşadıklarını anımsamaya çalıştı. 


Grünlich'i hiç hatırlamadı. Kent ve o iğrenç adamla karşılaştığı Doğa 
Manzaralı Tablolar Odası çok uzaklarda kalmıştı, ailesinin ve Rahip 
Kölling'in onunla evlenmesi konusunda kendisini uyarması artık söz konusu 
değildi. Burada kaldığı sürece artık böylesine tatsız duygularla 
uyanmayacaktı... Schwarzkopflar mükemmel insanlardı. Dün akşam 
yemeğinde mandalinadan yapılmış içki de vardı sofrada. Hepsi de mutlu bir 
birliktelik için kadeh kaldırmış ve çok eğlenmişti. İhtiyar Schwarzkopf en 
güzel denizci öykülerini bir bir sıralamış ve oğlu da, üniversitesinde 
okuduğu Götüngen kentini anlatmıştı... Ama Tony'nin, çocuğun ön adını 
hâlâ bilmeyişi çok tuhaftı! Öğrenmek için heyecanla beklemişti, ama Bay 
Schwarzkopf akşam yemeği sırasında oğlunun ön adını bir daha 
tekrarlamamıştı ve kendisi de, yakışık almayacağını düşündüğü için 
soramamıştı. Düşünüp bulmaya çalıştı... Tanrım, neydi bu genç adamın adı? 
Moor muydu ya da Mortd muydu?.. Her neyse, Tony bu iki isimden de 
hoşlanmıştı. Yemekte içmek için istediği suyu, kimyasal formülünü 
söyleyerek isterken hınzır hınzır bir gülüşü vardı ki, babası buna çok kızdı... 
"Evet, suyun kimyasal formülü böyle... ama bu formül buranın suyu için 
geçerli değil elbette, Travemünde'nin suyuna pek uymuyor, çünkü buranın 
suyundan her an bir denizanası bile çıkabilir... yöneticilerimiz tatlı su 
kavramı konusunda herhalde bizden çok farklı düşünüyorlar," dedi. 
Yöneticiler hakkında böylesine aşağılayıcı sözler söylediği için babası 
oğlunu yine paylamıştı. Bayan Schwarzkopf, Tony'nin yüzünde bir 
hayranlık belirtisi aramıştı hep. Genç delikanlı gerçekten de çok şakacı, 
neşeli ve aynı zamanda da eğitici konuşuyordu... sohbet ederken Tony'yle 


epeyce ilgilenmişti. Tony, yemek sırasında başına ateş bastığından yakınmış 
ve bunun kanımın fazlalığından ileri geldiğini sanıyorum demişti... peki, 
genç adam nasıl bir yanıt vermişti? Tony'yi iyice süzdükten sonra, "Evet, 
şakak damarlarınızın içi dolu, ama bu, başınızda yeterince kan ya da 
alyuvarlar olduğu anlamına gelmez... belki biraz kansızsınız..." dedi. 


Duvardaki tahtadan oyma saatin guguk kuşu başını dışarı çıkarıp guguk... 
guguk... guguk... diye defalarca öttü. Tony, "yedi, sekiz, dokuz..." diye saydı 
ve kendi kendine, "Haydi artık kalk!" dedikten sonra, yataktan fırladı ve 
pencerenin panjurlarını açtı. Gökyüzü biraz bulutluydu, fakat yine de güneş 
parlıyordu. Sağ, taraftan deniz fenerinin epeyce ötesinde, Mecklenburg 
kıyısının uzantısıyla birleşen denizin çırpıntısı, yeşil ve mavi şeritler 
halinde puslu bir ufukla birleşiyordu. Tony, "Sonra denize girerim," diye 
düşündü, "ama önceden güzel bir kahvaltı edeyim ve kanımdaki 
metabolizma azalıp güçten düşmeyeyim..." Bunu söylerken gülümsedi ve 
çabuk çabuk ve neşeli neşeli elini yüzünü yıkadı ve giyinmeye başladı. 


Odasından çıktığında saat dokuz buçuğu geçiyordu. Tom'un uyuduğu 
odanın kapısı açıktı, o erkenden kalkıp kente geri dönmüştü. Yatak 
odalarının bulunduğu üst katta bile kahve kokuyordu. Küçük evin 
karakteristik özelliği bu olmalıydı. Tony, iki tarafı tırabzanlı bu basit 
merdivenden aşağıya inip yatak ve yemek odalarıyla kaptanın bürosunun 
bulunduğu koridordan geçerken kahve kokusu daha da arttı. Beyaz pike 
elbisesiyle verandaya geldiğinde çok canlı ve keyifliydi. 


Bayan Schwarzkopf ve oğlu kısmen toplanmış olan masada yalnız 
başlarına oturuyorlardı. Evin hanımı kahverengi elbisesinin üstüne mavi 
kareli bir önlük takmıştı. Önünde bir anahtar demeti vardı. 


Bayan Schwarzkopf hemen ayağa kalkarak, "Çok çok özür dilerim, 
Matmazel Buddenbrook! Sizi bekleyemedik! Bizler basit insanlarız, erken 
kalkarız. Yapılacak bir sürü iş var... Schwarzkopf bürosuna gitti... Matmazel 
bize kızmadılar, değil mi?" dedi. 


Tony de özür diledi onlardan. "Her zaman böyle çok uyuduğumu 
sanmayın. Kendimi suçlu buluyorum, ama dün geceki içki de..." 


Evin genç oğlu gülümsemeye başladı. Elinde piposuyla masanın 
arkasında duruyordu ve önünde bir gazete vardı. 


Tony ona dönerek, "Evet, bütün suç sizde," dedi, "iyi sabahlar dilerim! 
Benimle sürekli kadeh tokuşturdunuz... şimdi soğuk kahve içmek 
zorundayım elbette... bu saate kadar kahvaltımı bitirmiş ve denize girmiş 
olmalıydım..." 


"Hayır, bir genç bayan için erken bir saat bu. Ben girdim denize, sabahın 
yedisinde su oldukça soğuktu. Yedi dereceydi... Sıcacık yataktan sonra biraz 
kesiyor insanı..." 


Tony masaya otururken, "Benim ılık suda yüzmek istediğimi de nereden 
biliyorsunuz, Mösyö?" dedi. "Kahvemi soğutmamışsınız, Bayan 
Schwarzkopf!.. Ama izin verin, kendim koyayım fincanıma... Çok teşekkür 
ederim!.." 


Ev sahibi bayan, konuğunun ilk lokmaları nasıl yediğini seyrediyordu. 


"Matmazel ilk gecelerini nasıl geçirdiler acaba? Rahat uyuyabildiniz mi? 
Şiltenin içinde deniz yosunu var... bizler kendi halinde insanlarız... ama 
şimdi kahvaltınızın tadını çıkarmanızı ve güzel bir öğle öncesi geçirmenizi 
dilerim. Matmazel kumsalda bazı tanıdıklara da rastlayacaktır kuşkusuz... 
eğer bir sakıncası yoksa, oğlum da gelsin sizinle. Sizinle daha fazla 
ilgilenemeyeceğim için özür dilerim... fakat yemeğe bakmam lazım. Öğle 
yemeğinde kızarmış sucuk var... Elimizden geldiği kadar güzel şeyler 
sunmaya çalışacağız." 


Tony evin oğluyla yalnız kalınca, "Petek balından şaşmayacağım," dedi. 
"Evet, sizin de dediğiniz gibi, insan o zaman ne yediğinin farkına varıyor!" 


Genç Schwarzkopf ayağa kalktı ve piposunu verandanın korkuluğuna 
bıraktı. 


"İçmenize bakın! Beni hiç rahatsız etmiyor. Evde kahvaltıya indiğimde, 
babamın purosunun kokusu içeriye sinmiş olur..." Sonra birden, 
"Söylesenize, bir yumurtada iki yüz elli gram etin besin değeri olduğu 
gerçek mi?" diye sordu. 


Genç adamın yüzü kıpkırmızı oldu. Gülmeyle öfke arasında bir yüz 
ifadesi arasında, "Acaba Matmazel Buddenbrook benimle alay mı 
ediyorlar?" dedi. "Dün gece babamdan güzel bir fırça yedim zaten, tıpla 
ilgili konuşup bilimsel ukalalık yapıyorum diye..." 


Şaşkınlıktan kahvaltısına bir an ara veren Tony, "Ama ben öğrenmek için 
sordum. Bilimsel ukalalık! Bu da ne demek oluyor!.. Ben gerçekten biraz 
bilgi edinmek istiyorum... Tanrım, aptalın biriyim ben! Sesemi 
Weichbrodt'un yatılı okulundaki en tembel öğrencilerden biriydim. Oysa siz 
çok bilgilisiniz..." İçten içe, "Bilimsel ukalalık da ne demekmiş," diye 
düşünüyordu. "İnsan yabancılar arasında kuşkusuz en iyi yanını göstermeli, 
güzel sözler bulup hoşa gidecek şeyler söylemeli, öyle değil mi?.." 


Bu sözlerle gönlü okşanan delikanlı, "Söylediğiniz bir bakıma doğru. 
Besin değeri açısından bir yumurta iki yüz elli gram ete eşittir." 


Bunun üzerine Tony, yarıda bıraktığı kahvaltısına, genç Schwarzkopf da 
piposunu içmeye devam etti, bir yandan da Sesemi Weichbrodt'tan, 
Tony'nin yatılı okulda geçirdiği günlerden, okul arkadaşlarından, yeniden 
Amsterdam'a dönen Gerda Arnoldsen'den ve açık saçları ta kıyıdan —en 
azından açık hava da- seçilebilen Armgard von Schelling'den söz ettiler... 


Tony kahvaltısını bitirip ağzını sildikten sonra, gazeteyi işaret ederek 
sordu: , 


"Yeni haberler var mı?" 


Genç Schwarzkopf güldü ve alaycı bir yüz ifadesiyle başını iki yana 
salladı. 


"Ah, hayır... ne olacak ki?.. Bilirsiniz, bu Kent Haberleri gazetesi sefil ve 
küçük bir gazete!" 


"Ya, öyle mi?.. Ama babamlar hep bunu okurlar!" 
"Evet, ama..." dedi delikanlı ve yüzü yine kızardı... "Gördüğünüz gibi 


ben de onu okuyorum. Ama şu toptancı tüccar konsül falancanın evliliğinin 
gümüş yıldönümünü kutlamaya hazırlandığını öğrenmek hiç de önemli bir 


haber değil... Öyle... öyle, görüyorum ki gülümsüyorsunuz... Ama başka 
gazeteleri okumuş olsaydınız, öreğin Königsberger oHartungische 
Zeitung... ya da Rheinische Zeitung... gibi, ozaman bu gazetelerin çok daha 
farklı olduklarını görürdünüz! Prusya Kralı'nın da söylediği gibi..." 


"Ne söylemiş Prusya Kralı?" 


"Hayır, hayır... Onun söylediklerini bir bayanın önünde tekrar edemem..." 
Yüzü yeniden kızardı ve Tony'ye acı veren zorlama bir ironik 
gülümsemeyle devam etti: "Bu gazete hakkında oldukça talihsiz sözler 
söyledi. Bu gazetenin hükümetle arası iyi değildi, soylu kişilerle, rahiplerle 
ve. büyük toprak sahipleriyle kavgalıydı... sansür kurulunu aldatmasını çok 
iyi biliyordu..." 


"Peki, ya siz? Sizin aranız nasıl soylularla?" 
"Benim mi?" dedi genç adam ve yüzü yine kızardı... 


Tony ayağa kalktı ve şöyle dedi: "Bunun hakkında başka bir zaman 
konuşuruz. Artık kumsala gitsem nasıl olur? Bakın, deniz neredeyse 
masmavi oldu. Bugün artık yağmur da yağmaz. Yeniden denize girmeyi o 
kadar çok istiyorum ki. Bana arkadaşlık eder misiniz?.." 
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Tony büyük hasır şapkasını başına geçirmiş ve güneşten korunmak için 
şemsiyesini açmıştı, çünkü denizden hafif bir rüzgâr esmesine rağmen hava 
çok sıcaktı. Genç Schwarzkopf da, başında gri fötr şapkası ve elinde 
kitabıyla Tony'nin yanında yürüyor ve ara sıra onu yandan süzüyordu. 
Vorderreihe Caddesi boyunca yürüdüler ve kaplıca otelinin bahçesindeki 
güneşli, sessiz ve çakıllı yollardan ve gül alanlarından geçtiler. Çam 
ağaçları arasına gizlenmiş müzik pavyonu, otelin pasta salonu ve uzun bir 
ara bina ile birbirine bağlanan her iki İsviçre tipi evin karşısında sessizce 
duruyordu. Saat on bir buçuğa geliyordu. Otel müşterileri plajda 
olmalıydılar. 


İki genç, bankların ve kocaman bir salıncağın bulunduğu çocuk oyun 
parkından geçti. Sıcak kaplıca evlerinin önünden geçerek güneş ışığının 
parlattığı tarladan ağır ağır yürüdüler. Güneşin yakıcı sıcaklığı çimenlerin 
üzerine çökmüştü ve üzerlerinde mavi mavi sineklerin vızıldayarak 
uçuştuğu yabanıl otların keskin kokusu yükseliyordu. Denizden tekdüze ve 
hafif bir hışırtı sesi geliyordu, uzaklarda arada bir küçük küçük köpükler 
göze çarpıyordu. 


Tony, "Nedir bu okuduğunuz kitap?" diye sordu. 


Delikanlı kitabı iki elinin arasına aldı ve sayfaları arkadan öne doğru 
hızla karıştırdı. 


"Size göre değil, Matmazel Buddenbrook! Baştan sona kan, bağırsaklar 
ve bunun gibi tatsız şeyler var içinde... Bakın, işte burada akciğer ödemi 
anlatılıyor, Almancası: akciğer felci. Bu hastalıkta ciğerlerde içi su dolu 
kabarcıklar oluşur... çok tehlikelidir, zatürreeye dönüşür. Ağır vakalarda 
hasta soluk alıp veremez hale gelir ve aniden ölüverir. İşte bütün bunlar 
baştan aşağı soğuk bir biçimde anlatılıyor..." 


"Çok fena!.. Ama doktor olmak için de... Bizim Grabow günün birinde 
emekli olunca, aile doktorumuz olmanız için çaba göstereceğim, tamam 
mı?" 


"Ya!.. Peki, ben de sizin ne okuduğunuzu sorabilir miyim, Matmazel 
Buddenbrook?" 


"Hoffman adını duymuş muydunuz?" diye sordu Tony. 


"Hani şu orkestra şefini ve 'Altın Tencere'yi yazan mı? Evet, çok güzel 
şeyler yazıyor... ama yazdıkları daha çok bayanlar için. Günümüzde 
erkekler daha başka şeyler okumalı." 


Tony birkaç adım yürüdükten sonra, "Şimdi size bir şey sormak 
istiyorum," dedi kararlı bir biçimde. "Adınızın ne olduğunu sormak 
istiyorum size? Bir kere olsun öğrenebilmiş değilim... Bu beni çok 
sinirlendiriyor! Epeyce kafa yordum buna..." 


"Buna kafa mı yordunuz?" 


"Evet, öyle... işimi zorlaştırmayın ne olur! Belki bunu size sormam 
uygun değil, ama çok merak ediyorum... Şey, yaşadığım sürece bunu 
öğrenmeme gerek yok aslında." 


Genç Schwarzkopf, adının Morten olduğunu söyledi ve yüzü her 
zamankinden daha da çok kızardı. 


"Morten mi? Hoş bir isim!" 
"Demek hoş bir isim!.." 


"Evet, Tanrım... Hinz ya da Kunz olmasından çok daha iyi, çok çok özel, 
biraz da yabancı kokan bir havası var..." 


"Anladığım kadarıyla siz romantik duyguları ağır basan bir genç kızsınız, 
Matmazel Buddenbrook; Hoffman'ın kitaplarını çok okuyorsunuz... 
Sorunuza gelince, olayın aslı şu: Büyükbabam yarı Norveçliydi ve adı da 
Morten idi. Beni vaftiz ederlerken onun adını vermişler. Hepsi bu kadar..." 


Tony kumsalın hemen kenarında yükselen yabanıl sazların arasından 
dikkatli dikkatli yürüyordu. Önlerinde yer yer yuvarlak damlı ve tahtadan 
yapılmış kulübeler uzanıyordu, kulübelerin aralarından, suyun hemen 
kenarına konulmuş hasır koltuklar görülüyordu, hasır koltukların çevresinde 


sıcak kumlara/uzanmış bir sürü aile vardı: Gözlerine mavi güneş gözlükleri 
takmış, kütüphaneden ödünç aldıkları kitapları okuyan bayanlar, 
bastonlarıyla kumda miskin miskin resimler çizen açık renk giysili erkekler 
ve kumları kürekleyen, yerlerde takla atan, kumları eşeleyip su çıkartan, 
tahta kalıplarla kumdan pastalar yapan, tüneller kazan, alçak dalgalara 
doğru yalınayak koşan ve gemilerini yüzdüren bronz tenli ve kocaman hasır 
şapkalı çocuklar... Tahtadan yapılmış plaj, sağ taraftan denizin içine doğru 
uzanıyordu. 


"Şimdi doğruca Möllendorpfların kulübesine gidiyoruz," dedi Tony. 
"Ama şimdi şu tarafa sapalım!" 


"Hay hay... Onlara katılacaksınız herhalde... Ben şu arkadaki kayalıklara 
otururum." 


"Katılmak mı... şey, yalnızca bir günaydın diyecektim, ama doğrusunu 
söylemek gerekirse isteyerek de değil, bunu bilmenizi isterim. Ben buraya 
iç huzuru bulmak için geldim..." 


"İç huzuru mu? Kimden kaçıyorsunuz ki?" 
"Şey... birinden..." 


"Dinleyin, Matmazel Buddenbrook, size bir şey daha soracağım... ama 
daha sonra, zamanı gelince. Şimdi hoşça kalın dememe izin verin, gidip şu 
arkadaki kayalıkların üstüne oturayım..." 


Tony ciddi bir yüz ifadesiyle, "Sizi tanıştırmamı istemiyor musunuz, Bay 
Schwarzkopf?" dedi. 


"Hayır, hayır..." dedi Morten çabuk çabuk, "çok teşekkür ederim. Sizin de 
bildiğiniz gibi, onların arasında yerim yok benim. Ben gidip şu arkadaki 
kayalıkların üstüne otururum..." Tony büyükçe bir gruba doğru yürürken, 
Morten Schwarzkopf da sağa, plajın hemen yanında dalgaların çarparak 
yıkadığı büyük büyük kaya parçalarının yanına gitti. Möllendorpfların 
kulübelerinin önüne, Hagenström, Kistenmaker ve Fritsche de gelmişler, 
hepsi birlikte bir grup oluşturmuşlardı. Bütün buraların sahibi olan 
Hamburglu Konsül Fritsche ve kadın avcısı Peter Döhlmann'ın dışında 


hepsi de bayan ya da çocuktu, çünkü hatta içiydi ve erkeklerin çoğu şehirde 
işlerinin başındaydı. Sinekkaydı tıraşlı, seçkin bir yaşlı bey olan Konsül 
Fritsche, biraz ötede, açık bir kulübenin önüne oturmuş, elinde dürbünüyle 
ufukta beliren bir yelkenliyi seyrediyordu. Başındaki geniş kenarlı şapkası 
ve yuvarlak kesilmiş denizci sakalıyla Peter Döhlmann, kuma yaydıkları 
plaj havlularının üstüne uzanan ya da yelken bezinden yapılmış küçük 
koltuklara oturan bayanların yanına dikilmiş sohbet ediyordu: Kır düşmüş 
saçlarını rasgele taramış, elindeki uzun saplı gözlüğü ile oynayan kızlık 
soyadı Langhals,olan Bayan Senatör Möllendorpf, henüz daha büyümemiş, 
fakat kulaklarına daha şimdiden annesi gibi pırlanta küpeler takmış olan 
Julchen ve annesi Bayan Konsül Hagenström, kızıyla birlikte Bayan Konsül 
Kistenmaker ve başına bir bone geçirmiş, plaj işlerini gözden geçirmekte 
olan kırışık yüzlü Bayan Konsül Fritsche. Bayan Fritsche'nin, buluşmaları, 
çocuk balolarını, piyango çekilişlerini ve yelken yarışlarını düşünmekten 
yorulduğu belli oluyordu. Kitap okuyanın biraz ötesinde oturuyordu. 
Çocuklar deniz kenarında oynuyorlardı. 


Kistenmaker ve Oğulları Firması son yıllarda C.E Köppen'i piyasadan 
silmeye başlayan ve sürekli gelişen bir şarap firmasıydı. Eduard ve Stephan 
adını taşıyan her iki oğlan da, babalarının işinde çalışıyordu. Konsül 
Döhlmann'da, Justus Kröger'in sergilediği davranışlardan hiçbiri yoktu. O 
yaman bir çapkındı, sosyete içinde ölçüyü çoğunlukla kaçıran bir kadın 
avcısıydı; rahat, pervasız ve gürültücü tavırlarıyla bayanlar tarafından çok 
sevildiğini biliyordu. Bir keresinde Buddenbrookların verdiği bir ziyafette 
yemeğin masaya getirilmesi gecikip evin hanımı mahcup duruma düşüp 
konuklar sıkılmaya başlayınca, gürültülü sesiyle sunulan yemekler 
hakkında konuşarak herkesi yeniden neşelendirmişti: 


"Ben hazırım, Bayan Konsül!" 

Bu gürültülü ve kaba sesiyle ve Kuzey Alman lehçesiyle süslediği 
deyimlerle gerçek olduğu kuşkulu öyküler anlatıyordu... Gülmekten yorgun 
ve bitkin düşen Bayan Senatör Möllendorpf, o bir başka öyküye geçmeden 


önce bağırdı: 


"Bay Konsül, ne olur biraz ara verin!" 


Tony Buddenbrook, Hagenströmler tarafından soğuk, ama ötekiler 
tarafından çok sıcak karşılandı. Konsül Fritsche'nin kendisi bile küçük 
kulübesinin merdivenlerinden çabuk çabuk inerek ona koştu, çünkü 
Buddenbrookların gelecek yaz da buraya gelip plajlarını ziyaret etmesini 
umuyordu. 


Konsül Döhlmann mümkün olduğunca kibar bir dille, "Emrinizdeyim, 
Matmazel!" dedi, çünkü (OBayan Buddenbrook'un Oo kendisinin 
davranışlarından hoşlanmadığını biliyordu. Gruptan daha başka sesler de 
yükseldi: 

"Matmazel Buddenbrook!" 

"Siz burada mıydınız?" 

"Ne güzel bir sürpriz!" 

"Ne zamandan beri?" 

"Ne zarif bir tuvaletiniz var!" 'Zarif' sözcüğünü yanlış söylüyorlardı. 

"Nerede kalıyorsunuz?" 

"Schwarzkopflar'da mı?" 

"Kaptanın evinde mi?" 

"Ne müthiş!" 

"Bence de müthiş!" "'Müthiş' sözcüğü yanlış söyleniyordu. 

Kaplıca Oteli'nin sahibi Konsül Fritsche, bu durumdan pek 
hoşlanmamıştı, ama bunu hissettirmeden, "Kentte mi kalıyorsunuz?" diye 


tekrar etti... 


Fritsche'nin eşi de, "Gelecek toplantımıza katılıp bizleri sevindirir 
misiniz?.." dedi. 


"Çok yazık, Thavemünde'de çok az kalacakmış," dedi bir başka bayan... 


Bayan Hagenström, Senatör Möllendorpf'un eşinin kulağına fısıldayarak, 
"Ne dersin hayatım, şu Buddenbrooklar biraz kendine özgü insanlar, değil 
mi?" dedi. 


"Henüz daha denize girmediniz, değil mi?" diye sordu bir başka bayan. 
"Genç bayanlardan bugün henüz denize girmemiş biri var mı? Mari sen? 
Julchen? Ya sen Luise? Matmazel Antonie, arkadaşlarınız da sizinle birlikte 
girerler denize..." 


Gruptaki birkaç kız, Tony'yle birlikte denize girmek için yerlerinden 
kalktılar. Peter Döhlmann, genç bayanlara kumsalda eşlik etme fırsatını 
kaçırmadı. 


Tony, Julchen Hagenström'e, "Tanrım! Birlikte okula gittiğimiz günleri 
anımsıyor musunuz hâlâ?" diye sordu. 


"Evet, evet," dedi Julchen şikâyet eder gibi, "tüm şeytanlıklar da sizin 
başınızın altından çıkardı." 


Hep birlikte kumsalın yukarısından, çifter çifter yerleştirilmiş tahtaların 
arasından geçerek plaja doğru yürüdüler. Tony, Morten Schwarzkopf'un 
kitap okuduğu kayalıkların yanından geçerken başını birkaç kez ve çabuk 
çabuk sallayarak ona selam verdi. Meraklı kızlardan biri hemen sordu: 


"Tony, kime selam verdin öyle?" 
"Ah, Schwarzkopfların oğlu, buraya kadar bana eşlik etti de..." dedi. 


Julchen Hagenström, "Kaptanın oğlu mu?" diye sordu ve keskin ve kara 
gözlerini, önünden geçen bu şık kızlara biraz hüzünle bakan Morten'e dikti. 
Tony bunun üzerine yüksek sesle şöyle dedi: 


"August Möllendorpf'un burada bulunamayışına çok üzülüyorum... 
Kumsalda hafta içi günler onsuz çok sıkıcı geçecek!" 


e) 


Tony Buddenbrook'un Travemünde'de geçirdiği yaz tatilinin en güzel 
günleri böylece başlamış oldu. Birdenbire bir çiçek gibi açılmış, üstündeki 
ağır yük kalkmıştı, sözlerine ve hareketlerine yeniden canlılık gelmişti, çok 
neşeli ve boş vermişlik bir hali vardı. Konsül, pazarları Tom ve Cbhristian'la 
Travemünde'ye geldiğinde, kızının bu neşeli halini görünce çok 
seviniyordu. Hep birlikte tabldot yiyorlar, pastanenin çadır bezi tentesi 
altında ve müzik eşliğinde kahvelerini içiyorlar ve Justus Kröger ve Peter 
Döhlmann gibi neşeli insanları görmek için iç salona geçip rulet 
oynayanları oseyrediyorlardı. .Konsül Buddenbrook'un kendisi rulet 
oynamıyordu. 


Tony bol bol güneşleniyor, denize giriyor, Bayan Schwarzkopf'un 
hazırladığı ballı baharatlı çavdar çöreklerini ve soslu sucuk kızartmasını 
yiyor ve Morten'le uzun yürüyüşler yapıyordu: Kıyı boyunca yürüyerek 
denizi ve yemyeşil kırları seyrettikleri yüksek tepeye, komşu yerleşim 
birimindeki "Deniz Tapınağı"na gidiyorlar ya da kaplıca otelinin arkasında 
bulunan büyük tabldot çıngırağının asılı bulunduğu ormanda dolaşıyorlar... 
ya da Trave'den kürek çekerek karşıya geçip, "Priwall"de kehribar 
arıyorlardı. 


Morten hoşsohbet bir yol arkadaşıydı, ne var ki hiçbir şeyi beğenmeyen, 
her şeyi eleştiren hırçın bir yanı vardı. Hemen her konu hakkında sert, ama 
adil görüşler ileri sürüyordu ve bunları, yüzü kızararak da olsa büyük bir 
kararlılıkla ifade ediyordu. Tony onun bu durumuna biraz üzülüyor ve biraz 
beceriksizce de olsa, öfkeli hareketlerle soylulara, "budala ve aşağılık 
yaratıklar" diye saldırmaya başlayınca, onu frenlemeye çalışıyordu, ama 
Morten'in kendi annesinin ve babasının yanında söyleyemediği 
düşüncelerini, kendisine açtığı ve kendisine güven duyduğu için de çok 
gurur duyuyordu... Genç adam ona bir gün şöyle dedi: 


"Bunu size mutlaka anlatmalıyım: Göttingen'deki odamda büyük bir 
iskelet var... tellerle tutturulmuş kuru bir iskelet. Ben bu iskelete eski bir 
polis üniforması giydirdim... parlak bir fikir, değil mi? Ama Tanrı aşkına 
bunu babama söylemeyin!" 


Tony, kentli dostlarıyla kumsalda ya da Kaplıca Oteli'nin bahçesinde sık 
sık dolaşmaktan geri kalmıyordu, şu ya da bu toplantılara ve yelkenle 
dolaşma partilerine çağrılıyordu. Morten o zaman, kayalıklarda oturuyordu. 
Bu "Kayalıklar" sözcüğü tanıştıkları ilk günden beri iki genç arasında sıkça 
kullanılan bir söylem biçimi olmuştu. "Kayalıklarda oturmak", "yalnızlık ve 
can sıkıntısı" demekti. Gökyüzüyle birleşmiş gibi görünen denizin 
çepeçevre gri bir tülle örtüldüğü, kumsalı ve yolları suların bastığı 
yağmurlu bir günde Tony şöyle dedi ona: "Bugün kayalıklarda birlikte 
oturacağız... yani verandada ya da oturma odasında. Can sıkıcı buluyor 
olsam da, bu durumda sizin o üniversiteli türkülerinizi dinlemekten başka 
bir şey kalmıyor bana." 


"Evet," dedi Morten, "hadi oturalım öyleyse... ama bilmelisiniz ki, siz 
yanımda olunca kaya filan kalmıyor!" Morten babasının yanında bu tür 
sözler etmiyordu, ama konuştuklarını annesinin duymasında bir sakınca 
görmüyordu. 


Bir gün Tony ve Morten öğle yemeğinden sonra masadan aynı anda 
kalkıp dışarıya çıkmaya hazırlanınca, Kaptan Schwarzkopf, "Ne oluyor?" 
diye sordu. "Bizim gençler nereye gidiyorlar böyle?" 


Morten, "Bayan Buddenbrook'la Deniz Tapınağı'na kadar biraz 
yürüyeceğiz" diye yanıtladı babasını. 


"Ya, demek öyle? Söyle bakalım benim sevgili oğulcuğum, odanda 
oturup da şu sinir sistemlerini tekrarlasan daha iyi olmaz mı? Yoksa 
Göttingen'e dönünceye kadar öğrendiklerinin hepsini unutmuş olacaksın..." 


Ama Bayan Schwarzkopf yumuşak sesiyle, "Tanrım! Sen neler 
söylüyorsun böyle, Diederich? Neden gitmesin? Rahat bırak çocuğu! 
Tatilde canı ne istiyorsa yapsın! Konuğumuzla hiç mi görüşmeyecek?" diye 
itiraz etti. Böylece iki genç birlikte gittiler. 


Kumsal boyunca yürüyorlardı, denizin hemen kenarından, azgın 
dalgaların ıslattığı, düzeltüği ve sertleştirdiği yoldan zahmetsizce 
yürüyorlardı. Beyaz ve küçük küçük midyeler her tarafa saçılmıştı; uzun, iri 
ve opal renkli olanları da. Denizin kenarları yosunlara kaplıydı; yuvarlak 
meyveleri, üstüne basılınca patlayan, sarı-yeşil ve ıslak yosunlarla kaplıydı, 


yüzerken insanın bacağına değince çok fena yakan denizanaları da vardı 
aralarında, kırmızı-sarı ve zehirli denizanaları. 


Tony, "Eskiden budalanın biri olduğumu söylesem, bilmem inanır 
mısınız?" dedi. "Denizanalarından renk renk yıldızlar çıkarmak isterdim. 
Bir sürü denizanasını mendilime doldurur, eve getirirdim ve kurumaları için 
balkona, güneşin altına koyardım... ve yıldızlar çıksın diye beklerdim! Ama 
daha sonra gidip bakınca ıslak ve büyükçe bir lekeden başka bir şey 
göremezdim, tabii biraz da çürük yosun kokusu gelirdi burnuma..." 


Ayaklarına vuran kocaman dalgaların uyumlu sesini ve denizden esen 
tuzlu rüzgârın serinliğini duyumsayarak iki genç yürümeye devam 
ediyordu. Hafif bir uyuşukluk, tatlı bir sarhoşluk çökmüştü üzerlerine... 
Hafif hafif uğuldayarak uzayıp giden denizin verdiği huzur içinde 
yürürlerken uzak ya da yakından gelen en küçük bir ses bile, gizemli bir 
anlam kazanıyordu... 


Sol yanlarında killi toprak ve kaya parçalarından oluşan girintili çıkıntılı 
yamaçlar uzanıyordu. Burada, kumsalın taşlı olduğu bu yerde, çalılıklar 
arasından geçerek yukarıya, Deniz Tapınağı'na doğru tırmanmaya 
başladılar. Kubbe biçimindeki bir kulübeyi anımsatan Deniz Tapınağı, kalın 
ağaç gövdelerinin kabuklarıyla birlikte üst üste konularak yapılmış ve çatısı 
tahtalarla kapatılmış bir binaydı; iç duvarları çeşitli yazılar, imzalar, baş 
harfleri yazılmış isimler, çizilen kalp resimleri ve şiirlerle doluydu... Tony 
ve Morten, cepheleri denize bakan küçük küçük odalardan birinin içine 
oturdular. Burası da, plaj kabinlerinin içindeki kaba ağaçlardan yapılmış o 
dar banklar gibi çürük kokuyordu. 


Öğle sonunun bu saatinde tapınağın bulunduğu tepe sessiz ve 
büyüleyiciydi. Kuşların cıvıldayışı, ağaçların hafif hafif hışırdaması, 
aşağıda, göz alabildiğince uzanan masmavi denizin uğultusu birbirine 
karışıyordu. Tony ve Morten çok uzaklardaki bir geminin yelkenini 
seçebiliyorlardı. Kulaklarına vuran rüzgârdan kurtulduktan sonra, derin bir 
sessizlik çöktü üzerlerine. 


Tony yelkenliyi göstererek sordu: 


"Geliyor mu, yoksa gidiyor mu?" 


Morten, o kalın sesiyle, "Nasıl?" diye sordu... sanki derin bir dalgınlık 
halinden uyanmış gibi birden yanıt verdi: "Gidiyor! Bu, Belediye Başkanı 
Steenbock'un yelkenlisi, Rusya'ya gidiyor." Kısa bir aradan sonra, "İçinde 
bulunmak istemezdim. Orasının bizim buradan çok daha kötü olduğunu 
düşünüyorum!" dedi. 


Tony, "Ya, demek öyle!" dedi. ".,Amacınız soyluları yine aşağılamak, 
bunu gözlerinizden okuyabiliyorum, Morten... Ama bu size hiç 
yakışmıyor... onlardan birini hiç tanıdınız mı?" 


Morten neredeyse öfkeli bir ses tonuyla, "Hayır!" diye bağırdı. "Tanrı'ya 
şükürler olsun ki..." 


"Evet, evet, tanımadığınız belli oluyor. Ama ben birini tanıyorum. Size 
sözünü ettiğim Armgard von Schilling adında bir kız, şu karşı kıyıda 
oturuyor... sizden de, benden de daha yürekli bir kız, taşıdığı 'von' soyluluk 
unvanının öneminin farkında bile değildi, herkesle birlikte oturur, bol bol 
sucuk yer ve evlerindeki inekleri anlatırdı..." 


Morten ateşli ateşli, "Kuşkusuz istisnalar vardır, Bayan Tony!" dedi. 
"Ama dinleyin beni... Siz daha genç bir bayansınız ve her şeyi kendi 
açınızdan değerlendiriyorsunuz. Bir tek soyluyu tanıyorsunuz ve onun iyi 
yürekli biri olduğunu söylüyorsunuz! Haklı olabilirsiniz... ama bu yargınızı 
genelleştiremezsiniz! Çünkü söz konusu olan ilkelerdir, yani kurumlar! O 
zaman vereceğiniz bir yanıtınız olamaz, susmak zorunda kalırsınız, öyle 
değil mi? Bir insan doğuştan üstün ve ayrıcalıklı olabilir mi hiç... Nasıl olur 
da bir insan ben soyluyum diye bize yukardan bakabilir? Bütün çaba ve 
başarılarımıza rağmen onun konumuna yükselemeyen bizlere nasıl hor 
bakabilir? Böyle şey olur mu?.." Morten biraz öfkeli de olsa, safça ve iyi 
yüreklilikle konuşuyordu, eliyle arada bir hareket yapmaya çalışıyordu, 
ancak bunu beceremediğini kendisi de görüyor ve bundan vazgeçiyordu. 
Ama sürekli konuşuyordu. Havaya girmişti. Başını öne eğmiş, 
başparmağını ceketinin düğmeleri arasında dolaştırıyordu. Masum masum 
bakan gözlerinde kararlı bir ifade vardı... "Bizler, şimdiye kadar üçüncü 
sınıf diye adlandırılan biz burjuvalar, yalnızca başarıya dayanan bir 
soyluluktan yanayız, o çürümüş soylular sınıfını artık tanımıyoruz, 
günümüzde hâlâ devam eden sınıf ayrımına şiddetle karşıyız... Biz bütün 
insanların özgür ve eşit haklara sahip olmasından, kimsenin bir başkasına 


köle olmamasından ve insanların yalnızca yasalar önünde eğilmesinden 
yanayız!.. Artık ayrıcalıklı ve her istediği şeyi yapan insanlar olmasın 
istiyoruz!.. Herkes, devletin yasaları önünde eşit haklara sahip olsun 
istiyoruz. Tanrı ile kulları arasına girilmesini istemediğimiz gibi, birey ve 
devlet ilişkileri de aracısız yürüsün istiyoruz!.. Basın, çalışma ve ticaret 
yapma özgürlüğü istiyoruz... Bütün insanların ayrım yapılmaksızın 
birbirleriyle rekabet etmesini ve başarılı olanın ödüllendirilmesini 
istyoruz!.. Oysa hiç sesimizi çıkaramıyoruz ve bize köle gibi 
davranıyorlar... Ne söylemek istiyordum? Evet, bakınız: Dört yıl önce 
üniversiteler ve basın için yeni yasalar çıkarıldı, aman ne de güzel yasalar! 
Yürürlükteki düzene şu ya da bu şekilde uygun düşmeyen gerçekler hiçbir 
zaman yazılamaz ve gençlere öğretilemez... Beni anlıyor musunuz? 
Gerçekler zor kullanılarak örtbas edilmektedir, sözünü bile eden olamıyor.. 
Peki, soruyorum size neden? Bu kokuşmuş, yıkılmaya yüz tutmuş, er geç 
ortadan kalkacağı herkesçe bilinen bu aptalca sistemi sürdürmek uğruna... 
Öyle sanıyorum ki, bu alçaklığı anlamakta siz de güçlük çekiyorsunuz! 
Yeniliğe ve düşünsel olana karşı anlayış göstermeyen bir zorbalık, aptalca 
bir polis devleti gücü... Hayır, hayır, bütün bunlar bir yana, şunu da 
söylemek istiyorum... Prusya Kralı çok büyük bir haksızlık yaptı! 1813 
yılında Fransızlar ülkemize girince, bizleri çağırdı ve bir anayasa için söz 
verdi... Bizler bir araya geldik ve Almanya'yı kurtardık..." 


Çenesini eline dayamış, onu yandan süzen Tony, bu genç delikanlının 
Napoleon'u kovmaya yardımı olur mu acaba diye bir an için ciddi ciddi 
düşündü. 


",..Peki, kralın sözünü tuttuğuna inanıyor musunuz? Hayır, asla! Yeni 
kral, güzel konuşmalar yapan, düşler kuran ve sizin gibi romantik duyguları 
olan biri, Bayan Tony... Şunu hiçbir zaman gözden uzak tutmamalısınız: 
Felsefeciler ve edebiyatçılar bir düşünceyi, bir ilkeyi ortadan kaldırınca 
yavaş yavaş bir kral çıkar ortaya ve bu kral bunu en iyi ve en güzel diye 
benimseyip ona göre davrandığını sanır... krallar hep böyledir işte! Öyle 
sanıldığı gibi erişilmez insanlar da değildirler, hatta çok sıradan insanlardır, 
her zaman halkın gerisinde kalırlar... Ah, Almanya'nın yaşadıkları, özgürlük 
savaşları sırasında yiğitçe ve heyecanla savaşmış olan ve şimdilerde zavallı 
durumuna düşen üniversite öğrencilerinin oluşturduğu birlikten farksız..." 


"Evet, öyle," dedi Tony. "Söyledikleriniz çok doğru. Ama izin verin de 
bir şey sorayım size... Bütün bunlardan size ne? Siz Prusyalı değilsiniz ki..." 


"Ah, aynı şey Bayan Buddenbrook! Dikkat ettiyseniz, size aile adınızla 
hitap ediyorum ve bunu bilerek böyle yapıyorum... aslında size hakkınız 
olan unvanınızla, 'Matmazel' diye hitap etmem gerekirdi! Bizim 
insanlarımız Prusya'dakilerden daha mı özgür, daha mı eşit haklara 
sahipler? Engellemeler, ayrımlar, soylular sınıfı orada var da burada yok 
mu?.. Soylu kişilere karşı sempati duyduğunuz belli... Bunun neden böyle 
olduğunu söyleyeyim mi size? Çünkü siz de bir soylusunuz! Evet, doğru, 
bunun böyle olduğunu bilmiyor muydunuz?.. Babanız saygın bir insan, siz 
de bir prensessiniz: Sizi bizden ayıran derin bir uçurum var, biz sizin ait 
olduğunuz o zengin ve güçlü ailelerin arasında yer alamayız. Siz canınız 
istediği zaman bir dinlenme olsun diye bizlerden biriyle deniz kıyısında 
biraz dolaşırsınız, ama o seçkinler ve üstün kişilerle karşılaşınca benim 
gibilere de kayalıklarda oturmak.düşer..." Sesinde bambaşka bir tuhaflık, bir 
heyecan vardı. 


Tony, üzgün bir biçimde, "Morten!" dedi. "Kayalıklarda oturduğunuz için 
kızdınız demek! Ama ben sizi onlarla tanıştırmak istediğimi söylemiştim..." 


"Görüyorum ki, genç bir bayan olarak olayı yine kişisel açıdan ele 
alıyorsunuz! Oysa ben ilkelerden söz ediyorum... Prusya'da olduğu gibi 
buradaki insanlar arasında da eşitliğin olmadığını söylüyorum..." Kısa bir 
aradan sonra o tuhaf heyecanı geçti ve konuşmasına sessizce devam etti: 
"Kişisel konuşuyor olabilirim, ama ben bugünü değil, tam tersine geleceği 
kastediyorum... Siz günün birinde Madam falanca olarak ait olduğunuz 
seçkinler sınıfı içinde yerinizi alacaksınız... ben de yaşamım boyunca o 
kayalıklarda oturmaya devam edeceğim..." Morten sustu. Tony de sustu. 
Genç kız onun yüzüne bakamıyor, yana, tahta duvara doğru bakıyordu. 
Oldukça uzun ve sıkıcı bir sessizlik oldu. 


"Anlıyor musunuz?" diye başladı Morten yeniden. "Size bir gün bir soru 
soracağım demiştim! Doğruyu söylemem gerekirse, buraya geldiğiniz ilk 
günden beri bu soru beni hep meşgul etti... Boşuna uğraşmayın, ne 
olduğunu bilmeniz mümkün değil. Başka bir sefer, başka bir fırsatta 
sorarım, acelesi yok, aslında beni doğrudan ilgilendiren bir şey de değil, 


yalnızca bir merak işte... Ama bugün size bir şeyi açıklayacağım... başka bir 
şeyi... Dinleyin..." 


Bu sırada Morten ceketinin cebinden dar ve rengârenk bir kurdele çıkardı 
ve uç kısmını Tony'ye gösterirken umut ve başarı karışımı bir duyguyla 
onun gözlerine baktı. 


Tony, önemsemez bir tavırla, "Çok güzel, ama ne işe yarar ki?" diye 
sordu. 


Ama Morten heyecanla devam etti: 


"Bu kurdele, benim Göttingen Üniversitesi'ndeki bir gençlik örgütünün 
üyesi olduğumu gösteriyor. Bunu şimdi siz de öğrenmiş bulunuyorsunuz! 
Bu renkleri taşıyan bir de şapkam var, ama tatile gelirken onu odamdaki 
polis üniformalı iskeletin kafasına geçirdim... çünkü burada başımda böyle 
bir şapkayla dolaşmak istemem, anlıyorsunuz değil mi?.. Ağzınızı sıkı 
tutacağınızı bekleyebilirim herhalde? Babam bunu bir öğrenirse, kıyameti 
koparır..." 


"Bundan kimseye tek söz etmem, Morten! Bana güvenebilirsiniz!.. Ama 
bu konu hakkında en küçük bir bilgim yok... Soylulara karşı çıkmak, onlarla 
savaşmak için hepiniz ant mı içtiniz?.. Ne yapmak istiyorsunuz?" 


"Özgürlük istiyoruz!" dedi Morten. 
"Özgürlük mü?" diye sordu Tony. 


"Evet, öyle... özgürlük istiyoruz!.." diye tekrarladı Morten, bunu 
söylerken biraz beceriksizce de olsa, kararlı ve coşkulu bir el hareketi 
yaparak aşağıdaki uçsuz bucaksız denizi, Mecklenburg sahillerinin körfezi 
sınırlayan tarafını değil, tersine açık denizi, giderek daralan yeşil, mavi, sarı 
ve gri çizgilerin kıvrıldıktan sonra, olağanüstü bir güzellikle yavaş yavaş 
kaybolarak ufukla birleştiği yeri gösteriyordu... 


Tony, delikanlının eliyle gösterdiği yöne doğru baktı: Kaba odun 
parçalarından yapılmış bankın üzerinde yan yana oturmakta olan iki gencin 
elleri tam kenetlenmek üzereydi ki, başlarını kaldırıp birlikte u&u ve bu 


güzel renk cümbüşünü seyrettiler. Uzunca bir süre sustular, çarşaf gibi 
denizin hışırtısı geliyordu kulaklarına... Tony, birdenbire Morten'le aynı 
görüşleri paylaşıyormuş gibi hissetti, onun "Özgürlük" dediği şeye karşı 
büyük bir anlayış, ne olduğunu pek sezemediği, ama içten içe kendisinin de 
özlediği bir anlayış beslediğini düşünüyordu. 
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"Morten, insanın deniz kenarında canının sıkılmaması çok tuhaf. Bir 
başka yerde üç dört saat hiçbir şey yapmadan ya da hiçbir şey düşünmeden 
böyle sırtüstü yatabilir misiniz?" 


"Evet, öyle, Bayan Tony; eskiden çok sıkıldığım günler olduğunu itiraf 
etmeliyim; ama birkaç haftadan beri..." 


Böylece sonbahar gelmiş ve sert rüzgârlar esmeye başlamıştı. İnce ve 
bölük pörçük bulutlar gökyüzünde hızla kayıyordu. Deniz kabarmış, 
üstünde ak köpükler oluşmuştu. Dev dalgalar hızla kıyıya yaklaşıyorlar, 
koyu yeşil ve parlak bir kubbe oluşturarak büyük bir gürültüyle ve tüm 
görkemiyle kumlara çarparak kırılıyorlardı. 


Artuk deniz mevsimi sona ermişti. Denize gelenlerin doldurduğu plajın 
kabinlerinin çoğu sökülmüştü, tek tük kalan hasır koltuklar da bu 
mevsimsel boşluğu doldurmak için yeterli değildi. Tony ve Morten öğle 
sonlarını biraz uzakça bir yerde, killi topraklı yamaçların başladığı ve 
köpüklü dalgaların iyice yıkadığı, "Martı Kayalıkları" denilen yerde 
oturarak geçiriyorlardı. Morten, kumları üst üste yığıp elleriyle pat pat 
vurarak bir tepe yapmıştı genç kıza: Tony, sırtını bu tepeye dayamış, beyaz 
çorapları ve çapraz bağlanmış ayakkabılarıyla bacaklarını üst üste atmış, 
uzanıyordu; üstünde iri iri düğmeleri olan yumuşak kumaştan yapılmış bir 
ceket vardı. Morten, çenesini eline dayamış, yandan onu seyrediyordu. 
Denizin üstünde ara sıra bir martı dolaşıyor ve yırtıcı kuşlara özgü bir sesle 
acı acı haykırıyordu. İki genç, gözlerini kabaran denize dikmişler, yosunlu 
ve duvar boyu dalgaların korkutucu bir biçimde kıyıya yaklaşmasını ve 
karşılarındaki kayalıklara çarparak büyük bir gürültüyle patlayışlarını 
seyrediyorlardı... insanın başını döndüren, kulaklarını sağır eden ve zaman 
duygusunu yok eden çılgınca bir gürültü, bir müthiş patlama. 


Morten, uykudan uyanmış gibi bir hareket yaparak Tony'ye sordu: 


"Yakında buradan gidersiniz herhalde?" 


Hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi görünen Tony, dalgın dalgın onun 
yüzüne bakarak, "Hayır... nereden çıkarıyorsunuz bunu?" dedi. 


"Evet, ama eylülün onu oldu... Benim tatil de nasılsa yakında bitecek... 
birlikteliğimiz daha ne kadar sürebilir ki! Yakında kentteki toplantılara 
katılacağınız için seviniyor musunuz?.. Hadi söyleyin, çok sevimli 
erkeklerle dans ediyorsunuzdur herhalde... Ama benim sormak istediğim 
şey bu değildi!" Birden çenesini eline dayadı ve genç kızın yüzüne bakarak, 
"Ama şimdi şu sorumu yanıtlamalısınız. Çoktandır sormak isteyip de bir 
türlü soramadığım bir soru bu! Söyleyin bakalım, kim bu Bay Grünlich?" 
diye sordu. 


Tony birden irkildi, delikanlının yüzüne dik dik baktı ve gözlerini, çok 
gerilerde kalmış bir rüyayı hatırlayıveren biri gibi onun çevresinde 
dolaştırdı. Bay Grünlich'in evlenme teklifi ettiği günlerdeki duygu hali 
yeniden canlandı içinde: önemli bir kişi olma duygusu. 


Daha sonra ciddi bir tavırla, "Bu muydu sormak istediğiniz şey, Morten?" 
dedi. "Öyleyse anlatayım size. Thomas'ın buraya geldiğimiz gün o adı 
söylemesi, benim için çok utanç verici olmuştu, ama bir kere duymuş 
oldunuz... Kısaca anlatayım: Bay Grünlich, Bendix Grünlich babamın iş 
arkadaşlarından biri, hali vakti yerinde Hamburglu bir tüccar. Kentteki 
evimize gelip beni babamdan istedi..." Morten'in bir hareketi üzerine, 
"Hayır, hayır! Tabii ki onu geri çevirdim. Onunla ömür boyu bir yaşam 
sürmeye karar veremediğim için 'evet' demedim," dedi. 


"Sorabilir miyim neden?" diye sordu Morten çekine çekine. 


Tony öfkelenmiş gibi, "Neden mi?" diye haykırdı. "Ona katlanamadığım 
için... Onu tanımış olmanızı isterdim, nasıl göründüğünü ve nasıl 
davrandığını görmeliydiniz! Sapsarı favorileri var... ama renginin doğal 
olmadığından yüzde yüz eminim! Sabahları kalktıktan sonra Noel 
cevizlerinin kabuklarının yaldızlandığı pudrayla pudraladığından çok 
eminim... Ayrıca davranışları çok yapay. Annemle babama türlü türlü 
yaltaklıklar yaptı, hiç utanmadan onların duymak istediği şeyleri söyledi 
hep..." Morten onun lafını kesti: 


"Ama bu ne demek... ne demek bu: 'Felaket yakışmış' sözü, bunu bana 
bir açıklar mısınız?" 


Tony sinirli sinirli gülmeye başladı. 


"Evet, işte hep böyle konuşuyor, Morten! 'Çok yakışmış' ya da 'odayı çok 
süslemiş" demek yerine 'Felaket yakışmış!' diyor... Doğru söylüyorum, 
aptalın biri o!.. Yapışkan herifin biri. Ona sürekli alaycı davrandığım halde, 
peşimi bir türlü bırakmıyor... Bir keresinde öyle bir duruma geldi ki, 
neredeyse ağlayacaktı... Lütfen söyleyin bana, bir erkek ağlar mı hiç?.." 


"Sizi çok seviyor olmalı," dedi Morten sessizce. 


Tony, sırtını yasladığı kum tepesinden başını yana çevirerek, "Ama bana 
ne bundan?" diye bağırdı... 


"Çok acımasızsınız, Bayan Tony... Siz hep böyle acımasız mısınız? 
Söyleyiniz bana... Bay Grünlich'e katlanamadığınızı söylüyorsunuz, peki bir 
başkasına karşı bir şeyler hissettiniz mi?.. Bir başkasını sevdiniz mi hiç? 
Bazen sizin buz gibi bir kalbinizin olduğunu düşünüyorum. Size şunu 
söylemek isterim... Söyleyeceğim şeyin doğru olduğuna yemin de ederim: 
Sevilmediğini öğrenen bir erkek ağlarsa, hiç de budala değildir... Bu gerçek. 
Emin değilim, hiç emin değilim, günün birinde ben de... Bakınız, siz her 
dediği yapılmış kibar bir yaratıksınız... Ayağınıza kapanan kişileri hep 
böyle alaya mı alırsınız? Yoksa, buz gibi bir kalbiniz mi var gerçekten?" 


Kısa bir süre eğlendikten sonra Tony'nin üst dudağı titremeye başladı. 
Akan yaşlarla ıslanmış büyük ve üzgün gözlerini delikanlıya çevirdi ve 
sessizce şöyle dedi: 


"Hayır, Morten! Benim hakkımda böyle mi düşünüyorsunuz gerçekten?.. 
Asla böyle düşünmemelisiniz." 


Morten, heyecan ve bastırmaya çalıştığı sevgi karışımı bir duyguyla, 
"Böyle olduğunuzu ben de düşünmüyorum!" dedi kahkahayla gülerek... 
Öyle çok güldü ki, yerlerde yuvarlanarak genç kızın yanında yüzükoyun 
uzanmak zorunda kaldı, dirseklerinin üstüne dayanarak iki elini de ona 


uzattı ve elini elinin içine aldı ve çelik mavisi ve masum masum bakan 
gözleriyle hayranlıkla ve coşkuyla onu seyrediyordu. 


"Peki... Onun dediğini size ben söyleyecek olsaydım, beni de alaya alır 
mıydınız?" 


Tony, "Bakın, Morten," diyerek onun sözünü kesti ve başını yana doğru 
çevirerek boşta kalan eliyle savurduğu kumları seyrediyordu. 


"Biliyorsunuz!.. Size... size, Bayan Tony..." 


"Evet Morten. Ben de size çok değer veriyorum. Sizden çok 
hoşlanıyorum. Sizi, tanıdığım herkesten daha çok seviyorum." 


Morten birden irkildi, koluyla birkaç hareket yaptı ve ne yapması 
gerektiğini bilmiyordu. Ayağa fırladı, ama yine hemen yere, Tony'nin 
yanına uzandı ve tutuk, kararsız, çatallı ve mutluluktan titreyen bir sesle 
haykırdı: 


"Ah, teşekkür ederim, çok teşekkür ederim size! Şu anda hayatımda hiç 
olmadığım kadar mutluyum!.." Daha sonra kızın ellerine öpücükler 
kondurmaya başladı. 


Kısık bir sesle şöyle dedi birdenbire: 


"Siz çok yakında kente döneceksiniz, Tony. Benim tatilim de iki hafta 
sonra bitiyor... Ben de Göttingen'e döneceğim. Tekrar gelinceye kadar bu 
kumsalda geçirdiğimiz bu güzel öğle sonunu unutmayacağınıza Söz verir 
misiniz bana?.. Ben doktor unvanını alıp da... Sizi babanızdan isteyinceye 
kadar, çok güç olsa da... bu arada Bay Grünlich'in evlenme teklifini geri 
çevireceğinize söz verir misiniz bana?.. Bakın! Bu iş çok uzun sürmeyecek! 
Çok çalışacağım, bir... gibi çalışacağım... hiç de güç olmayacak..." 


Tony, mutlu ve dalgın bir yüz ifadesiyle, "Evet, Morten," derken 
delikanlının gözlerindeki parıltıyı, dudaklarının kıpırtısını ve elini tuttuğu 
ellerini süzüyordu... 


Morten, genç kızın elini çekerek kalbinin üstüne bastırdıktan sonra, 
boğuk ve yalvarır bir ses tonuyla sordu: 


"Bana şimdi söylemek istemez misiniz?.. Bunu şimdi duyamayacak 
mıyım?.. Beklentilerimi güçlendirmek istemez mısınız?.." 


Tony yanıt vermedi, onun yüzüne bakamadan kum tepesine yasladığı 
bedeninin üst kısmını sessizce ona doğru kaydırdı... Morten yavaşça ve 
uzun uzun kızın dudaklarından öptü. Daha sonra, ikisi de bakışlarını ayrı 


ayrı yönlere çevirerek kum tepeciklerine baktılar ve çok büyük bir utanç 
duydular. 
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"Çok değerli Matmazel Buddenbrook! 


Bu mektubu yazan kişinin, dünyanın en güzel kızının yüzünü 
görmesine izin vermeyeli acaba ne kadar zaman geçti? Bu satırlar size, 
o büyüleyici yüzünüzün hayalinin gözlerimin önünden hiç gitmediğini, 
bu sıkıntılı haftalar süresince hep baba evinizin salonunda geçirdiğimiz 
o güzel öğle sonrasını ve utanıp sıkılarak da olsa, verdiğiniz sözü, beni 
çok mutlu eden sözünüzü düşündüğümü anlatacaktır. O zamandan beri 
haftalar geçti, siz bu süre içerisinde kendinizi toplamak ve bir karara 
varmak için dünyadan uzak kaldınız, kendinizi dinleme süresinin artık 
sona erdiğini umut etmek istiyorum. Bu satırların yazarı, siz çok 
değerli ve saygıdeğer Matmazel'e beslediği sonsuz sevginin bir 
teminatı olarak şu küçük yüzüğü saygılarıyla sunmaktadır. Sonsuz 
saygı ve sevgilerle ellerinizden öpen kulunuz 


Grünlich." 


"Sevgili baba 


Babacığım, bilsen nasıl da kızdım. İlişikte gönderdiğim mektubu ve 
yüzüğü Bay Gr.'den biraz önce aldım. Sinirimden başıma ağrılar girdi, 
ikisini de sana göndermekten başka bir şey gelmedi aklıma. Bu Bay 
Gr. beni bir türlü anlamak istemiyor. Üstelik duygu yüklü bir dille 
yazdığı mektubunda 'söz verme' diye bir durum yok. Onun evlenme 
teklifine 'evet' deme konusunda, bugün altı hafta öncesinden bin kez 
daha isteksiz olduğumu ve artık beni rahat bırakmasını, kendisini 
gülünç duruma düşürdüğünü ona hemen ve kesin bir dille yazmanı rica 
ediyorum. Bu arada bir başkasına bağlandığımı, onun beni ve benim 
de onu çok sevdiğimi biricik babama, babaların en güzeline söylemek 
istiyorum. Babacığım, bu konuda sayfalar dolusu yazabilirdim, ancak 
kısa kesiyorum: Sözünü ettiğim kişi şu tip öğrencisi Morten 
Schwarzkopf'tur, doktor çıkar çıkmaz gelip beni sizden isteyecek. Bir 


tüccar kızının bir tüccarla evlenmesinin bir gelenek olduğunu 
kuşkusuz biliyorum. Morten bir tüccar değil, ama en az onlar kadar 
seçkin biri, bir bilgin. Zengin değil, bunu sizin ve annemin 
önemseyeceğini biliyorum, ama sevgili babacığım, şunu söylememe 
izin verin, yalnızca parayla insanın mutlu olamayacağını genç yaşıma 
rağmen öğrenmiş bulunuyorum. Binlerce öpücüklerle saygı ve 
sevgilerimi sunuyorum. 


Seni çok seven kızın Antonie. 


Not: Yüzüğün ayarı çok düşük ve gördüğüm kadarıyla da çok dar." 


"Sevgili kızım Tony! 


Mektubunu aldım. Yazdıkların doğrultusunda Bay Gr.'ye konuyla 
ilgili görüşlerini uygun bir dille bildirme sorumluğumu yerine 
getirmekten kaçınmadığımı bildirmek isterim. Ama karşılaştığım 
sonuç beni gerçekten çok üzdü. Sen yetişkin bir kızsın ve şu anda 
gelecekteki yaşamınla ilgili çok önemli bir karar aşamasında 
bulunuyorsun, atacağın sorumsuzca bir adımın doğuracağı sonuçları 
sana söylemeden edemem. Bay Gr. yazdıklarımı öğrenince büyük bir 
umutsuzluğa kapıldı ve haykırarak seni çok sevdiğini, seni 
kaybetmenin acısına dayanamayacağını, kararından vazgeçmezsen 
canına kıyacağını söyledi. Bir başkasına yakınlık duyduğunu 
yazıyorsun, ben bunu ciddiye almıyorum ve sana gönderilen yüzükle 
ilgili heyecanına hâkim olmanı ve her şeyi bir kere daha ve ciddi 
olarak gözden geçirmeni rica ediyorum. Sevgili kızım, benim 
Hıristiyanlık anlayışıma göre, bir başkasının duygularına saygı 
göstermek bir insanın başlıca görevidir. Sana karşı olan duygularını 
inatla ve acımasızca küçümsediğin bu erkek, yaşamına son verme 
günahını işlerse, senin en yüce yargıcın önünde hesap vermekten 
kurtulamayacağından çok eminim. Ama sana daha önce sözlü olarak 
sık sık anlatmaya çalıştığım bir şeyi yeniden anımsatmak istiyorum ve 
bunu yazılı olarak da tekrarlama fırsatı bulduğum için mutluyum. 
Çünkü sözlü olarak söylenen şeyler daha canlı ve doğrudan etkili 
olsalar da, yazılı sözcüklerin üzerinde rahatça düşünebilme ve 


değerlendirme yapabilme imkânı var. Yazan tarafından iyice 
düşünülüp taşındıktan sonra kaleme alındığı gibi okuyan da her 
cümleyi yeniden yeniden okur ve üzerinde düşünme fırsatı bulur. 
Sevgili kızım, bizler uzağı göremeyen gözlerimizle kendi kişisel 
mutluluğumuz için dünyaya gelmedik, çünkü bizler tek başına var olan 
ve yalnızca kendisi için yaşayan yaratıklar değiliz, tersine hepimiz bir 
zincirin parçalarıyız. Böyle olduğumuza göre de, bizden önce 
gelenlerin ve bize yol gösterenlerin öğütlerini dinlemeden 
yaşayamayız, çünkü onlar da büyük bir ciddiyetle ve inançla 
kendilerinden öncekilerin yaşam deneyimlerinden yararlanmışlardır. 
Senin yürümek istediğin yol, bütün açıklığıyla haftalardır önünde 
duruyor, eğer başına 'buyruk hareket edip kendi çizdiğin patika yolda 
yürürüm diyorsan, o zaman ne benim kızım, ne de Tanrı'nın rahmetine 
kavuşan büyükbabanın torunu ve ne de ailemizin saygın bir üyesi 
olmaya layık olmadığını göstermiş olursun. Sevgili kızım Antonie, 
bunu iyice düşünmeni rica ediyorum senden. 


Annen, Thomas, Christian, Clara, Klothilde (babasının yanında çok 
talihsiz birkaç hafta geçirdi) ve Matmazel Jungmann en içten 
selamlarını gönderiyorlar; seni pek yakında yeniden 
kucaklayabileceğimize hepimiz çok seviniyoruz. 


En içten sevgilerle Baban." 
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Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyordu. Her taraf seller içinde 
kalmış, gökyüzü ile yeryüzü birleşmiş gibiydi. Esen sert rüzgârla yağmur 
pencereleri öylesine dövüyordu ki, camlardan aşağı doğru akan küçük 
küçük dereler oluşuyor ve dışarısı görülmez oluyordu. Soba borularından 
çaresizlik içindeki insanların yakınmaları duyuluyordu. 


Morten Schwarzkopf havanın nasıl olduğuna bakmak için öğle 
yemeğinden sonra ağzında piposuyla verandaya çıktığında, sarı kareli 
daracık ve uzun bir palto giymiş, gri şapkalı bir adamla karşılaştı; 
yağmurdan ıslanan tentesi pırıl pırıl parlayan ve tekerlekleri çamur içinde, 
kapıları kapalı bir at arabası evin önünde duruyordu. Morten adamın kırmızı 
yanaklarına şaşkın şaşkın baktı. Favorileri Noel cevizlerine sürülen toz 
yaldızla boyanmış gibi sapsarıydı. 


Paltolu adam, bir uşağı süzer gibi gözlerini hafif hafif kırpıştırarak 
Morten'e şöyle bir baktıktan sonra, yumuşak bir ses tonuyla sordu: 


"Bay Kaptan'la görüşebilir miyim?" 
"Elbette..." diye kekeledi Morten, "sanırım, babam evde..." 


Yabancı, tam bu sırada büyük bir dikkatle Morten'in yüzüne baktı, gözleri 
bir kaz gözü gibi masmaviydi. 


"Bay Morten Schwarzkopf siz misiniz?" diye sordu... 
"Evet," diye yanıtladı onu Morten kararlı bir yüz ifadesiyle. 


Uzun paltolu yabancı, "Bak hele! Gerçekten de..." dedikten sonra, "Genç 
adam, kendisiyle görüşmek istediğimi saygıdeğer babanıza bildirmek 
nezaketini gösterir misiniz? Adım Grünlich," diye devam etti. 


Morten, beyefendiyi verandadan alarak koridorun sağındaki büronun 
kapısını açarak içeri aldı ve sonra babasına haber vermek için oturma 


odasına döndü. Bay Schwarzkopf dışarı çıkınca delikanlı yuvarlak masanın 
başına çöktü, dirseklerini dayadı ve puslu pencerenin önüne oturmuş çorap 
yamayan annesinin yüzüne bakmaksızın, Konsül falancanın evliliğinin 
gümüş yıldönümü gibi haberlerden başka hiçbir şey yayınlamayan o "sefil 
gazete"ye dalmış gibi görünüyordu. Tony ise üst kattaki odasında 
dinlenmeye çekilmişti. 


Kaptan, bürosunun kapısından içeri girdi, yüzünde, yediği öğle 
yemeğinden çok memnun kalmış bir adamın ifadesi vardı. Kemerli beyaz 
yeleğinin üstüne giydiği üniformasının önü açıktı. Kırmızı yüzünü örten 
kırçıllı gemici sakalıyla farklı bir görünüşü vardı. Dilini dişlerinin arasında 
dolaştırırken sevimli ağzı tuhaf bir biçimde bir konumdan bir başka konuma 
dönüşüyordu. "İşte böyle yapılır!" demek ister gibi öne doğru eğilerek bir 
reverans yaptı. 


"Buyrun efendim, size nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu. 


Bay Grünlich de ağzının kenarlarını oynatarak saygıyla eğilip onun 
reveransına karşılık verdi. Bu sırada "He-he-hm" diye hafifçe öksürdü. 


Kaptan Schwarzkopf'un büro olarak kullandığı oda oldukça büyüktü, 
duvarları bir buçuk metre kadar lambri kaplıydı, geri kalan kısımları da 
kireçle badana edilmişti. Yağmur damlalarının sürekli dövdüğü 
pencerelerde, sigara dumanından sapsarı olmuş tül perdeler asılıydı. 
Kapının sağ tarafında, üstünde kocaman bir Avrupa haritası ve küçük bir 
Baltık Denizi haritasının asılı bulunduğu duvarın kenarında, üzeri kâğıt 
kaplı uzun bir masa vardı. Tavanın ortasından aşağıya doğru, yetenekli bir 
el tarafından yapılmış pupa yelken bir gemi modeli sallanıyordu. 


Kaptan, konuğunu kapının tam karşısında duran ve üstü siyah renkli bir 
muşamba ile örtülü bir kanepeye buyur etti; kendisi, ellerini göbeğinin 
üzerine kavuşturmuş, tahta bir sandalye üzerine rahat bir şekilde otururken, 
Bay Grünlich şapkasını dizlerinin üstüne koymuş, paltosuna sıkı sıkı 
sarılarak divanın kenarına öylece ilişiverdi. 


"Adım, Grünlich," diye başladı, "tekrarlayayım, Grünlich, Hamburglu 
Grünlich. Kendimi size tanıtına gerekirse, büyük tüccar Konsül 
Buddenbrook'un yakın iş arkadaşlarından biri olduğumu söylemek isterim." 


"Çok memnun oldum! Şeref verdiniz, Bay Grünlich! Ama beyefendi 
biraz daha rahat oturmazlar mı? Yol yorgunluğundan sonra bir kadeh Grog 
içmeye ne dersiniz? Hemen sesleneyim mutfağa..." 


Bay Grünlich hiç istifini bozmadan, "Zamanımın çok az olduğunu ve 
arabamın dışarıda beklediğini söylemek isterim," dedi, "bir konu hakkında 
sizinle görüşmek için buradayım, bana iki dakikanızı ayırmanızı rica 
ediyorum." 


"Beyefendi buyursunlar," diye tekrarladı Bay Schwarzkopf biraz şaşırmış 
olarak. İkisi arasında kısa bir sessizlik oldu. 


Bay Grünlich başını kararlı bir biçimde sulayarak ve biraz da geriye 
atarak, "Sayın Kaptan!" diye söze başladı. Sonra konuşmasının etkisini 
güçlendirmek için yeniden sustu; ağzını, kaytanı çekilmiş bir para kesesi 
gibi kapattı. 


"Sayın Kaptan," diye tekrarladıktan sonra çabucak ilave etti: "Sizinle 
konuşmak istediğim konu, birkaç haftadır evinizde kalan genç bayanla 
doğrudan ilgili." 


"Bay Schwarzkopf, Matmazel Buddenbrook'la mı?.." diye sordu. 


Bay Grünlich başını sessizce önüne eğerek, "Evet!" diye yanıtladı onu; 
ağzının çevresinde kırışıklıklar belirmişti. 


Bakışlarını büyük bir dikkatle odanın bir köşesinden ötekine yönelterek 
ve daha sonra pencereye odaklayarak, umursamaz bir sesle, "Size... size bir 
konuyu özel olarak bildirmeyi gerekli gördüm," diye devam etti. "Matmazel 
Buddenbrook'a bir süre önce evlenme teklifinde bulundum, annesi ve 
babası bu isteğimi yüzde yüz uygun buldular, nişan törenimiz henüz resmen 
gerçekleşmiş olmasa da, Matmazel Buddenbrook kendisiyle evlenme 
isteğimi kesin bir dille kabul etti" 


Bay Schwarzkopf, "Tanrım, bu doğru mu gerçekten?" diye sordu 
heyecanla... "Bunu gerçekten bilmiyordum! Sizi kutlarım Bay... Grünlich! 
Sizi içtenlikle kutlarım! Çok iyi, çok yerinde bir iş yapmışsınız..." 


Bay Grünlich, soğukkanlı bir biçimde, "Çok teşekkür ederim," diyerek 
ötmeye başladı: "Saygıdeğer Kaptan, beni buraya getiren şey, bu evliliği 
engelleyecek yeni zorlukların ortaya çıkmış olması ve bu zorlukların da... 
sizin evinizden kaynaklandığı..." Son sözcükleri, "Kulağıma gelenler doğru 
olabilir mi?" demek ister gibi vurgulayarak söyledi. 


Bay Schwarzkopf'un yanıtı, kırlaşmış kaşlarını yukarıya kaldırmak ve 
sarı kıllı kahverengi gemici elleriyle oturduğu sandalyenin kollarına sıkı 
sıkı sarılmak oldu. 


Bay Grünlich üzgün ve kararlı bir tavırla, "Evet. Gerçek bu işte!" dedi. 
"Duyduğuma göre tıp öğrencisi oğlunuz benim kişisel haklarıma tecavüz 
etmeye (o kalkışmış o bulunuyor... o bilmeyerek elbette... (Matmazel 
Buddenbrook'un burada bulunmasından yararlanarak ondan bazı sözler 
almaya çalışmış..." 


Kaptan, sandalyesinin dirsekliğine dayanıp hışımla yerinden kalkarak, 
"Nasıl olur?" diye haykırdı... "Bunu hemen öğreniriz..." Hızla kapıya koştu, 
kapıyı iterek açtı ve kayaklıklara çarpan sert dalgaların kırılırken çıkardığı o 
müthiş gürültüye benzer bir gürültüyle haykırdı: 


"Meta! Morten! Buraya gelin! İkiniz de buraya gelin!" 


Bay Grünlich zarif bir gülümsemeyle, "Hakkım olanı korumak isterken, 
sizin bir baba olarak planlarınızı bozmak zorunda kalıyorsam, buna çok 
üzüleceğim, Bay Kaptan..." dedi. 


Diederich Schwarzkopf ona döndü ve çevresinde küçük kırışıklıklar 
oluşmuş pırıl pırıl bakan mavi gözleriyle onun yüzüne dik dik baktı, 
söylediklerinden bir anlam çıkarmaya çalıştığı belli oluyordu. 


Daha sonra içtiği keskin Grog içkisi boğazını yakmış gibi bir ses tonuyla, 
"Bakın Bayım!" dedi... "Ben sıradan bir adamım ve böyle imalı 
konuşmaları anlamam... ama eğer sizce... böyleyse, gayretiniz boşuna, 
Bayım! Yanlış kapı çaldınız ve benim ilkelerim hakkında hiçbir şey 
bilmiyorsunuz demektir! Ben oğlumun kim olduğunu biliyorum ve 
Matmazel Buddenbrook'u da iyi tanıyorum. İma ettiğiniz gibi bir baba 
olarak böyle planlar yapmayacak kadar gururluyum ve kendisine saygısı 


olan bir insanım! Haydi, konuşun ve yanıtını verin bana! Nedir bu olayın 
içyüzü? Nedir bu duyduklarım? Kim ne söylemiş?.." 


Bayan Schwarzkopf ve oğlu, kapıda duruyorlardı; hiçbir şeyin farkında 
olmayan anne, önlüğünü düzeltiyordu, Morten'in yüzünde bir günahkârın 
inatçı anlatımı vardı... Bay Grünlich, onlar içeri girince yerinden kalkmadı, 
düğmeleri ilikli paltosuna sarılmış olarak kanepenin ucunda oturmaya 
devam etti. 


Kaptan, oğlu Morten'e dönerek, "Demek böyle aptallıklar yaptın!" diye 
bağırdı. 


Delikanlı, başparmağını ceketinin düğmeleri arasına sokmuş, oynuyor 
gibi yapıyordu, bakışları ürkütücüydü ve öfkesinden yanakları sapsarı 
olmuştu. 


"Buyur baba!" dedi. "Ben ve Matmazel Buddenbrook..." 


"Seni sersem, seni soytarı seni, seni aptal çocuk! Gösteririm sana! Yarın 
hemen Göttingen'e dönüyorsun, anlaşıldı mı? Yarın sabah erkenden! Bütün 
bunlar çocukça şeyler, aptallık, neyse bu iş böylece kapandı, anladın mı 
beni" 


Bayan Schwarzkopf ellerini kavuşturarak, "Diederich, aman Tanrım, 
durup dururken böyle şeyleri nasıl söylersin! Kim bilir..." Bunları 
söyledikten sonra sustu, gördüğü tatlı bir rüya gözlerinin önünde yok 
oluyormuş gibi bakıyordu. 


Kaptan, Bay Grünlich'e dönerek, o boğuk sesiyle, "Beyefendi 
Matmazel'le görüşmek isterler mi?" diye sordu... 


Bayan Schwarzkopf, üzgün bir ses tonuyla, "Matmazel odasında," dedi. 


Bay Grünlich, biraz rahatlamış olarak ayağa kalktı ve, "Üzgünüm, daha 
önce de söylediğim gibi hiç vaktim yok, arabam dışarıda beni bekliyor," 
dedi. Bay Schwarzkopf'un önünde, elinde şapkasıyla eğilerek, "Sayın 
Kaptan, erkekçe ve dürüstçe davranışınızdan dolayı duyduğum sonsuz 


memnuniyeti ve içten takdirlerimi sunmama izin verin! Size saygılarımı 
sunuyorum. Beni onurlandırdınız. Hoş çakalın." 


Diederich Schwarzkopf ona elini uzatmadı. Kocaman gövdesinin üst 
kısmını, "İşte böyle yapılır" demek ister gibi kısa bir an için öne doğru eğdi. 


Bay Grünlich, Morten ve annesinin arasından ölçülü adımlarla geçerek 
kapıdan dışarı çıktı. 
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Tony'nin veda günü gelmişti. Thomas Buddenbrook, Kröger ailesinin 
lüks arabasıyla geldi. 


Genç adam öğleden önce saat onda gelmişti. Salonda aile ile birlikte hafif 
bir kahvaltı etti. Buraya ilk geldiği günde olduğu gibi yine hep bir arada 
oturdular, ama artık yaz bitmiş, havalar soğumuştu. Sert rüzgârlar esmeye 
başlamıştı. Verandada oturamazlardı artık, Morten de yoktu... Göttingen'e 
gönderilmişti. -. Tony ve delikanlı (o birbirleriyle (o doğru dürüst 
vedalaşamamışlardı bile. Kaptan, oğlunun başına dikilmiş, "Haydi bakalım, 
bu iş böylece bitti!" demişti. 


İki kardeş saat on birde arabaya bindi. Tony'nin kocaman bavulu arabanın 
arkasına bağlandı. Genç kızın yüzü sapsarıydı. Sonbaharlık ince ceketinin 
içinde soğuktan üşüyordu. Yorgunluk, yolculuk heyecanı ve hüzünle arada 
bir ürperiyor ve içini derin bir acı kaplıyordu. Tony küçük Meta'nın 
yanaklarından öptü, evin hanımının elini sıktı ve kendisini arabaya 
bindirirken, "Bizi unutmayın, Matmazel. Hakkımızda kötü düşünmeyin, ne 
olur?" diyen Bay Schwarzkopf'u başıyla selamladı. 


Kaptan Schwarzkopf, "Hadi bakalım, iyi yolculuklar, sevgili annenize ve 
babanıza saygılarımı iletin..." dedi. Daha sonra arabanın kapısını kapattı ve 
kalın kaşlarını kaldırdı. Anne, baba ve küçük kız arabanın arkasından 
mendillerini salladılar... 


Tony başını arabanın köşesine dayamış, pencereden dışarısını 
seyrediyordu. Gökyüzü beyaz bulutlarla kaplıydı. Esen sert rüzgâr Trave'de 
oluşan küçük dalgaları kovalıyordu. Düşen yağmur damlaları zaman zaman 
arabanın camlarına çarpıyordu. Kıyı boyunca uzanan "Vorderreihe" 
Caddesi'nin çıkışında, insanlar evlerinin önüne oturmuşlar, balık ağlarını 
onarıyorlardı; yalınayak koşarak gelen çocuklar meraklı gözlerle arabayı 
süzüyorlardı. Onlar burada kalıyorlardı... 


Araba son evleri de arkada bıraktıktan sonra Tony, deniz fenerini bir kere 
daha görebilmek için eğildi, daha sonra arkasına yeniden yaslandı ve 


yorgun ve hüzünlü gözlerini kapattı. Duyduğu üzüntü ve heyecandan gece 
uyuyamamıştı, bavulunu hazırlamak için erkenden kalkmış ve canı kahvaltı 
etmek istememişti. Kurumuş ağzının içinde yavan bir tat vardı. Kendisini 
öyle zayıf hissediyordu ki, gözlerinden her an boşanacak yaşları bile tutacak 
hali yoktu. 


Gözkapaklarını kapatır kapatmaz, kendisini yine Travemünde'de, 
Schwarzkopfların verandasında buldu. Morten Schwarzkopf bütün 
canlılığıyla karşısında duruyor, hep yaptığı gibi başını yine önüne eğmiş, 
arada bir yüzüne bakarak temiz yüreğiyle ve sevecenliğiyle kendisiyle 
konuşuyor ve güzelliğinin kendisinin de farkında olmadığı dişlerini 
göstererek gülümsüyordu... işte bütün bunlar şimdi bir bir ve tüm 
çıplaklığıyla gözlerinin önüne geldi. Onunla yaptığı uzun konuşmaları, 
onun anlattıkları ve ondan öğrendiği her şeyi anımsadı ve bütün bunları, 
kutsal ve dokunulmaz bir şey olarak içinde saklayacağına kendi kendine söz 
vermiş olmaktan büyük mutluluk duyuyordu. Evet, ondan duyduğu her 
şeyi, Prusya Kralı'nın büyük haksızlık yaptığını, Stiidtische Anzeige 
gazetesinin sefil bir gazete olduğunu, hatta üniversiteler yasasının dört yıl 
önce yenilendiğini... evet, o bütün bunları hoş birer anı olarak bundan böyle 
hep içinde saklayacaktı... dilediği zaman açıp bakabileceği gizli bir hazine 
gibi. Sokaktayürürken, aile çevresinde ve yemek masasında hep bunları 
düşünecekti... Kim bilir, belki de babasının çizdiği yolda yürür ve Bay 
Grünlich'le evlenirdi, artık bunun hiçbir önemi yoktu, o hep Morten'in 
kendisiyle konuşurken söylediği şeyi, "Ben senin farkında olmadığın bir 
şeyi biliyorum... Soylular —ilke olarak söylüyorum elbette— değersiz 
kişilerdir!" dediğini düşünecekti. 


Tony bütün bunları bir bir anımsadıktan sonra biraz rahatladı ve yüzünde 
bir gülümseyiş belirdi... Ama akıp giden arabanın dönen tekerleklerinin 
gürültüsü arasında birdenbire inanılmaz bir canlılıkla Morten'in sesini 
duydu. Onun o ağır ağır çıkan tatlı sesinin her bir hecesini, hem de bütün 
ayrıntısıyla duyuyordu... Morten ona, "Bayan Tony, bugün ikimiz de 
kayalıklarda oturmak zorundayız..." der gibiydi. Bu kısa an onu çok sarstı. 
Göğsü hüzün ve acıyla doldu, boşanan gözyaşlarına bir türlü engel 
olamıyordu... Oturduğu köşeye iyice büzüldü, iki eliyle tuttuğu mendili 
gözlerinin üstüne bastırdı ve acı acı ağladı. 


Thomas, sigarası ağzında, dalgın dalgın, önlerinde uzayıp giden şoseye 
bakıyordu. 


Kız kardeşinin sırtını okşayarak, "Zavallı Tony!" dedi. "Senin için çok 
üzülüyorum... Seni anlıyorum, inan bana!.. Ama yapılacak bir şey yok. 
Katlanmak zorundasın... bu tür duyguları... ben de bilirim..." 


Tony hıçkırarak, "Ah, sen bunu bilemezsin, Tom!" dedi. 


"Bunu bana anlatma. Bak, gelecek yılın başında benim Amsterdam'a 
gitmem kararlaştırıldı. Babam orada bana bir iş buldu... Van der Kellen ve 
Ortakları Firması'nda... Benim de uzun bir süre için evden ayrılmam 
gerekecek..." 


"Ah, Tom! Anne, baba ve kardeşlerden ayrı kalmak! Bu hiç de zor 
gelmez!" 


Thomas geriye doğru yaslanarak, "Evet, orası öyle tabii!" dedi. Daha 
fazla bir şeyler söylemek istiyormuş gibi derin bir soluk aldı, ama hiçbir şey 
söylemedi. Sigarasını ağzının bir köşesinden öteki köşesine kaydırarak 
kaşlarını kaldırdı ve başını yana çevirdi. 


Bir süre sonra, "Uzun sürmez," dedi, "atlatır, unutursun..." 


Tony büyük bir umutsuzluk içinde, "Ama ben unutmak istemiyorum ki!" 
diye haykırdı. "Unutmak... teselli eder mi sanıyorsun?" 
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Sonra feribotla karşıya geçtiler, Israelsdorfer Bulvarı'nı, Jerusalem 
Tepesi'ni ve Kale Önü'nü geride bıraktılar. Sağında hapishane duvarlarının 
yükseldiği Kale Kapısı'ndan geçtikten sonra araba Burgstrasse boyunca 
ilerledi ve Köberg'i geçtiler... Tony, gri çatılı evlere, cadde üzerine asılmış 
petrol lambalarına, "Heilige-Geist-Hospital"a ve yaprakları neredeyse 
bütünüyle dökülmüş ıhlamur ağaçlarına bakıyordu... Tanrım, her şey olduğu 
gibi duruyordu! Hepsi yerli yerindeydi, hem de hiç değişmemiş olarak ve 
bütün saygınlığıyla... Oysa o bütün bunları eski ve unutulur bir rüya olarak 
düşünmüştü! Kendisini yeniden kabul eden ve yeniden yaşayacağı bu gri 
çatılı evlerin yabancısı değildi, hepsi de geçmişin birer parçası olarak yine 
karşısında duruyordu. Tony ağlamayı bırakmış, meraklı bakışlarla çevreyi 
süzüyordu. Eski tanıdık yüzlerin dolaştığı bu caddede veda acısını 
neredeyse unutmuş gibiydi. Tom bu sırada —araba şakırdayarak "Breite 
Strasse"den geçiyordu— taşıyıcı Matthiesen arabayı görünce durdu ve 
silindir şapkasını eline alarak, "Ben belki de alçağın biriyim!.." diye 
düşünüyormuş gibi hırçın bir yüz ifadesiyle görevini yerine getiriyordu. 


Araba Mengstrasse'ye saptı ve kahverengi doru atlar, Buddenbrookların 
evi önünde soluk soluğa durdular. Tom büyük bir dikkatle kız kardeşinin 
arabadan inmesine yardım etti. Anton ve Line koşarak gelip bavulları 
aşağıya indirdiler, ama eve girmek için biraz beklemek zorundaydılar. 
Buğday dolu çuvallarla tepeleme yüklü üç büyük nakliye arabası peş peşe 
kapıdan içeri giriyordu, üzerlerinde kalın ve siyah harflerle "Johann 
Buddenbrook" Firması'nın adı yazılıydı. Arabalar, arkalarında tangır tangır 
yankılar bırakan bir gürültüyle büyük avluya geçip düz basamaklardan 
aşağıya doğru indiler. Buğday çuvallarının bir kısmı evin arka kısmındaki 
depoya boşaltılacaktı, geri kalanlar da "Balina", "Aslan" ya da "Meşe" adlı 
silolara aktarılacaktı... 


İki kardeşin avludan içeri girdiğini gören Konsül Buddenbrook, kalemi 
kulağının arkasında, yazıhanesinden çıktı ve kızına elini uzattı. 


"Hoş geldin, sevgili kızım Tony!" 


Tony babasını öptü, henüz kurumamış ve biraz da utangaç bakan 
gözleriyle baktı ona. Ama babası kızmamıştı, o konudan hiç söz etmedi. 
"Geç oldu, ama kahvaltı için sizi bekledik," dedi yalnızca. 


Bayan Konsül, Christian, Klothilde, Clara ve Ida Jungmann hoş geldin 
demek için merdiven sahanlığında bekliyorlardı... 


Tony, Mengstrasse'deki evlerinde ilk gece çok rahat uyudu, ertesi sabah, 
yirmi iki eylül günü, dinlenmiş ve rahatlamış olarak indi kahvaltı odasına. 
Henüz daha çok erkendi, saat yedi bile olmamıştı. Yalnızca Matmazel 
Jungmann ayaktaydı ve sabah kahvesini hazırlıyordu. 


Ida Jungmann uykulu gözleriyle çevresine bakınırken Tony'yi görünce, 
"A! Ay! Tonyciğim, güzelim," dedi, "sabahın bu saatinde mi?" 


Tony kapağı geriye atılmış bir yazı masasının başına oturdu, ellerini 
başının arkasına kenetledi ve avlunun ıslaklıktan simsiyah olmuş kaldırım 
taşlarına ve solmuş ıslak bahçeye bir süre baktı. Daha sonra yazı masasının 
üstündeki kartvizit ve mektupları merakla karıştırmaya başladı... 


Ciltli, kenarları altın yaldızlı ve değişik kâğıtlardan oluşan o tanıdık 
büyük defter, mürekkep hokkasının hemen yanında duruyordu. Daha dün 
akşam kullanıldığı belli oluyordu, babasının her zaman yaptığı gibi, onu 
deri çantaya koyup şu arkadaki özel çekmeceye kilitlememiş olması 
doğrusu çok şaşırtıcıydı. 


Tony defteri eline aldı, sayfalarını karıştırdı, okumaya başladı ve 
yazılanlara daldı. Okudukları genellikle sıradan ve kendisinin yabancısı 
olmadığı şeylerdi, ama yazanların hepsi de aşırılığa kaçmadan, içgüdüsel ve 
bir kronik hazırlayıcısı üslubuyla kendisinden önceki bir ailenin gizli ve 
saygı uyandıran öyküsünü anlatarak, geçmişe ve tarihe ışık tutuyordu. Tony 
için yeni bir şey yoktu, ailesinin izniyle bu sayfaları daha önce defalarca 
karıştırmıştı... Ama defterin içindekiler onu hiçbir zaman bu sabahki kadar 
etkilememişti. Aile tarihiyle ilgili en küçük olayların bile saygıyla ve 
önemle ele alınması genç kızı çok heyecanlandırmıştı... Dirseklerini masaya 


dayadı ve kendisini yazılanlara kaptırarak, gururla ve ciddiyetle okumaya 
devam etti. 


Kendi geçmişiyle ilgili her şey eksiksiz yazılmıştı. Doğumu, geçirdiği 
çocuk hastalıkları, okula başladığı ilk gün, Matmazel Weichbrodt'un yatılı 
okuluna girişi ve Hıristiyanlığa kabulü... Bütün bunlar konsülün küçük ve 
akıcı el yazısıyla özenle ve kutsal bir saygıyla en küçük ayrıntısına 
varıncaya kadar yazılmıştı: Çünkü ailenin yazgısını olağanüstü bir 
güzellikle belirleyen en küçük ayrıntı bile Tanrı'nın isteği ve eseriydi!.. 
Büyükannesi Antoinette'den aldığı adının arkasına ileride neler yazılacaktı? 
Bütün bunları, ailenin sonradan gelen üyeleri de kendisinin şimdi okuduğu 
gibi büyük bir saygıyla ve inançla okuyacaklardı. 


Derin derin soluyarak arkasına yaslandı, yüreği heyecanla ve coşkuyla 
çarpıyordu. İçi, kendisine karşı duyduğu saygıyla doluydu. Önemsenme 
duygusu gururunu okşadı ve biraz önce ürpererek etkisini hissettiği o ruhla 
şimdi daha da güçlenmişti. "Bir zincirin halkası gibi" diye yazmıştı babası... 
evet, evet! Bu zincirin halkası olarak sorumluluğu büyük biriydi, eylem ve 
kararlarıyla ailenin bu soyağacı kitapçığındaki hak ettiği yeri almalıydı! 


Kocaman defterin sayfalarını sonuna kadar çevirdi, Buddenbrookların 
soyağacı bilgisi büyük bir sayfa içinde, başlıklar halinde ve zaman zaman 
parantez de açılarak konsülün el yazısıyla özetlenmişti: Ailenin adını aldığı 
ilk Buddenbrook'un Brigitte Schuren adlı bir rahip kızıyla evlenmesiyle 
başlayan ve Konsül Johann Buddenbrook'un 1825 yılında Elisabeth 
Kröger'le evlenmesine kadar devam eden bir soyağacı. Defterde yazıldığı 
gibi, bu evlilikten dört çocuk dünyaya gelmişti... çocukların doğum yılları 
ve doğum günleri, vaftiz adlarıyla birlikte alt alta kaydedilmişti; en büyük 
oğlunun adının yanına, 1842 yılının Paskalyasında babasının işyerinde çırak 
olarak çalışmaya başladığı da yazılıydı. 


Tony uzun süre kendisinin adına ve adının arkasındaki boş bırakılan yere 
baktı. Sonra birdenbire sinirli bir yüz ifadesiyle ve hışımla kaleme uzandı, 
yutkunarak ve dudaklarını kıpırdatarak kalemi hokkaya sapladı ve 
omuzlarından öne düşmüş başıyla işaretparmağını bükerek soldan sağa 
doğru eğik ve çarpık çurpuk bir yazıyla şunu yazdı: 


",.22 Eylül 1845'te Hamburglu Tüccar Bay Bendix Grünlich'le 
nişanlandı." 
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"Kıymetli dostum, ben de tam sizin gibi düşünüyorum. Bu kuşkusuz çok 
önemli bir sorun, mutlaka halletmemiz gerekir. Kısaca söyleyeyim: 
Ailemizin evlenecek bir genç kız için geleneksel olarak ödediği drahoma 
yetmiş bin marktır." 


Bay Grünlich, gelecekteki kayınpederinin yüzünü, bir işadamının anlamlı 
bakışlarıyla şöyle bir süzdü. 


"Aslında..." dedi, bu "aslında" sözcüğünü, parmaklarını yavaş yavaş 
üstünde dolaştırarak sıvazladığı altın sarısı favorileri kadar uzun söyledi... 
Sözcük ağzından çıktıktan sonra favorilerinin ucunu bıraktı. 


Daha sonra, "Çok saygıdeğer kayınpederim," diye devam etti, "benim 
geleneklere ve ilkelere ne kadar saygılı biri olduğumu bilirsiniz! Yalnız... 
içinde bulunduğunuz şu durumda bu geleneklere ve ilkelere bütünüyle bağlı 
kalmak biraz aşırıya kaçmak anlamına gelmez mi?.. Firma gelişiyor... aile 
zenginleşiyor... kısacası, koşullar değişiyor ve her şey daha iyiye gidiyor..." 
Konsül Buddenbrook, "Kıymetli dostum," diye karşılık verdi... "Siz beni 
biraz eli sıkı bir işadamı olarak tanıyorsunuz! Tanrım... sözümü bitirmeme 
izin verseydiniz, değişen koşullara uygun olarak bu yetmiş bin markın 
üzerine bir on bin mark daha ekleyemeye hazır olduğumu öğrenmiş 
olacaktınız." 


Bay Grünlich, "O halde seksen bin..." dedikten sonra, "Gerçi fazla bir şey 
değil, ama yine de yeter" demek ister gibi bir ağız hareketi yaptı. 


Dostça anlaştılar. Konsül memnun bir yüz ifadesiyle yerinden kalkarken, 
pantolonunun cebindeki anahtar demeti şıngırdıyordu. Ancak seksen bin 
markla ailenin geleneksel olarak ödediği drahoma tavanını aşmıştı. 


Daha sonra Bay Grünlich izin istedi ve Hamburg'a gitmek üzere yola 
çıktı. Tony bu yeni yaşam biçimi hakkında pek fazla bir şey sezmiyordu. Ne 
Möllendorpflar, ne Langhalslar ve ne de Kistenmakerler, kendi evlerinde 
dans edip eğlenmesine, kale surlarının dışında kalan yerlerde ve Trave 


boyunca uzanan çayırlıklarda patinaj yapmasına ve genç oğlanların 
kendisine kur yapmasına kimse karışmıyordu artık... Ekim ortasında 
Möllendorpfların büyük oğluyla Julchen Hagenström için nişan törenini 
düzenlenmişti. Tony önce,"Tom! Ben oraya gitmeyeceğim, çok kızıyorum 
onlara!" dedi. Ama yine de gitti ve çok da güzel vakit geçirdi. 


Ailenin soyağacı defterine, isminin arkasına eklediği o satırlarla, annesi 
Konsül Buddenbrook'la ya da yalnız başına şehrin bütün mağazalarına gidip 
büyük miktarlarda siparişler verme ve çeyizi için, onurlu bir çeyiz için 
hazırlık yapma yetkisini almıştı. Kahvaltı salonunda pencerenin önünde 
oturan iki terzi kız, bol bol köy ekmeği ve yeşil peynir yiyerek günlerce 
çalışmışlar, kenar bastırmışlar ve markalar işlemişlerdi... 

"Lentföhr'den ısmarladığımız keten örtüler geldi mi anneciğim?" 


"Hayır, kızım. Ama iki takım çay peçetesi geldi." 


"İyi. Bugün öğle sonuna kadar ötekileri de göndereceğine söz vermişti. 
Tanrım, yatak örtülerinin kenarlarının dikilmesi lazım!" 


"Matmazel Bitterlich yatak kılıflarının dantellerini soruyor, Ida." 


"Çamaşır dolabının sağ gözünde olacak, Tonyciğim. Hadi alıver 
yavrucuğum." 


"Line!" 

"Hadi, bir koşu gidip alıver, güzelim..." 

"Tanrım! Merdiven inip çıkmak için mi evleniyorum ben... 
Nikâh tuvaletin için bir şey düşündün mü, Tony? 


Hareli kumaştan yapılmış ajurlu bir gelinlik istiyorum, anne!.. Hareli 
kumaştan olmazsa evlenmem ha!" 


Ekim ve kasım ayları böyle geçti. Bay Grünlich, kutsal akşamı 
Buddenbrook Ailesi ile birlikte geçirmek için Noel zamanı çıkıp geldi, 
ihtiyar Krögerlerin davetini de geri çevirmedi. Nişanlısına karşı 


davranışlarında son derece kibar ve ölçülüydü. Ne gereksiz bir hayranlık! 
Ne sosyal yaşamında bir kısıtlama! Ne de aşırıya kaçan bir sevgi gösterisi! 
Annesinin ve babasının yanında Tony'nin alnına saygıyla kondurduğu bir 
öpücük, nişanını perçinlemişti... Tony, evlenme teklifini reddettiği günlerde 
onun içine düştüğü çaresizliği düşündükçe, şu anki mutluluğuna biraz 
şaşırmıyor değildi. Grünlich'in yüzünde ona sonsuzca sahip olmanın verdiği 
sevinç duygusu vardı... Arada sırada Tony'yle baş başa kalınca, neşeleniyor 
ve onunla şakalaşıyordu. Genç kızı dizlerinin üzerine oturtup uzun 
favorilerini yüzüne dokundurmaya çalışıyor ve mutluluktan titreyen sesiyle, 
"Bak gördün mü, sonunda seni yakaladım işte, sonunda ele geçirdim seni!" 
diyordu. Tony de, "Aman Tanrım, kendinizi kaybediyorsunuz!" diyerek 
onun elinden kurtulmasını biliyordu. 


Bay Grünlich, Noel bayramından hemen sonra Hamburg'a döndü, çünkü 
yoğun işleri onun mutlaka orada bulunmasını gerektiriyordu. Bay ve Bayan 
Buddenbrook kızlarının, nişandan önce onu yeterince tanıyacak kadar 
zaman bulduğu konusunda Grünlich'le aynı fikirdeydiler. 


Ev sorunu mektupla çözüme kavuşturuldu. Büyük şehir yaşamına karşı 
büyük bir sevgi besleyen Tony, Bay Grünlich'in bürosunun da bulunduğu — 
gerçi büro Spitalerstrasse'deydi— Hamburg'un merkezine yerleşmelerini 
istemişti, ancak damat adayı erkek inadıyla kent dışında, Eimsbüttel 
semtinde bir villa satın almıştı... burası genç evlilerin herkesten uzak, 
romantik bir ortamda sessiz ve mutlu bir yaşam sürmeleri için çok uygun 
bir yerdi —procul negotis— hayır, Latincesini tamamen unutmuş olamazdı! 


Aralık da geçti ve 1846 yılının başında düğünleri yapıldı. Şehrin 
neredeyse yarısının katıldığı muhteşem bir bekârlığa veda gecesi 
düzenlendi. Tony'nin bütün kız arkadaşları —aralarında yüksek tavanlı bir 
arabayla gelen Armgard von Schilling de vardı— Tom ve Cbhristian'ın 
arkadaşlarıyla dans ettiler, itfaiye müdürünün oğlu, hukuk öğrencisi 
Andreas Gieske, Kistenmaker ve Oğulları Firması'ndan Stephan ve Eduard 
Kistenmaker de gelenler arasındaydı. Yemek salonunun ve koridorun 
zemini bu amaç için talk pudrasıyla pudralanmıştı... Gecenin şamatalı 
geçmesini sağlamak için Konsül Peter Döhlmann, karo döşeli holdeki bütün 
tabak ve çanakları birer birer kırmaya başladı. 


Glockengiessener Strasse'de oturan Bayan Stuht, Tony'nin gelinliğinin 
hazırlanmasında Matmazel Jungmann'a ve terziye yardım ederek yine 
sosyeteye girme fırsatını bulmuştu. Şişman biri olmasına rağmen diz 
çökmüş, beyaz hareli kumaştan gelinliğin üzerine küçük küçük mersin 
dalları tuttururken, "Böyle güzel bir gelin gördüysem, Tanrı cezaını versin," 
dedi ve Tony'nin yüzüne hayran hayran baktı... Bu, kahvaltı odasında 
olmuştu. Bay Grünlich uzun kuyruklu frakıyla ve ipek yeleğiyle kapıda 
bekliyordu. Pembemsi yüzünde ciddi ve kibar bir ifade vardı, sol burnunun 
üstündeki et benine biraz pudra sürüldüğü belli oluyordu, altın sarısı 
favorilerini özenle taranmıştı. 


Bütün aile nikâh töreninin yapılacağı sütunlu holde toplanmıştı. 
Muhteşem bir topluluk! İhtiyar Kröger çifti biraz neşesiz görünse de, her 
zaman olduğu gibi yine göz kamaştırıyordu. Konsül Kröger de iki oğlu 
Jürgen ve Jakob'la birlikte salonda yerini almıştı; Jakob da, akrabaları 
Duchampslar gibi Hamburg'dan gelmişti. Gotthold Buddenbrook ve kızlık 
soyadı Stüwing olan karısı, kızları Friederike, Henriette ve Pfiffi ile birlikte 
salondaydılar; görünüşlerine bakılırsa, üç kız da ne yazık ki evlenme şansını 
kaçırmışlardı... Mecklenburglu akrabalar, Klothilde'nin babası Bay 
Berhard o Buddenbrook o tarafından temsil (ediliyordu. Bernhard 
Buddenbrook, "Vefasız" adını verdiği çiftliğinden gelmişti ve zengin 
akrabalarının görkemli evini büyük bir hayranlıkla izliyordu. Frankfurt'taki 
akrabalar gelememişler, yalnızca armağan göndermişlerdi, çünkü yolculuk 
oldukça zahmetliydi... Ama onların yerine aileden olmayan tek insan, aile 
doktoru Grabow vardı. Tony'nin annesinin arkadaşı olan yatılı okul 
müdiresi Matmazel Weichbrodt da salonda yerini almıştı. Sesemi 
Weichbrodt koyu bir elbise giymiş ve şapkasına taktığı yeşil kurdeleleri 
buklelerinin üzerine doğru sarkmıştı. Tony, Bay Grünlich'in kolunda 
sütunlu hole girince, "Mutlu ol, sevgili çocuğum!" dedikten sonra ona doğru 
uzanarak hafif bir şapırtıyla alnından öptü. Aile gelini çok beğenmişti. Tony 
aşırı ilgiden ve yola çıkma heyecanından biraz solgun görünse de, yine de 
çok güzel, rahat ve neşeliydi. 


Sütunlu hol çiçeklerle süslenmişti ve sağ tarafta bir mihrap hazırlanmıştı. 
Meryem Ana Kilisesi'nin rahibi Kölling nikâhı kıyarken, çiftleri etkili 
sözlerle, hayatta ölçülü olmaları konusunda uyardı. Her şey yerli yerinde, 
geleneklere ve göreneklere uygun yapıldı. Tony, rahibin sorusuna içinden 


gelen ve çok doğal bir "evet" yanıtı verirken, Bay Grünlich önce "He-e- 
hm!" diyerek gırtlağını temizledikten sonra "evet" dedi. Sonra, en güzel 
yemekler yenildi ve en güzel içkiler içildi 


... Yukarıda, salondaki konuklar, aralarına Rahip Kölling'i de alarak 
yemeklerini yerlerken, Konsül Buddenbrook ve eşi yola çıkmaya hazır genç 
evlileri kapının önüne kadar geçirdiler. Dışarısı hafif sisliydi ve kar havası 
vardı. Büyük seyahat arabası, bavullar ve çantalar yüklenmiş, evin kapısının 
önünde hazır bekliyordu. 


Tony anne ve babasına dönerek, çok yakında ziyaretlerine geleceklerini 
ve kendilerinin de Hamburg'da fazla bekletmemelerini birkaç kez 
tekrarladıktan sonra, neşeli bir şekilde arabaya bindi. Bayan Buddenbrook 
kızını sıcacık kürklere iyice sardı. Daha sonra Bay Grünlich de bindi 
arabaya. 


Konsül, "Grünlich..." dedi, "yeni dantel örtüler küçük el çantasının 
içinde, en üstte duruyor. Kente girmeden önce paltonuzun altına gizleyin bir 
süre, tamam mı? Bunlar vergiye tabi şeyler... Mümkün olduğunca kaçınmak 
gerekir. Yolunuz açık olsun! Yolun açık olsun sevgili Tonyciğim! Tanrı seni 
korusun!" 


Bayan Konsül, "Ahrensburg'da geceleyecek iyi bir yer bulursunuz 
herhalde?" dedi... 


Bay Grünlich, "Yerimiz ayırtıldı, sevgili kayınvalideciğim, her şey 
önceden ayarlandı!" diye yanıt verdi. 


Anton, Line, Trine ve Sophie, Madam Grünlich'e iyi yolculuklar 
dilediler... 


Arabanın kapısı tam kapatılıyordu ki, Tony ani bir hareketle sarıldığı 
kürklerden sıyrıldı, "Ne yapıyorsun" diye homurdanan Bay Grünlich'in 
dizlerinin üstünden atlayıp babasını büyük bir sevgiyle kucakladı. 


"Hoş çakal babacığım... Hoş çakal benim biricik babacığım!" dedikten 
sonra, "Umarım kızınla gurur duyuyorsundur!" diye fısıldadı sessizce. 


Konsül hiç konuşmadan kızını bağrına bastı, sonra biraz geriye çekildi ve 
büyük bir içtenlikle her iki elini de sıktı... 


Artık araba hareket edebilirdi. Kapı gürültüyle kapandı, arabacı kamçıyı 
bastı ve atlar öyle bir fırladılar ki, arabanın camları zangırdadı. Bayan 
Konsül, araba şakırdayarak caddeden aşağıya doğru inip kar serpintili ve 
sisli havada gözden kayboluncaya kadar arkalarından elindeki ipek mendili 
salladı. 


Konsül Buddenbrook, kürk pelerinini zarif bir şekilde omuzlarına sıkıca 
saran eşinin yanında öylece kalakaldı, düşünceli bir hali vardı. 


"Kızımız uçtu, gidiyor Bethsy." 
"Evet, Jean. Yuvadan ilk uçan o oldu. Onunla mutlu olur mu dersin?" 


"Ah, Bethsyciğim, kızımız kendisiyle barışık biri; hayatta elde 
edebileceğimiz en büyük mutluluk budur." 


Daha sonra konuklarının yanına döndüler. 
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Thomas Buddenbrook, Mengstrasse'den aşağıya doğru, "Beş Evler" 
semtine kadar yürüdü. Tanıdıklara rastlayıp ikide bir şapkasını çıkarıp 
selam vermemek için Breite Strasse'den aşağıya doğru geçmek istememişti. 
Ellerini koyu gri paltosunun sıcacık ceplerine sokmuş, çizmelerinin altında 
gıcırdayan kristal gibi parlak sert karların üstünde sessiz sessiz yürüyordu. 
Nereye gittiğini kimse bilmiyordu... Gökyüzü açık ve maviydi; temiz, 
keskin ve buz gibi bir hava vardı dışarıda. Rüzgâr esmiyordu. Sıfırın altında 
beş dereceydi ve her taraf buz tutmuştu, eşi görülmedik bir şubat günüydü. 


Thomas, "Beş Evler" semtinden aşağıya doğru iniyordu, Beckerlerin 
maden ocağını baştan başa geçip dar bir caddeyi de arkasında bıraktıktan 
sonra Fischerlerin maden ocağına geldi. Mengstrasse'ye paralel olarak 
Trave Nehri'ne inen bu caddede birkaç adım yürüdükten sonra, küçük bir 
çiçekçi dükkânının önünde durdu, gösterişsiz vitrininde sağangiller 
ailesinden birkaç saksı çiçek yeşil bir cam üstünde duruyordu. 


Thomas içeri girerken kapının üstündeki teneke çıngırak, birdenbire 
uyanıp havlamaya başlayan bir köpeğin çıkardığı ses gibi bir ses çıkarmaya 
başladı. içerde, tezgâhın önünde genç bir bayan satış elemanıyla konuşan, 
başına bir Türk eşarbı takmış orta yaşlı ufak tefek şişman bir kadın 
duruyordu. Birkaç saksı çiçeğini inceledi, kokladı, seçimini yaptı, pazarlık 
etti ve elindeki mendili ikide bir ağzına götürerek genç bayanla çene 
çalıyordu. Thomas Buddenbrook kadını saygıyla selamladı ve kenara 
çekilerek geçmesi için ona yol verdi... O, Langhalsların orta halli bir 
akrabasıydı, hiç evlenmemiş, iyi yürekli ve biraz da geveze biriydi. Seçkin 
çevreden bir ailenin adını taşıyordu, ama onların balo ve yemek 
ziyafetlerine değil, yalnızca küçük kahve toplantılarına çağrılırdı ve herkes 
ona "Lotte Hala" derdi. Kadın, kolunun altında tuttuğu krepon kâğıda sarılı 
bir saksıyla kapıya yürüdü. Thomas yeniden selamladıktan sonra satıcı kıza 
yüksek sesle: "Bana... birkaç gül veriniz... lütfen... hangisinden olursa 
olsun. Fransız gülleri..." dedi. 


Sonra, Lotte Hala'nın kapıyı kapatıp çıktığını görünce, sessizce, "Anna, 
çiçekleri yerine koy..." dedi. "Iyi günler benim küçük sevgilim! Bugün çok 


üzgün geldim yanına." 


Anna siyah ve sade elbisesinin üstüne beyaz bir önlük takmıştı. 
Olağanüstü güzel bir kızdı, bir ceylan kadar narin bir yüzü vardı. Dışarıya 
doğru çıkık elmacıkkemikleri, ışıl ışıl bakan küçücük siyah gözleri ve az 
rastlanır sarımsı donuk teniyle bir Malezyalı dilberi anımsatıyordu. Elleri 
bir satıcı kızda görülemeyecek kadar narin ve olağanüstü güzeldi. 


Genç kız tezgâhın arkasından dolanarak küçücük dükkânın sağ köşesine, 
vitrinden bakınca görünmeyen bölümüne geçti. Thomas da tezgâhın bu 
tarafından onun yanına gitti ve boynunu öne doğru eğerek kızı 
dudaklarından ve gözlerinden öptü. 


Kız, "Ah, benim zavallı sevgilim, soğuktan donmuşsun!" dedi. 


"Sıfırın altında beş derece," dedi Tom... "Ama ben farkında bile olmadım, 
buraya oldukça üzgün geldim." 


Tezgâhın üstüne oturdu, kızın elini tuttu ve şöyle devam etti: "Evet, 
Anna, söylediklerime kulak ver!.. Bugün mantıklı olmamız gerekiyor. Artık 
ayrılık zamanı geldi." 


"Aman Tanrım'!.." dedi Anna üzgün bir ses tonuyla ve kapıldığı korku ve 
acıyla önlüğünü yukarıya çekti. 


"Günün birinde nasıl olsa zamanı gelecekti, Anna... Geldi işte! Ama ne 
olursun ağlama! Makul olmak zorundayız, elimizden ne gelir ki? Böyle 
durumlara katlanmamız gerekir." 


Anna hıçkırarak, "Ne zaman?.." diye sordu. 

"Öbür gün." 

"Tanrım... neden öbür gün? Bir hafta daha... lütfen!.. Beş gün daha!.." 
"Mümkün değil, benim sevgili Annacığım. Her şey kararlaştırıldı ve 


planlandı... Beni Amsterdam'da bekliyorlar... İstesem de kalamam, bir gün 
bile geç kalamam!" 


"Çok uzaklara gidiyorsun!.." 


"Amsterdam mı çok uzak? Yapma Anna, hiç de uzak değil! Birbirimizi 
her zaman düşünebiliriz, buna engel yok, değil mi? Ben sana sık sık 
yazarım! Bak, dinle beni, oraya varır varmaz yazacağım sana..." 


"Anımsıyor musun..." dedi Anna, "bir buçuk yıl önce, atış yarışmaları 
şenliğindeydi..." 


Thomas heyecanlanarak onun sözünü kesti... 


"Tanrım, demek bir buçuk yıl olmuş!.. Seni bir İtalyan kızı sanmıştım... 
Bir karanfil alıp yakana takmıştım... onu hâlâ saklıyorum... Amsterdam'a 
onu da götüreceğim... üstüne uzandığımız çayır o gün ne kadar da tozluydu 
ve hava ne kadar da sıcaktı!.." 


"Evet, öyleydi... yandaki bir kulübeden bana bir bardak limonata 
getirmiştin... Bugünkü gibi anımsıyorum! Yağlı çörek ve ter kokuları her 


yere sinmişti..." 


"Ama yine de çok güzeldi! Neler hissettiğimizi bakışlarımızdan hemen 
anlamamış mıydık?" 


"Benimle birlikte atlı karıncaya binmek istedin, ama ben seni satmak 
zorunda kalmıştım! Yoksa ihtiyar cadı yine bağırıp çağıracaktı..." 


"Evet, Anna, binememiştik. Bugün gibi anımsıyorum." Anna sessizce 
şöyle dedi: 


"Geri çevirdiğim tek isteğin de bu olmuştu zaten." 


Thomas kıza yeniden sarılarak, dudaklarından ve gözlerinden doya doya 
Öptü. 


"Hoş çakal, benim sevgili ve iyi yürekli Annacığım!.. Evet, hoş çakal 
demeyi de öğrenmemiz gerekiyormuş meğer!" 


"Ah, yarın bir daha gelirsin herhalde beni görmeye?" 


"Evet, geleceğim elbette, bu saatlerde. Evdekilerden kurtulabilirsem, 
öbür sabah da... Ama şimdi sana şunu söylemek istiyorum, Anna... Ben 
gerçekten de epeyce uzağa gidiyorum. Amsterdam ne de olsa oldukça uzak 
sayılır... ve sen burada kalıyorsun, ama sakın kendini mahvetme, beni 
duyuyor musun? Çünkü şimdiye kadar çok onurlu davrandın ve pek çok 
şeye göğüs gerdin, pek çok şeyin üstesinden gelmesini bildin, bunu sana 
söylemeliyim!" 


Anna, serbest kalan eliyle tuttuğu önlüğünü yüzüne bastırmış, ağlıyordu. 
"Ya sen?.. Ya sen?.." 


"Olayların nasıl gelişeceğini ancak Tanrı bilir, Anna! İnsan hep böyle 
genç kalamaz... Sen akıllı bir kızsın... Şimdiye kadar evlenmek ve benzeri 
sözleri hiç ağzına almadın..." 


"Hayır, Tanrı korusun!.. Senden böyle bir şey isteyemem..." 
"Yazgımızın bize çizdiği yolda yürümek zorundayız, Anna..." 


"Ölmez de sağ kalırsam, bir gün babamın işini ben üstleneceğim ve 
zengin bir işadamı olacağım... Evet, Anna, şu veda anında sana karşı dürüst 
olmak istiyorum... Sen de öyle ol Senin yaşam boyu hep mutlu olmanı 
istiyorum, benim sevgili ve iyi yürekli Annacığım! Ama sakın kendini 
harap etme, tamam mı?.. Çünkü şimdiye kadar pek çok şeyin üstesinden 
gelmesini bildin, pek çok şeye katlandın, bunu sana bir kere daha 
söylüyorum!.." 


İçerisi sıcaktı. Toprak ve çiçeklerden yükselen nemli bir koku dükkânın 
içine iyice sinmişti. Dışarıda güneş batmaya hazırlanıyordu. İnce, temiz ve 
solgun bir akşam kızıllığı bir porselen üzerine yapılmış resim gibi nehrin 
ötesinden uzaklardaki ufku süslüyordu. Çenelerini kalkık yakalarının içine 
gizlemiş insanlar vitrinin önünden geçiyorlar ve küçük çiçekçi dükkânının 
bir köşesinde birbirleriyle vedalaşan iki genci göremiyorlardı. 


Dördüncü Bölüm 


"30 Nisan 1846 
Sevgili Anneciğim, 


Mektubuna çok teşekkür ederim. Armgard von Schilling'in 
Pöppenradeli Bay von Maiboom'la nişanlandığını yazıyorsun. 
Armgard'ın kendisi de bana çok zarif ve kenarı altın yaldızlı bir 
davetiye gönderdi ve nişanlısını çok beğendiğini bildiren bir de 
mektup yazdı. Çok yakışıklı ve kibar bir erkekmiş. Armgard kim bilir 
ne kadar mutludur! Herkes birer birer evleniyor. Münih'te oturan Eva 
Ewers'ten de bir davetiye aldım, o da bir bira fabrikası yöneticisiyle 
evleniyormuş. 


Sevgili anneciğim, şimdi sana bir şey soracağım: Babam Konsül 
Buddenbrook'un buraya yapacağı ziyaret hakkında neden hiçbir şey 
yazmıyorsun? Yoksa Grünlich'den resmi bir davet mi bekliyorsunuz? 
Buna hiç gerek yok, sanırım böyle bir şeyi aklına bile getirmiyor ve 
ben bunu ona anımsatınca da, 'Evet sevgilim, babanın başka işleri 
vardır' deyip geçiştiriyor. Yoksa beni rahatsız edeceğinizi mi 
düşünüyorsunuz? Böyle bir şeyi aklınıza bile getirmeyin! Ya da sizi 
görünce, yine oraları özleyeceğimden mi korkuyorsunuz? Anneciğim, 
ben artık akıllı bir kadın oldum, hayatı öğrendim ve olgunlaştım. 


Az önce komşumuz Madam Kaselau'ya kahve içmeye gittim, 
canayakın insanlar. Sol tarafımızda oturan komşularımız Gussmannlar 
da öyle, ama evlerimizin arası oldukça uzak. Bizim villanın yakınında 
oturan birkaç yakın dostumuz da var... Doktor Klaassen (onun 
hakkında daha sonra sana bazı şeyler anlatacağım) ve Grünlich'in çok 
yakın dostu Bankacı Kesselmeyer. Bilsen ne komik bir ihtiyar! Beyaz 
favorilerini kesmiş ve başındaki birkaç tel kalmış kır saçları yumuşak 
kuştüyleri gibi en küçük bir esintide bile uçuşuyor. Konuşurken başını 
komik komik salladığı için ben ona 'Saksağan' adını taktım. Ama 
Grünlich bunu bana yasakladı, saksağanın hırsızlık yapan bir kuş 
olduğunu, Bay Kesselmeyer'in ise dürüst bir insan olduğunu söylüyor. 


Yürürken öne eğilip kollarını kürek çeker gibi ileri geri sallaması çok 
komik. Yumuşacık saçları, başının arkasını ancak yarıya kadar örtüyor, 
enseye kadar olan kısmı ise bütünüyle kırmızı lekelerle kaplı. Çok 
neşeli bir hali var! Ara sıra yanağıma dokunuyor ve 'Sizin gibi iyi bir 
karısı olduğu için şu Grünlich, Tanrı'nın iyi bir kulu olmalı!' diyor. 
Sonra kelebek gözlüklerinden birini (beyaz yeleğinin üstünde 
kordonuyla sürekli sallanıp duran üç kelebek gözlüğü var) alıp 
burnunun üstüne oturtuyor ve burnunu kırıştırıp ağzını açarak bana 
öyle neşeli bakıyor ki, yüzüne karşı kahkaha atmaktan kendimi 
alamıyorum. Ama o buna hiç alınmıyor. 


Grünlich'in işi çok. Küçük sarı arabamızla sabahları erkenden şehre 
gidiyor ve akşamları geç saatlerde dönüyor eve. Ara sıra yanımda 
oturuyor ve gazete okuyor. 


Dost ziyaretlerine giderken, örmeğin Kesselmeyer ya da 
Alsterdamm'da OoOooturan oOKonsül oOoGoudstkkerlere oya da 
Rathausstrasse'deki Senatör Bocklara giderken, bir araba kiralıyoruz. 
Bir kupa arabası alması için Grünlich'e çok rica ettim, çünkü kent 
dışında oturunca, arabaya çok ihtiyaç oluyor. Bana söz de verdi, ama 
tuhaf bir şekilde benimle dost toplantılarına gitmekten pek 
hoşlanmıyor ve gördüğüm kadarıyla kentte başkalarıyla görüşmemi 
pek istemiyor. Acaba kıskançlığından mı böyle yapıyor dersin? 


Sana daha önceki mektuplarımda da ayrıntılı olarak anlattığım gibi, 
villamız gerçekten çok güzel ve yeni aldığımız mobilyalarla daha da 
güzel oldu. Üst kattaki salona diyecek hiçbir şey yok. Baştan başa 
kahverengi ipek döşemeli. Yandaki yemek odasının duvarları da 
lambrilerle kaplandı. Çok şık oldu. Sandalyelerin her biri 25'er marka 
satın alındı. Ben çoğunlukla oturma odası olarak kullanılan 
hercaimenekşeli odada oturuyorum. Bir sigara odamızla küçük bir 
oyun odamız da var. Koridorun öbür tarafında bulunan ve zemin katın 
yarısını kaplayan salonun pencerelerine sarı stor perdeler takıldı ve çok 
şık oldu. Yatak odamız, banyomuz, giyinme odası ve hizmetçi odaları 
yukarı katta bulunuyor. Sarı arabamız için küçük bir at bakıcımız var. 
İki hizmetçi kızdan da oldukça memnunum. Ne kadar dürüst 
olduklarını bilemiyorum, ama Tanrı'ya şükür her kuruşun hesabını 


yapmam gerekmiyor! Kısacası her şey ailemizin şanına layık bir 
biçimde yürüyor. 


Anneciğim, şimdi sana çok önemli bir şey söyleyeceğim, bilerek en 
sona bıraktığım bir şey. Bir süre önce kendimde bir tuhaflık hissettim. 
İyi değildim, ama hasta da değildim. Bir fırsatını bulup bunu Doktor 
Haassen'e söyledim. Doktor Klaassen ufak tefek bir adam, kocaman 
bir kafası ve kafasından daha da büyük bir şapkası var. Elinden hiç 
bırakmadığı İspanyol bastonunun kemik sapını, yıllardır siyaha 
boyamaktan rengi neredeyse açık yeşile kaçmış sivri sakalına götürüp 
durması çok komik. Onu bu haliyle bir görmeliydin! Soruma hiç yanıt 
vermedi, gözlüğünü taktı, kızarmış küçücük gözlerini kıpırdattı, 
patates burunlu suratıyla yüzüme bakıp kıkır kıkır gülerken, beni öyle 
bir inceledi ki, ne yapacağımı şaşırdım. Daha sonra beni muayene etti 
ve her şeyin çok yolunda gittiğini, biraz kansız olduğum için maden 
suyu içmem gerektiğini söyledi. Ah anneciğim, bunu sevgili babama 
usulünce bildir ki, aile defterine yazsın. İlk fırsatta yeniden yazacağım! 


Babama, Christian, Clara, Thilda ve Ida Jungmann'a en içten 
selamlarımı söyle lütfen. Amsterdam'da bulunan kardeşim Thomas'a 
birkaç gün önce yazdım. 


U 


Seni çok seven kızın Antonie.' 


"2 Ağustos 1846 
Sevgili oğlum Thomas, 


Christian'la Amsterdam'da buluştuğunuz haberini büyük bir sevinçle 
öğrendim. Umarım, birlikte güzel günler geçirmişsinizdir. Kardeşinin 
Osten üzerinden İngiltere'ye yaptığı yolculuk hakkında henüz hiçbir 
haber alamadım, ama her şeyin yollunda gitmiş olmasını yüce 
Tanrı'dan diliyorum. Christian bilim adamı olmaktan vazgeçmeye 
karar verdikten sonra, patronu Mr. Richardson'un yanında bir şeyler 
öğrenmesi için henüz geç kalmış sayılmaz. Bu yeni ticaret yaşamında 
başarılı ve mutlu olmasını dilerim! Mr. Richardson (Threadneedle 


Caddesi), senin de bildiğin gibi şirketimizin yakın iş 
arkadaşlarındandır. Her iki oğlumu da, benimle dostça ilişkileri olan 
şirketlere yerleştirebildiğim için kendimi mutlu sayıyorum. Bunun 
yararlı sonuçlarını yakında sen de göreceksin: Bay van der Kellen'in 
senin ücretini bu son üç ayda artırdığını ve sana daha bazı yeni parasal 
olanaklar sağlamaya hazırlandığını öğrenmek beni çok sevindiriyor. 
Onun sana gösterdiği bu dostça davranışlarına bütün gücünle çalışarak 
layık olacağından çok eminim. 


Ama sağlığının çok iyi olmamasına üzülüyorum. Sinirli bir ruh 
haliyle yazdıkların, bana kendi gençliğimi, Anvers'te çalışırken kaplıca 
tedavisi için Ems'e gitmek zorunda kalışımı anımsattı. Sevgili oğlum, 
böyle bir tedavi senin için de gerekliyse, sana her bakımdan yardımcı 
olmaya hazır olduğumu bilmeni isterim, siyasal belirsizliğin hâkim 
olduğu bu günlerde bu gibi harcamalardan mümkün olduğunca 
kaçınmak gerekiyorsa da... 


Annen ve ben haziran ortalarında Hamburg'a bir gezi yapıp kız 
kardeşin Tony'yi ziyaret ettik. Gerçi eşi davet etmemişti, ama bizi çok 
sıcak karşıladı ve yanlarında geçirdiğimiz iki gün boyunca kente inip 
Duchampsları ziyaret edecek vakit bulamadık. Antonie beş aylık 
hamile, doktoru her şeyin yolunda gittiğini, durumunun memnuniyet 
verici olduğunu söyledi. 


Bay van der Kellen'den aldığım bir mektuptan da söz etmek isterim, 
kendi ailesinin de senden çok hoşlandığım yazıyor, buna çok sevindim 
oğlum. Annen ve benim sana verdiğimiz eğitimin meyvelerini 
toplayacak yaşa geldin artık. Ben senin yaşındayken, hem Bergen'de 
hem de Anvers'te yanında çalıştığım tüccar patronlarıma çalışma 
disiplinim ve uyumlu davranışlarımla kendimi sevdirmeye çalışırdım, 
bunun çok yararını gördüm, bunu sana da öğütlemek isterim. Patronun 
ailesiyle yakın ilişki içinde olmanın sağladığı huzur ve güven bir yana, 
istenmeyen herhangi bir durum ortaya çıkacak olursa, patronun eşinin 
desteğini kazanmak çok önemlidir. İş sırasında yapılan bir yanlışlık ya 
da patronu memnun edememe gibi bir durumla karşılaşılınca, bu çok 
gerekli oluyor. 


Sevgili oğlum, gelecekteki iş tasarılarına gelince, bu konuda 
duyduğun coşku ve heyecan, tam olarak onaylamasam da beni çok 
sevindiriyor. Şehrimizin çevresinde elde edilen hububat, kolza tohumu, 
deri, kürk, yün, yağ, küspe, kemik ve kemikten elde edilen ürünlerin 
sürümünün iyi ve geçerliliği olan bir iş olduğu görüşünde olduğunu 
söylüyorsun ve yaptığın komisyonculuk işinin yanı sıra bu alanda da 
çalışmak istediğini yazıyorsun. Bu tür bir ticari işte rekabetin çok az 
olduğu (gerçi şimdilerde çok arttı) bir dönemde bu düşüncelerle ben de 
meşgul oldum ve yer ve zaman uygun olduğunda, bazı denemelerde de 
bulundum. İngiltere'ye yaptığım gezinin başlıca amacı, bu ülkeyle de 
ticari ilişki kurma yollarını aramaktı. Bu amaç için İskoçya'ya kadar 
gittim ve bazı yararlı dostluk ilişkileri kurdum, ama bu sırada o ülkeye 
yapılacak ihracatın tehlikeli yanlarını da hemen fark ettim ve bu işe 
devam etmekten vazgeçtim. Bu kararı verirken, büyüğümüz ve 
firmamızın kurucusu Johann Buddenbrook'un şu öğüdünü hep göz 
önünde bulundurmuşumdur: 'Oğlum, gündüzleri çok çalış ki, geceleri 
rahat uyuyabilelim!' Bu temel ilkeyi kutsal bir ilke sayıp, buna 
ömrümün sonuna kadar bağlı kalacağım, bu tür ilkelere saygı 
göstermeden sözümona işleri iyi giden insanları görüp kuşkuya 
düşüyorsam da... Bizim işler çok yavaş ilerlerken, sürekli gelişen 
Strunck oOve Hagenström o Firması'nı odüşününce, şaşırmadan 
edemiyorum. Biliyorsun, büyükbabanın ölümünden sonra giderek 
küçülen firmamızın durumu bir türlü düzelmedi. Firmayı, hiç olmazsa 
bu haliyle sana miras bırakabileyim diye sürekli Tanrı'ya dua 
ediyorum. Muhasebecimiz Marcus, deneyimli ve tedbirli biri olarak 
bana elinden gelen yardımı yapıyor. Keşke annenin ailesi biraz daha 
tutumlu olabilse! Bırakacakları miras bizim için büyük önem taşıyor! 


Ticaret ve kent işleri ile uğraşmaktan bunalmış durumdayım. 
Bergen-Hattı Çalışanları Derneği'nin en yaşlı yönetim kurulu 
üyesiyim. Ayrıca Maliye Bakanlığı, Ticaret Odası, Hesap işleri Teftiş 
Kurulu ve Sankt Annen Yoksullar Evi yönetim kurularına da kent 
temsilcisi olarak seçildim. 


Annenin, Clara ve Klothilde'nin çok selamları var. Senatör 
Möllendorpf ve Doktor Oeverdieck, Konsül Kistenmaker, komisyoncu 
Gosch, C.E! Köppen ve muhasebeci Bay Marcus'la Kaptan Kloot ve 


Kaptan Klötermann da sana selam yazmamı istediler. Tanrı seni 
korusun, sevgili oğlum! Çalış, Tanrı'ya dua et ve tutumlu olmaya bak! 


Seni çok seven Baban." 


"8 Ekim 1846 
Çok sevgili ve saygıdeğer anneciğim ve babacığım! 


Bu mektubu yazan kişi, çok sevgili eşinin ve kızınız Antonie'nin 
yarım saat önce mutlu bir doğum yaptığını sizlere bildirmekten dolayı 
çok sevinçlidir. Yüce Tanrı'nın isteğiyle bir kızımız oldu. Ne kadar 
mutlu olduğumu ifade edecek söz bulamıyorum. Sevgili eşimin ve 
çocuğumuzun sağlık durumları çok iyi. Doktor Klaassen doğumun 
kolay gerçekleşmesinden büyük mutluluk duyuyor. Ebe Bayan 
Grossgeorgis de kolay bir doğum olduğunu söylüyor. Heyecanım daha 
fazla yazmamama izin vermiyor. Siz çok değerli anneme ve babama en 
derin saygılarımı sunmaktan sevinç duyarım. 


B. Grünlich 


Oğlan olsaydı, çok güzel bir isim hazırlamıştım. Ben kızımın adını 
Meta koymak istiyorum, ama Grünlich, Erika olsun istiyor. 


pr 
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Konsül Buddenbrook masaya oturmuş, çorba tabağını alırken, "Neyin 
var, Bethsy?" diye sordu. "Kendini iyi hissetmiyor musun? Nen var? Üzgün 
olduğunu görüyorum!" 


Koskoca yemek salonundaki yuvarlak masanın çevresinde sadece birkaç 
kişi oturuyordu. Bay ve Bayan Buddenbrooklarla birlikte Matmazel 
Jungmann, on yaşındaki Clara ve uysallığıyla tanınan ve sessiz sessiz 
yemeğini yiyen Klothilde'den başka kimse yoktu koca masada. Konsül 
Buddenbrook çevresine bakındı... bütün yüzler asık ve endişeliydi. Ne 
olmuştu? Konsülün kendisi de sinirli ve kaygılıydı, çünkü bu Schleswig- 
Holstein olayından sonra borsada bir tedirginlik başlamıştı... Ama bir başka 
tedirginlik daha hissediliyordu. Biraz sonra Anton et yemeğini almak için 
dışarı çıkınca, konsül evde olup bitenleri öğrendi. Şimdiye kadar büyük bir 
saygı ve bağlılık göstermiş olan aşçı kız Trina, içinde sakladığı öfkesini 
açığa vuruvermiş-ti. Bayan Konsül şiddetle karşı çıkmasına rağmen, bir 
kasap çırağıyla uzun zamandır arkadaşlık yapıyordu, bir çeşit düşünsel 
işbirliği içerisindeydiler; sürekli kanla uğraşan bu genç adam, kızın dünya 
görüşünü ve politik düşüncesini çok kötü etkilemiş olmalıydı. Bayan 
Konsül, arpacık soğanı sosu iyi olmamış diye onu uyarınca, kız sıvalı 
kollarını kalçalarına dayamış ve şunları söylemişti: 


"Biraz daha bekleyin, Bayan Konsül, bu böyle devam etmeyecek, çünkü 
bu düzen değişecek. O zaman ipekli elbiseler giyip kanepeye sizin yerinize 
ben oturacağım ve siz bana hizmet edeceksiniz..." Kuşkusuz kızın işine 
hemen son verildi. 


Konsül Buddenbrook başını salladı. Son zamanlarda o da kaygı 
uyandırıcı pek çok şey sezmişti. Gerçi yaşlı yük taşıyıcıları ve silo işçileri, 
kafalarına böyle kötü düşünceler sokmayacak kadar dürüst ve aileye 
saygılıydılar, ama gençler arasında bu başkaldırma ruhunun kafalarına 
yerleşmeye başladığını davranışlarıyla belli edenler vardı... Yeni dönemin 
beklentilerine uygun bir anayasa taslağı hazırlanmış olmasına rağmen 
ilkbaharda bir sokak çatışması olmuştu. Yeni yasa taslağı, Lebrecht Kröger 
ve bazı inatçı ihtiyar beylerin karşı çıkmalarına karşın senatoda yasallaştı. 


Yeni halk temsilcileri seçildi ve bir eyalet parlamentosu oluşturuldu. Ama 
huzursuzluk bir türlü savuşturulamadı. Büyük bir düzensizlik ve kavga 
dönemi başladı. Herkes anayasanın ve seçim hakkının gözden geçirilmesini 
istüyordu. Halk kendi arasında kavga edip duruyordu. Bir taraftakiler, 
Konsül Johann Buddenbrook'un da aralarında bulunduğu yurttaş grubu, 
"Sınıf ayrımına dayalı seçim!" ilkesini savunurken, ötekiler de "Genel 
seçim hakkı!" istiyorlardı; Hinrich Hagenström de bu gruba dahildi. 
Bazıları da "Eşitlik ilkesine dayalı seçim!" diye seslerini yükseltiyorlardı ve 
bundan ne anladıklarını belki de kendileri de bilmiyordu. Vatandaşlar 
arasındaki sınıf farkının kaldırılması, vatandaşlık hakkı elde etme 
imkânlarının genişletilmesi ve Hıristiyan olmayanların da bu haktan 
yararlanması gibi fikirler dolaşıyordu ortalıkta... Buddenbrookların aşçı 
kızları Trina'nın ipekli giysiler giyip kanepeye oturmak gibi düşüncelere 
kapılmasında şaşılacak bir şey yoktu! Çok can sıkıcı şeyler olacaktı. 
Olayların gidişi, durumun daha da kötüleşeceğini gösteriyordu... 


Bin sekiz yüz kırk sekiz yılı ekim ayının ilk günüydü. Birkaç ince bulut 
parçası gökyüzünde ağır ağır kayıyordu, ama yine de masmaviydi ve güneş 
pırıl pırıl parlıyordu, eski gücü yoktu elbette, Doğa Manzaralı Tablolar 
Odası'ndaki yüksek demir parmaklıklar arkasındaki soba, çıtırdayarak 
yanıyordu. 


Sert bakışlı ve kumral bir kız olan küçük Clara, pencerenin önündeki 
dikiş masasının başına oturmuş, nakış işliyordu. Bayan Konsül'ün yanında 
kanepede oturan Klothilde de aynı şekilde nakış işliyordu. Klothilde 
Buddenbrook, evli olan kuzeni Tony'den daha büyük olmasa da —yirmi 
birine daha yeni basmıştı—, uzun suratında daha şimdiden keskin çizgiler 
oluşmaya başlamıştı. Donuk sarı saçlarıyla, daha çok hiç evlenmemiş bir 
bayana benziyordu. Ama o bu halinden çok memnundu ve bu durumdan 
kurtulmak için de hiçbir şey yapmıyordu. Bütün kuşku ve umutları geride 
bırakmak için bir an önce yaşlanmak istiyordu belki de! Hiç parası olmadığı 
için kendisiyle evlenecek birinin çıkmayacağını biliyordu. Amcasının 
saygın kişiliği sayesinde, yoksul kalmış seçkin aile kızlarına yardım 
amacıyla kurulmuş herhangi bir derneğin kasasından alacağı mütevazı bir 
gelirle, küçük bir odada sürdüreceği yaşamını düşündükçe içi burkuluyordu. 


Kanepede yanı başında oturan Bayan Konsül ise iki mektup okuyordu. 
Tony, küçük Erika'nın büyüyüp geliştiğini yazıyordu. Christian da, 
Londra'da geçirdiği günlerini ateşli ateşli anlatıyordu, ama Mr. 
Richardson'un yanındaki işinden fazla söz etmiyordu... Kırk beşine 
yaklaşan Bayan Konsül, sarışın kadınların erkenden yaşlanma gibi bir 
talihsizlikleri olduğundan yakınıyordu. Kızıl saçlarına çok yakışan 
yumuşacık ve pürüzsüz teni, kullandığı bütün canlandırıcı kremlere rağmen 
son yıllarda donuklaşmış ve saçları acımasızca kırlaşmaya başlamıştı, 
Tanrı'ya şükür Paris ürünü birkaç kutu saç boyası sayesinde bunu şimdilik 
gizleyebiliyordu. Bayan Konsül hiçbir zaman ak saçlı görünmemeye kesin 
kararlıydı. Kullandığı saç boyası günün birinde bir işe yaramaz olursa, o 
zaman da gençlik yıllarındaki saçlarının renginde bir peruk takacaktı... Her 
zaman bakımlı olan saçlarının tepesine, çevresi beyaz dantel işlemeli ipek 
bir fiyonk bağlamıştı: Bu, ileride takacağı peruğa şimdiden alışmak 
demekti. İpekli elbisesi vücudunu geniş ve kabarık bir şekilde sarmıştı, çan 
şeklindeki kabarık kollarının altına ince tela geçirilmişti. Kollarına taktığı 
altın bilezikler her zaman olduğu gibi yine şıngırdıyordu. Öğleden sonraydı 
ve saat üçtü. 


Birden sokaktan bağrışmalar ve haykırış sesleri duyuldu, tehditler 
savurarak ve ıslıklar çalarak yürüyen bir grup insanın ayak sesleri artarak 
yaklaşıyordu... 


Pencereden olanları seyreden Clara, "Aneciğim, neler oluyor?" diye 
sordu. "Bütün herkes... Ne istiyorlar bunlar? Neden böylesine sevinçliler?" 


Elindeki mektupları bir kenara fırlatıp korkuyla yerinden kalkan ve 
pencereye koşan Bayan Konsül, "Aman Tanrım! Yoksa... Evet, bu bir 
ihtilal... Bir halk ayaklanması..." diye bağırdı. 


Huzursuzluk kentte bütün gün boyunca sürmüştü. Breite Strasse'de bu 
sabah manifaturacı Benthien'in vitrini atılan bir taşla kırılmıştı, Bay 
Benthien'in vitriniyle bu yüce politika arasında nasıl bir ilişki varsa... 


Bayan Konsül, titreyen sesiyle yemek salonunda takımları toplayan uşağı 
Anton'a "Orada mısın?" diye haykırdı. "Aşağıya in! Evin kapısını kilitle! 
Bütün kapıları kapat! Bir halk ayaklanması..." 


Anton, "Başüstüne Sayın Bayan!" dedi. "Ama bunu yapmama izin 
verecekler mi? Ne de olsa zengin bir ailenin uşağıyım... Şu üstümdeki 
hizmetçi üniformasını görürlerse..." 


Klothilde elindeki nakış işini bırakmadan, "Bunlar kötü insanlar," dedi 
üzgün bir şekilde. Tam bu sırada Konsül Buddenbrook sütunlu holden 
geçerek camlı kapıdan içeri girdi. Paltosu kolunda ve şapkası elindeydi. 


Bayan Konsül korkuyla, "Jean, yoksa dışarıya mı çıkacaksın?" diye 
sordu... 


"Evet, sevgilim. Meclis toplantısına gitmem gerekiyor..." 
"Ama halk ayaklanması, Jean, ihtilal..." 


"Ah durum o kadar da ciddi değil Bethsyciğim... kaygılanmana gerek 
yok, Tanrı'nın koruyucu elleri üzerimizde. Zaten az önce evimizin önünden 
geçip gittiler. Ben arka kapıdan çıkanın..." 


"Jean, eğer beni seviyorsan... kendini tehlikeye atıp bizleri burada 
merakta bırakma... Tanrım, çok korkuyorum, çok korkuyorum ben!" 


"Sevgilim, yalvarırım sana, ne olur boşuna korkup heyecanlanma... Bir 
grup genç insan bir araya gelmiş, belediye önünde ya da pazar yerinde biraz 
gösteri yapacaklar... devlete çok çok birkaç pencere camına mal olur, hepsi 
bu kadar." 


"Jean, nereye gideceksin?" 


"Meclise... zaten çok da geç kaldım, işten fırsat bulup kalkamadım. 
Böyle bir günde mecliste bulunmamak çok utanç verici olurdu. Babanın 
oraya gitmeyeceğini mi sanıyorsun? Hem de bu yaşında..." 


"Öyleyse git Jean, Tanrı'ya emanet ol!.. Ama yine de çok dikkatli ol, rica 
ederim çok dikkatli ol! Babama da göz kulak ol! Başına bir şey gelecek 


olursa..." 


"Kaygılanmana gerek yok, sevgilim..." 


Bayan Konsül kocasının arkasından, "Ne zaman dönersin?" diye seslendi. 


"Dört buçukta, belki de beşte... duruma göre. Gündemde görüşülmesi 
gereken çok önemli konular var, buna bağlı..." Bayan Konsül şaşkın 
bakışlarıyla odanın içinde bir ileri bir geri dolaşırken, "Ama ben çok 
korkuyorum, çok korkuyorum!" diye tekrarladı. 
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Konsül Buddenbrook hızlı adımlarla kocaman bahçesini boydan boya 
geçti. Beckerlerin maden ocağına doğru yürürken, arkasında ayak sesleri 
duydu, komisyoncu Gosch uzun paltosuna sarılmış, aynı şekilde meclis 
oturumuna gidiyordu. Uzun ve zarif eliyle tuttuğu Cizvit tarikatı üyelerine 
özgü şapkasını sallarken, öteki eliyle de büyük bir alçakgönüllülükle selam 
verdi, kısık ve gergin bir sesle: 


"Bay Konsül... saygılarımı sunuyorum!" dedi. 


Kırk yaşlarında bir bekâr olan bu komisyoncu Siegismund Gosch, inatçı 
tavırlarına rağmen dünyanın en alçakgönüllü ve kalbi en temiz insanıydı. 
Güzel sanatlardan çok hoşlanıyordu ve ilginç bir düşünce yapısı vardı. 
Sinekkaydı tıraşlı yüzünde kemerli bir burnu, öne doğru fırlamış bir çenesi, 
keskin yüz hatları ve aşağıya doğru sarkık geniş bir ağzı vardı. İnce ve dar 
dudaklarını öfkeyle sıkı sıkı kapatırdı. Bütün çabası yabanıl, güzel ve 
şeytanca bir görüntü kazanmak, Mephisto ve Napoleon arasında yer alıp 
kötü, hain ve korkunç bir kişiliğe bürünmekti ve bunda da oldukça başarılı 
sayılırdı... Kırlaşmış saçlarını alnının üstüne doğru, hem de ürkütücü bir 
biçimde taramıştı. Kambur olmadığına gerçekten üzülüyordu. Bu eski 
ticaret merkezinin kentin sakinleri arasında tuhaf ve sevimli bir görüntüsü 
vardı. Çok küçük, ama sağlam ve mütevazı bir komisyoncu bürosu sahibi 
olduğu için, ne de olsa bu kentin insanı sayılıyordu, ama bu dar ve karanlık 
işyerinde hemen her dilden yapıtlarla dolu büyük bir kitaplık vardı. Yirmi 
yaşından beri Lope de Vega'nın bütün dramlarını çevirdiği söyleniyordu... 
Bir keresinde bir amatör tiyatro topluluğunca sahneye konulan Schiller'in 
Don Carlos adlı yapıtında Domingo rolünü canlandırmıştı. Bu, onun sanat 
yaşamının en yüksek noktasıydı. Ağzından bir gün bile tek bir kötü söz 
çıkmamıştı. İş görüşmelerinde bile zaman zaman söylemek zorunda kaldığı 
"Seni alçak, seni itoğluit! Mezardaki atalarına lanet olsun!" gibi 
alışılagelmiş söylemleri ağzının içinde geveleyerek ve mimiklerle söylerdi. 
Bazı bakımlardan toprağı bol olsun, bizim şair Jean Jacgues Hoffstede'nin 
ardılı ve mirasçısıydı, ama ne var ki ondan daha kötümser ve birden 
heyecanlanıveren bir yapısı vardı, ihtiyar Johann Buddenbrook'un geçen 


yüzyıldan tanıdığı bu dostunun neşeli ve coşkulu halinden ona hiçbir şey 
bulaşmamıştı. Bir gün borsada oynarken, satın aldığı her iki ya da üç 
kâğıttan bir anda altı buçuk taler kaybedince, çok telaşlanmış ve bu olayı 
dramatize eden bir çeşit temsil bile vermişti. Waterloo Savaşı'nı kaybetmiş 
komutan gibi kendini bir bankın üzerine bırakıvermiş ve yumruğunu 
sıkarak alnına dayamış ve Tanrı'ya isyan ediyormuş gibi gözkapaklarını 
birkaç kez kaldırıp indirerek, "Lanet olsun!" demişti. Şu ya da bu arazinin 
satışından elde ettiği küçük, ama sağlam kazançlardan genelde 
hoşlanmadığından, borsada uğradığı bu kayıp, Tanrı'nın kendisi gibi bir 
düzenbaza verdiği bu ağır ceza, onun için büyük bir zevk, etkisi haftalarca 
süren bir mutluluk kaynağı demekti. "Bay Gosch, başınıza gelenleri 
duyduk, çok üzüldük..." diyenlere, hep şu yanıtı veriyordu: "Ah, benim 
sevgili dostum! Uomo non educato dal dolore riman sempre bambino (Acı 
çekerek eğitim görmeyen insan, her zaman çocuk olarak kalır)!" Tabii ne 
demek istediğini hiç kimse anlamıyordu. Acaba Lope de Vega'dan bir alıntı 
mı yapıyordu? Ama bu Siegismund Gosch'un çok bilgili ve ilginç bir adam 
olduğuna kuşku yoktu. 


Bay Gosch bastonuna dayanarak Konsül Buddenbrook'un yanında, başı 
biraz öne eğik olarak caddeden yukarıya doğru yürürken, "Ne zamanlara 
kaldık!" dedi. "Fırtınalı ve heyecanlı günler yaşıyoruz!" 


Konsül, "Bunda çok haklısınız," dedi. "Heyecanlı günler yaşıyoruz 
gerçekten. Bugünkü oturum çok gergin geçecek gibi görünüyor. Sınıf 
ayrımına dayalı seçim..." 


Bay Gosch, "Ama bakın, dinleyin beni!" diye devam etti sözlerine. 
"Bütün gün sokaklardaydım, isyancıları yakından izledim. Aralarında 
olağanüstü gençler vardı, duydukları öfke ve heyecandan gözleri 
parlıyordu..." 


Johann Buddenbrook gülmeye başladı. "Tanıdığım kadarıyla siz de onlar 
gibi düşünüyorsunuz, sevgili dostum! Olup bitenlerden hoşlanmışa 
benziyorsunuz, öyle değil mi? Bakın, söyleyeyim size... Bütün bunlar 
elbette çocukça şeyler. Bu insanların niyeti ne? Ne istiyor bunlar? Bir grup 
eğitimsiz genç insan, ellerine geçirdikleri fırsattan yararlanarak biraz 
gürültü koparmak istiyor..." 


"Elbette! Bunun böyle olmadığını ben de söyleyemem... O kasap çırağı 
Berkemeyer, Bay Benthien'in vitrinini kırdığında ben de oradaydım... bir 
panter gibiydi!" Bay Gosch, son sözcüğünü dişlerini sıkarak söyledi ve 
daha sonra devam etti: "Konunun yüce bir yanı olduğunu inkâr edemem! 
Hiç değilse farklı bir yanı var, günlük olayların dışında ve şiddet içeren bir 
şey, bir fırtına, vahşice bir şey... bir gök gürlemesi gibi... Ah, halk hiçbir 
şeyin farkında değil, bundan eminim! Ama kalbim, benim bu kalbim 
onlarla birlikte..." Birbirleriyle konuşarak sarı boyalı binanın önüne 
gelmişlerdi, meclisin oturma salonu bu binanın alt katında bulunuyordu. 


Aslında bu salon, Suerkringel adlı dul bir bayanın işlettiği birahane ve 
dans lokaliydi, ama belli günlerde "meclis üyesi" bayların hizmetine 
sunuluyordu. Sağ tarafında lokanta kısmının bulunduğu, yemek ve bira 
kokusunun her tarafa yayıldığı taş döşemeli bir koridordan geçilerek sol 
taraftan yeşil boyalı ahşap bir kapıdan içeriye giriliyordu. Kapının ne 
tokmağı vardı ne de kilidi, o kadar dar ve alçaktı ki, arkasında kocaman bir 
salonun olduğunu kimse düşünemezdi. Salonun içi soğuktu ve duvarları 
bütünüyle çıplaktı. Beyaz tavanı, beyaz boyalı duvarları ve dışarıya doğru 
fırlamış çatı kirişleriyle bir samanlığı andırıyordu. Oldukça yüksek üç 
penceresinin haç biçimdeki çerçeveleri yeşil boyalıydı ve perdesi yoktu. 
Pencerelerin tam karşısında, yarım daire şeklinde yukarıya doğru basamak 
basamak yükselen oturma yerleri vardı ve en öne konulmuş, sözcüler ve 
senato üyeleri için ayrılmış masanın üstünde büyük bir çıngırak, evrak 
dosyaları ve her türlü kırtasiye malzemeleri vardı. Kapının karşısındaki 
duvarda, palto ve şapkaların asıldığı birçok askılık vardı. 


Konsül ve yol arkadaşı Gosch, dar kapıdan geçip arka arkaya salona 
girince, büyük bir gürültü ile karşılaştılar. Belli ki gelenlerin 
sonuncusuydular. Salon, kimileri ellerini ceplerine sokmuş, kimileri elleri 
arkasında, kimilerinin ise elleri havada birbirleriyle ateşli ateşli tartışan 
üyelerle doluydu. Meclisin yüz yirmi üyesinden yüzünün geldiği 
anlaşılıyordu. Kırsal bölge milletvekillerinin bir kısmı bu koşullar altında 
evde kalmayı yeğlemişlerdi. 


Hemen girişte küçük bir kalabalık vardı: Önemsiz iki ya da üç işadamı, 
bir lise öğretmeni, "yetim babası" diye bilinen Bay Mindermann ve kentin 
çok sevilen berberi Bay Wenzel. Siyah bıyıklı ufak tefek, ama gücü kuvveti 


yerinde ve zeki olduğu yüzünden anlaşılan Bay Wenzel, kırmızı elleriyle 
daha bu sabah konsülü tıraş etmişti, ama burada onunla eşit haklara sahipti. 
Bay Wenzel seçkin çevrelerin berberiydi, Möllendorpfları, Langhalsları, 
Buddenbrookları ve Oeverdieckler gibi saygın kişileri tıraş ediyordu 
yalnızca; şehirle ilgili konulardaki engin bilgisi, canayakınlığı, becerikliliği 
ve her türlü buyruk altında bile kendine olan güveni sayesinde meclis 
üyeliğine seçilmişti. 


Heyecanla ve ciddi ciddi bakışlarıyla koruyucusuna dönerek, "En son 
haberleri öğrendiniz mi Bay Konsül ?" dedi... 


"Nedir bunlar, sevgili Wenzel?" 


"Daha bu sabah bunların olacağını kimse bilemezdi... Bay Konsül beni 
bağışlasınlar, en son haber mi? Belediye önünde ve pazaryerinde toplanan 
halk dağılmak istemiyor! Buraya gelip meclis üyelerinin gözünü korkutmak 
istiyorlar! Söylendiğine göre, gazetenin yazı işleri müdürü Rübsam onları 
kışkırtmış..." 


Konsül, "Tanrım, olur şey değil!" dedi ve ön taraftaki kalabalığın 
arasından ite kaka ilerleyerek kayınpederinin sohbet ettiği Senatör Doktor 
Langhals ve James Möllendorpf'un bulunduğu salonun ortasına kadar geldi. 
Onların ellerini sıkarken, "Duyduklarım doğru mu, Baylar?" diye sordu... 


"Toplantı salonu bu haberle çalkalanıyordu; isyancılar gerçekten de 
buraya doğru geliyordu, sesleri duyulmaya başlamıştı bile... 


Lebrecht Kröger soğuk ve nefret eden bir tavırla, "Alçaklar!" dedi. 
Buraya özel arabasıyla gelmişti. Bir zamanların "şövalye ruhlu" bu seçkin 
beyefendisi, mevcut koşullar altında seksen yıllık ömrünün yükü altında 
çökmeye başlamıştı. Ama bugün yine de dimdik duruyordu; gözleri yarı 
kapalıydı, ağzının iki yanından hafifçe aşağıya doğru sarkan ince ve beyaz 
bıyıklarıyla küçümseyen bir ifadeyle bakıyordu. Siyah kadife yeleğinin 
sedef düğmeleri iki sıra halinde parıldıyordu. 


Bu grubun biraz ötesinde, kızıl sakalı biraz kırlaşmış tıknaz ve göbekli 
bir bay, Hinrich Hagenström duruyordu, ceketinin düğmelerini açmıştı ve 
mavi ekose yeleğinin üstünde kalın bir saat zinciri sallanıyordu. İş ortağı 


Bay Strunck'la birlikte ayakta duruyordu ve Konsül Buddenbrook'u 
selamlamadı. 


Biraz daha ötede varlıklı biri gibi görünen manifaturacı Benthien, 
çevresini saran büyükçe bir kalabalığa vitrininin nasıl kırıldığını 
anlatıyordu... "Baylar! Önce bir tuğla, hatta yarım tuğla ve arkasından 
şangır diye bir gürültü... tuğla parçası bir top yeşil kumaşın üstüne düştü... 
Ayaktakımı! Artık gerisi devletin işi..." 


Salonun bir köşesinde Glockengiesserstrasse'de oturan Bay Stuht'un 
sesi.duyuluyordu, yün gömleğinin üstüne siyah bir ceket giymiş, bir 
tartışmaya katılıyor ve öfkeyle şunu tekrarlıyordu hep: 


"Görülmemiş bir alçaklık!" 'Alçaklık' sözcüğünü yanlış söylüyordu. 


Johann Buddenbrook biraz daha ilerleyerek eski dostu C.E Köppen'i ve 
onun rakibi Konsül Kistenmaker'i selamladıktan sonra Doktor Grabow'un 
elini sıktı ve itfaiye Müdürü Gieseke, Yapı İşleri Şefi Voigt, Senatör 
Langhals'ın erkek kardeşi ve Meclis Sözcüsü Doktor Langhals'la ve 
tüccarlarla, öğretmenlerle ve avukatlarla birkaç laf etti... 


Oturum henüz başlamıştı, ama tartışmalar çok hareketliydi. Halkı 
kışkırttığı söylenen bu alçak herife, gazetenin yazı işleri müdürü Rübsam'a 
salondakilerin hepsi lanet okuyordu... peki ama burada toplanmalarının 
amacı neydi? Temsilciler meclisinin sınıf ayrımıa dayalı seçim ilkesini 
korumak ya da herkese eşit seçim hakkı tanımak için toplanmışlardı. Senato 
ikinci konuyla ilgili isteğini daha önce bildirmişti. Öyleyse halk ne 
istiyordu? Bütün istedikleri meclis üyelerinin gırtlağına sarılmaktı. 
Milletvekilleri böylesine kötü bir duruma hiç düşmemişlerdi! 


Bütün üyeler konuyla ilgili görüşlerini öğrenmek için senato 
komiserlerinin çevresini sardılar. Belediye Başkanı Oeverdieck'in nasıl 
davranacağını öğrenmek için Konsül Buddenbrook'un çevresini de sardılar, 
çünkü Konsül Buddenbrook Belediye Başkanı'nın akrabasıydı ve Konsül 
Justus Kröger'in kayınbiraderi olan Bay Oeverdieck Senato Başkanı 
olduğundan beri, Buddenbrookların kamuoyundaki itibarları büyük ölçüde 
artmıştı... 


Dışarıdan birden büyük bir gürültü duyuldu... ihtilal, toplantı salonunun 
pencerelerinin altına kadar gelmişti! Ateşli ateşli görüşlerini açıklayan 
üyeler bir anda sustular. Korkudan dehşete kapılan milletvekilleri, ellerini 
karınlarının üstüne kavuşturup sessizce birbirlerinin yüzlerine ya da 
pencerelere, arkasında yumrukların havaya kalktığı ve kulakları sağır eden 
çılgınca bağrışmaların havayı inlettiği pencerelere bakıyorlardı. Ama sonra 
hiç beklenmedik bir şey oldu, ihtilalciler kendi taşkınlıklarından korkmuş 
gibi dışarısı bir anda salonun içi gibi sessizleşiverdi. Bütün salona hâkim 
olan bu derin sessizlik, Lebrecht Kröger'in oturduğu en alt sıraların 
arasından ağır ağır ve etkili bir şekilde yükselen bir sesle bozuldu: 


"Uçaklar!" 


Hemen arkasından, salonun herhangi bir köşesinden boğuk ve öfkeli bir 
başka ses daha yükseldi: 


"Görülmemiş bir rezalet!" 


Daha sonra manifaturacı Benthien'in aceleci, titrek ve gizemli sesi 
toplantı salonunda yankılandı... 


"Sayın baylar... sayın baylar... beni dinleyin... ben bu binayı iyi 
tanıyorum... üst katta bir tavan arası penceresi var... çocukken buradan 
geçen kedileri kovalardım... oradan rahatça komşu dama tırmanabiliriz ve 
kendimizi güvence altına alabiliriz..." 


Komisyoncu Gosch dişlerini gıcırdatarak, "Böyle korkaklık bize 
yakışmaz!" dedi. Ellerini kavuşturarak konuşma yaptığı masanın üzerine 
dayanmış, başını öne eğmiş ve ürkütücü bir bakışla gözlerini pencereye 
yöneltmişti... 


"Korkmak mı? Neden korkacakmışız, Bay Gosch? Aman Konrım... 
Adamlar tuğla fırlatıyorlar! Çıldıracağım..." 


Bu sırada gürültü yeniden başladı dışarıda, ama ilk başlardaki o şiddetli 
gürültünün yerini, sessizce ve aralıksız devam eden, arada bir "İlkeler!" ve 
"Vatandaşlık hakları!" gibi tek tük sloganların atıldığı ve yer yer ıslık 


seslerinin ve mırıldanarak yapılan neşeli konuşmaların yükseldiği bir uğultu 
almıştı... Meclis üyeleri büyük bir korku içinde kulak kabartıyorlardı. 


Başkan Bay Doktor Langhals bir süre sonra kısık bir sesle tüm meclis 
üyelerine seslenerek, "Sayın Baylar," dedi. "Eğer sizler de benim gibi 
düşünüyorsanız, oturumu açmak istemiyorum... ne dersiniz?" 


Bu anlamsız bir öneriydi, ama yine de en küçük bir destek görmedi. 


Birisi, "Ne yararı olacak ki?" dedi. Bunu öyle bir kararlılıkla söyledi ki, 
hiç kimsenin itiraz etmesine fırsat vermedi. Pfahl adında bir köylüydü ve 
Ritzerau bölgesi Klein-Schretstaken kırsal bölgesini temsil ediyordu. 
Meclis oturumlarında bir kez bile olsun konuştuğunu anımsayan yoktu, ama 
içinde bulunan şu durumda en basit kafaların görüşü bile büyük önem 
taşıyordu... Bay Pfahl hiç korkmadan ve kendinden emin bir politik 
içgüdüyle bütün meclisin görüşünü dile getirmişti. 


Bay Benthien büyük bir öfkeyle, "Tanrı bizleri korusun!" dedi. "Üst 
sıralarda oturanları caddeden görebilirler! Dikkatli olmalıyız. Adamlar tuğla 
fırlatıyorlar! İşte, bakın..." 


Şarap tüccarı Köppen çaresizlik içinde, "Şu lanet olası kapı da öyle dar 
ki!" diye haykırdı. "Dışarıya çıkmak istesek birbirimizi ezeriz... birbirimizi 
çiğneyip öldürürüz!" 


Bay Stuht, boğuk bir sesle, "Görülmemiş bir alçaklık," dedi. 


Başkan yeniden ve etkili bir şekilde "Sayın Baylar!" diye başladı. 
"Durumu yeniden değerlendirmenizi rica ediyorum... bugünkü oturum 
raporunu üç gün içinde Eyalet Senatosu Başkanı'na sunmak zorundayım... 
ayrıca metni bastırıp bütün kente dağıtmak da gerekiyor... oturumun açılıp 
açılmaması konusunda oylama yapılmasını istiyorum..." 


Ama başkanı destekleyen birkaç üyenin dışında gündeme geçilmesini 
isteyen kimse çıkmadı. Bu konuda oylama yapılmasının anlamsız olacağı 
anlaşılmıştı. Halkı kışkırtmamak gerekiyordu, halkın ne istediğini kimse 
bilmiyordu. Şu ya da bu yönde alınacak bir karar, durumu daha da içinden 


çıkılmaz bir hale getirebilirdi! Beklemeli ve telaşa kapılınmamalıydı. 
Meryem Ana Kilisesi'nin saati dört buçuğu vurdu. 


İçerde kalıp sabırla bekleme kararında birbirlerini yüreklendirmeye 
çalıştılar. Dışarıda kâh çoğalan, kâh azalan, arada bir susan ve yeniden 
başlayan gürültüye alışmaya başladılar. Daha sakin olmaya, rahatlamaya, alt 
sıralara ve sandalyelere oturmaya başladılar... Kentin bu çalışkan 
yurttaşlarına yeniden bir canlılık, bir çalışma ruhu gelmeye başladı... İşle 
ilgili konuşmaya, hatta iş bağlantıları yapmaya bile başladılar... 
Komisyoncular büyük tüccarlara yaklaşıyordu... çevreleri sarılmış meclis 
üyesi baylar, şiddetli bir fırtına sırasında birlikte oturup başka şeylerden 
konuşan ve arada sırada da ciddi bir yüz ifadesiyle gök gürleyişine kulak 
veren saygın insanlar gibi birbirleriyle şakalaşıyorlardı. Saat beş oldu, beş 
buçuk oldu ve akşam karanlığı çökmeye başladı. Bazen biri kalkıp, karım 
kahveyi hazırlamış, evde beni bekliyor diye oflayıp pofluyor ve Bay 
Benthien de ona çatıdaki pencereyi anımsatıyordu. Ama pek çoğu yazgısına 
teslim olmuşçasına kafasını sallayıp, "Benim vücudum oraya sığmaz ki!" 
diyen Bay Stuht gibi düşünüyordu. 


Johann Buddenbrook, eşi Bayan Konsül'ün uyarısını dikkate alarak 
kayınpederinin yanından hiç ayrılmıyordu, yüzüne kaygıyla bakarak ona 
sordu: 


"Yaşadığımız bu küçücük serüven umarm sizi etkilememiştir, 
babacığım?" 


Kar beyazı peruğunun altında Lebrecht Kröger'in alnındaki iki mavi 
damar kaygı verecek bir biçimde şişmişti 


Yaşlı aristokrat ellerinin biriyle yeleğinin sedef düğmeleri ile oynarken, 
büyük bir pırlanta yüzüğün süslediği öteki elini dizlerinin, üstüne koymuş, 
sinirinden titriyordu. 


Tuhaf bir yorgunluk duygusuyla, "Saçmalama, Buddenbrook!" dedi. 
"Biraz canım sıkıldı, hepsi o kadar." Ama birden ona dönerek, kendi 
yalanını kendisi ortaya çıkardı: "İnan bana, Jean! Bu aşağılık yaratıklara 
saygılı olmalarını öğretmek için kurşun ve barutla üzerlerine gitmek 
gerekir... ayaktakımı bunlar! Alçaklar!.." 


Konsül mırıldanarak onun söylediklerini onayladı. "Evet, öyle... öyle... 
çok haklısınız, onursuzca bir komedi oynanıyor... ama elimizden ne gelir? 
Görmezden gelmeliyiz. Zaten akşam da oluyor, biraz sonra giderler..." 


Lebrecht Kröger öfkesinden çıldırmış bir halde, "Arabam nerede?.. 
Arabamı getirsinler!" diye emirler yağdırıyordu. Öfkesinden patlayacaktı 
sanki, tüm vücudu zangır zangır titriyordu. "Arabayı saat beşte 
getirmelerini emretmiştim!.. Nerede kaldı?.. Toplantı olmayacak... ne işim 
var benim burada?.. Kendimle alay edilmesinden hiç hoşlanmam!.. 
Arabamı istiyorum!.. Yoksa arabacıma bir şey mi yaptılar? Gidip bir bakın, 
Buddenbrook! 


Sevgili kayınpederim, Tanrı aşkına sakin olun. Heyecanlanmayın... 
heyecan size iyi gelmez! Elbette gidip bakarım, şimdi gidiyorum bakmaya. 
Bu durumdan ben de çok sıkıldım. Şu adamlarla bir konuşayım ve evlerine 
dönmelerini söyleyeyim onlara..." 


Lebrecht Kröger birdenbire soğuk ve küçümseyen bir yüz ifadesiyle, 
"Durun, hiçbir yere gitmiyorsunuz! Kendinizi tehlikeye atamazsınız, 
Buddenbrook," diye emretmesine rağmen, Konsül Buddenbrook hızlı 
adımlarla salonu boydan boya geçti. 


Yeşil boyalı küçük kapıya iyice yaklaşmıştı ki, Siegismund Gosch 
tarafından önü kesildi, kemikli eliyle kolundan tuttu ve ürkütücü bir 
fısıldamayla, "Nereye, Sayın Konsül?.." diye sordu. 


Komisyoncunun yüzünde binlerce kırışıklık oluşmuştu. Yabanıl bir 
kararlılıkla sivri çenesini burnuna değecek kadar yukarıya kaldırdı, kır 
saçları ürkütücü bir biçimde alnına ve şakaklarına düştü. Başını omuzlarının 
arasına öyle bir eğdi ki, "Halka nutuk atmaya çok mu hevesli sanıyorsunuz 
beni!" diye haykıran iki büklüm bir adamı anımsatıyordu. 


Konsül şöyle dedi: 


"Hayır, bırakın beni de yapayım bunu, Gosch... aralarında belki 
tanıdıklarım da vardır..." 


"Olabilir!" diye yanıt verdi komisyoncu sessizce. "Siz benden çok daha 
önemli bir kişisiniz." Sesini yükselterek devam etti: "Ana ben yine de 
sizinle birlikte geleceğim, sizin yanınızda olacağım, Konsül Buddenbrook! 
Zincirlerinden kurtulmuş kölelerin öfkesi beni parçalasa da..." 


Salondan çıkarlarken, "Ah, ne güzel bir gün! Ne muhteşem bir akşam!" 
dedi komisyoncu Gosch... Belli ki kendisini şu ana kadar hiç böyle mutlu 
hissetmemişti. "Ee, Bay Konsül! Hadi bakalım, işte halk!" 


Koridoru birlikte geçmişlerdi, binanın dış kapısının önüne çıktılar ve 
kaldınma inen üç basamaklı dar bir merdivenin en üst basamağında 
durdular. Sokağın şaşırtıcı bir görüntüsü vardı. Her yer bomboştu. Işıkları 
yanan evin açık pencerelerinden başlarını dışarıya uzatmış meraklılar, 
isyancıların karanlık bir güruh halinde meclis binasına girmeye 
çalıştıklarını seyrediyorlardı. Sayıca içerdekilerden daha fazla değillerdi, 
liman ve depolarda çalışan işçilerden, uşaklardan, ilkokul öğrencilerinden, 
tüccar gemilerinde çalışan birkaç tayfa ve kentin "Twieten", "Gangen", 
"Wischen" ve "Höfen" gibi yoksul semtlerinde oturan daha başka bir grup 
insandan oluşuyorlardı. Buddenbrookların aşçı kızları Trina gibi bu işten 
çıkar sağlamak isteyen üç ya da dört kadın da vardı aralarında. Ayakta 
durmaktan yorulmuş bazı isyancılar, ayaklarını yaya kaldırımın kenarındaki 
su oluğuna dayamış, öylece oturuyor ve tereyağlı ekmeklerini yiyorlardı. 


Saat altıya geliyordu. Hava iyice karardığı halde, sokak lambaları hâlâ 
yanmamıştı. Düzenin bozulduğu gerçeği Konsül Buddenbrook'u gerçekten 
çok kızdırdı, bundan dolayı da öfkeli bir ses tonuyla ve kesik kesik 
konuşmaya başladı: 


"Nedir yaptığınız bu saçmalıklar!" 


Kaldırımın kenarında karınlarını doyurmakta olan isyancılar birden ayağa 
fırladılar. Yolun öbür tarafında, biraz daha gerilerde oturanlar da ayaklarının 
ucuna basarak yerlerinden kalktılar. Konsülün emrinde çalışan bazı liman 
işçileri şapkalarını çıkarıp saygılarını sundular, birbirlerini uyardılar ve 
kenara çekilerek boğuk bir sesle, "Bu, Konsül Buddenbrook!" dediler. 
"Konsül Buddenbrook bizlerle konuşacak! Çeneni tut, Christian, yoksa çok 
fena kızar! Yanındaki de komisyoncu Gosch, bir bak, biraz çatlak gibi 
görünmüyor mu?" 


Konsül Buddenbrook küçük ve çukur gözlerini, elinde şapkası ve ağzı 
ekmek dolu olarak merdiven basamaklarının hemen önünde kendinden 
emin bir şekilde duran yirmi iki yaşlarındaki bir depo işçisine çevirerek, 
"Corl Smolt, hadi konuş bakalım! İşte tam sırası! Bütün öğle sonu boyunca 
böğürüp durdunuz..." dedi. 


Corl Smolt ağzındaki ekmeği çiğneyerek, "Evet, Bay Konsül..." dedi. 
"Bilmem nasıl söylesem... istediğimiz şey... Daha fazla bekleyemeyiz... 
şey... ihtilal yapmak istiyoruz." 


"Neler saçmalıyorsun sen, Smolt!" 


"Evet, Bay Konsül, belki de haklısınız, ama başka çaremiz yok... biz yeni 
bir düzen istiyoruz, hepsi bu, başka bir şey istediğimiz yok..." 


"Beni dinle Smolt, sizler de dinleyin beni! İçinizde biraz aklı olan varsa, 
hemen evine gitsin, bırakın ihtilal yapmayı, düzeni bozmaya kalkışmayın..." 


Bay Gosch ıslık çalar gibi bir sesle, "Kutsal düzen!" diye laf attı... 


"Düzeni bozuyorsunuz, diyorum size!" dedi Konsül Buddenbrook kararlı 
bir ses tonuyla. "Sokak lambalarını bile yakmadınız... ne ilgisi var bunun 
ihtilalle?" 


Corl Smolt ağzındaki ekmeği sonunda yutmuştu, sırtı kalabalığa dönük 
ve kendinden emin bir şekilde duruyordu ve konsülün söylediklerine itirazı 
vardı... 


"Evet, Bay Konsül, siz de biliyorsunuz! Bütün bunlar herkese eşit seçim 
hakkı tanınması için..." 


Konsül, "Tanrım, neler söylüyorsun öyle sersem herif! Söylediklerin 
bütünüyle saçma..." diye bağırdı ve öfkesinden Kuzey Alman lehçesiyle 
konuştuğunu unuttu. 


Biraz gözü korkmuş olan Corl Smolt, "Evet, Bay Konsül" dedi. "Hepsi 
bu kadar, söylediğim gibi başka şansımız kalmadı, ihtilali mutlaka 
gerçekleştireceğiz. Bu kesin. Ihtilal her yerde var, Berlin'de ve Paris'te..." 


"Smolt, ne istiyorsunuz siz? Bunu bana bir söylesenize!" 


"Evet, Bay Konsül, söyleyeyim öyleyse: Cumhuriyet istiyoruz, 
cumhuriyet istiyoruz biz..." 


"Ama sen ne istediğini bilmiyorsun ki... isteğiniz yerine getirildi yar 
"Evet, Bay Konsül, ama ben bir tane daha istiyorum." 


Konsülün çevresini saranlardan biraz daha akıllı olanlar, ağır ağır ve tüm 
içtenlikleriyle gülmeye başladılar. Corl Smolt'ün konsülün sorusuna verdiği 
yanıtı çok az anladığı halde, cumhuriyet yanlılarının oluşturduğu bütün bu 
kalabalık, kendinden geçip bir kahkaha seline kapılıncaya kadar, gülmeye 
devam etti. Meclisin toplandığı binanın penceresinde meraklı meraklı bakan 
birkaç bay görüldü, ellerinde kocaman bira bardakları vardı... Olayların 
böyle bir yön almasından hayal kırıklığına uğrayan ve üzülen tek kişi, 
kuşkusuz Siegismund Gosch'tu. 


Konsül sonunda, "Hadi bakalım, sanırım evlerinize dönseniz iyi olacak!" 
dedi. 


Söylediklerinin bıraktığı izlenime canı sıkılmış olan Corl Smolt, şöyle 
dedi: 


"Evet, Bay Konsül, dediğiniz gibi olsun. O zaman bu işi olduğu yerde 
bıraksam iyi olacak. Sayın Konsül'ün bana kızmayışına çok sevindim. 
Hoşça kalın, Bay Konsül..." 


Kalabalık neşe içinde dağılmaya başladı. 
Konsül, "Bir dakika bekle, Smolt!" diye seslendi. "Söylesene, 
Krögerlerin arabasını gördün mü? Kröger Ailesi'nin kale kapısı önünde 


duran arabasını?" 


"Evet Bay Konsül! Arabanın geldiğini gördüm, aşağıda bir avlunun 
içinde duruyor, Bay Konsül gidip görebilir..." 


"Güzel... Smolt, öyleyse hemen oraya koş ve Jochen'e buraya gelmesini 
söyle. Efendisi eve dönmek istiyor." 


"Baş üstüne, Bay Konsül!" Corl Smolt şapkasını başına geçirdi ve deri 
şemsiyesini gözlerini kapatacak şekilde iyice aşağıya indirdikten sonra, 
kendinden emin ve ölçülü adımlarla caddeden aşağıya doğru hızla indi. 
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Konsül Buddenbrook, Siegismund Gosch'la birlikte toplantı salonuna 
geri döndüğünde, salondaki hava on beş dakika öncesine göre çok 
rahatlamıştı. Meclis kürsüsünün üstündeki iki büyük parafin lambanın sarı 
ışığı altında yan yana oturan ya da ayakta duran üyeler, biralarını kocaman 
bardaklarına doldurup tokuşturuyorlar ve son derece neşeli bir ruh hali 
içinde ve gürültüyle birbirleriyle sohbet ediyorlardı. Dul Bayan Suerkringel 
de oradaydı. içeriye hapsedilmiş meclis üyelerini dostça ağırlamış, 
kuşatmanın daha uzun süre devam edeceğini söyleyerek bir şeyler 
içmelerini önermiş ve alkolü bol bira stoklarının büyük bir bölümünü 
satabilmek için bu gergin ortamdan yararlanmasını bilmişti. Bu iki 
görüşmeci salona girer girmez, kolluklarını takmış olan uşak, tatlı tatlı 
gülümseyerek yeni bir stok bira daha getirdi. Gecenin bir hayli ilerlemesine 
rağmen, anayasayı yeniden gözden geçirme görüşmelerine devam etmek 
için vaktin çok geç olmasına rağmen, hiç kimse şu güzel birlikteliği bozup 
eve gitmek istemiyordu. Artık evde kahve içme zamanı da geçmişti... 


Konsül Buddenbrook sağladığı başarıdan dolayı kendisini kutlayan pek 
çok kişinin elini sıktıktan sonra, fazla geç kalmadan kayınpederinin yanına 
gitti. Görünüşe bakılırsa, neşesi yerine gelmemiş tek kişi Lebrecht 
Kröger'di. Küçümseyen, soğuk ve dalgın bakışlarla yerinde öylece 
oturuyordu. Arabasının hazır olduğu kendisine bildirilince, öfkeden çok 
yaşlılıktan titreyen alaylı bir sesle şöyle dedi: 


"Serseriler sonunda evime dönmeme izin verdiler mi?" 


Her zamanki kibar tavırlarına hiç uymayan sert hareketlerle kürklü 
paltosunu omuzlarına koydu ve Konsül Buddenbrook'un birlikte gitme 
önerisine kayıtsızca "Mersi" dedikten sonra, damadının koluna girdi. 


İki büyük fenerin sağlı sollu yandığı muhteşem araba, kapının önünde 
duruyordu, sokak lambalarının yeniden yanmaya başlaması konsülü çok 
mutlu etti. Kayınpeder ve damat arabaya bindiler. Araba sokaklarda gümbür 
gümbür ilerlerken, Lebrecht Kröger arabanın içindeki örtüyü dizlerinin 
üzerine çekmiş, damadı Konsül Buddenbrook'un sağında dimdik, sessizce, 


geriye yaslanmadan ve yarı kapalı gözlerle oturuyordu. Ak düşmüş kısacık 
bıyıklarının altındaki sarkık ağzının iki yanında, çenesine kadar uzanan iki 
dikey kırışık vardı. Uğradıkları hakaretten dolayı duyduğu öfkeyle için için 
köpürdüğü belli oluyordu. Donuk ve soğuk bakışlarını karşısındaki boş 
yastığa dikmişti. 


Sokaklar pazar akşamlarından bile daha hareketliydi. Görünüşe bakılırsa, 
tam bir bayram havası vardı. ihtilal girişiminin başarıyla sonuçlanmasından 
mutluluk duyan halk, caddelerde keyifli keyifli dolaşıyordu. Hatta şarkılar 
bile söyleniyordu. Geçen arabaların arkasından "Yaşasın!" diye haykırıp 
şapkalarını havaya fırlatanlar oluyordu. 


Konsül, "Siz saygıdeğer kayınpederimin çok fazla üzüldüğünü 
sanıyorum," dedi. "Bütün bunların bir soytarılık olduğu düşünülürse... bir 
maskaralık..." İhtiyardan herhangi bir yanıt ya da bir açıklama alabilmek 
için ihtilal hakkında hararetli hararetli bir şeyler söylemeye başladı... 
"Hiçbir serveti olmayan insanlar bu hareketleriyle kendi çıkarlarına hizmet 
etmediklerini bir anlayabilseler... Ah, Tanrım, zaten hep böyle oluyor! 
Bugün öğleden sonra komisyoncu Gosch'la kısa bir konuşma yaptım, bu 
tuhaf adam her şeye bir şair ya da oyun yazarı gözüyle bakıyor... Siz de 
biliyorsunuz, sevgili kayınpederim, ihtilal Berlin'de estetikle ilgilenenlerin 
çay masalarında hazırlandı... Halk da bu amaç için mücadele etti ve 
kellesini ortaya koydu... istediklerini elde edebilecekler mi?" 


Bay Kröger, "Yanınızdaki pencereyi açsanız iyi olacak," dedi. 


Johann Buddenbrook, ihtiyara şöyle bir baktı ve camı çabucak aşağıya 
indirdi. 
Konsül kaygıyla, "Kendinizi iyi hissetmiyor musunuz, sevgili 


babacığım?" diye sordu. 


Lebrecht Kröger sert bir yüz ifadesiyle, "Hayır, hiç iyi değilim," diye 
yanıt verdi. 


Konsül Buddenbrook, "Bir şeyler yiyip dinlenmelisiniz" dedi ve bir 
şeyler yapmış olmak için de pöstekiyi kayınpederinin dizlerinin üstüne sıkı 
sıkı örttü. 


Araba, Burgstrasse'den şakırdayarak geçerken, korkunç bir şey oldu. 
Kale kapısının yarı karanlık duvarlarına on beş adım kala, neşeli neşeli 
oynayıp zıplayan sokak çocuklarının arasından geçerken, açık pencereden 
bir taş düştü içeriye. Gerçi hiç kimseye zarar vermeyecek kadar küçük bir 
taştı, bir tavuk yumurtasından çok daha küçüktü; ihtilali kutlayan herhangi 
bir Christian Snut ya da Heine Voss tarafından atılmış olmalıydı, kuşkusuz 
kötü bir amaçla atılmamıştı ve araba doğrudan hedef alınmamıştı belki de. 
Pencereden sessizce içeriye girmiş, Lebrecht Kröger'in kürklerle sarılı 
göğsüne sessizce çarpmış ve dizlerinin üstündeki pöstekiden sessizce 
kayarak yere düşmüştü. 


Konsül Buddenbrook hiddetlenerek, "Bu çok büyük bir terbiyesizlik!" 
dedi. "Bu akşam herkes zincirinden mi boşanmış ne?.. Ama size bir şey 
olmadı, değil mi babacığım?" 


İhtiyar Kröger hiç yanıt vermedi. Ürkütücü bir şekilde susuyordu. 
Arabanın içi çok karanlık olduğu için yüzündeki ifadeyi görmek mümkün 
değildi. Ama şimdi öncekinden daha dik ve daha sert oturuyordu ve 
arkasındaki yastığa da dayanmıyordu. Ama biraz sonra içinin 
derinliklerinden gelen bir sesle... yavaş, korkutucu ve kahredici bir sesle 
şunu söyledi yalnızca: 


"Alçaklar." 


Konsül Buddenbrook, kayınpederini daha fazla kızdırmamak için sustu. 
Araba, arkasında yankılar bırakarak kale kapısından içeri girdi ve üç dakika 
sonra geniş ağaçlı yolda, Krögerlerin malikânelerinin sınırlarını çizen altın 
yaldızlı parmaklıkların önündeydiler. Terasa kadar devam eden kestane 
ağaçlı giriş yolunun başındaki geniş bahçe kapılarının her iki yanında iki 
fener, kapaklarının üstündeki altın yaldızlı düğmeleriyle ortalığı pırıl pırıl 
aydınlatıyordu. Konsül Buddenbrook arabanın içine vuran ışığın parıltısı 
altında kayınpederinin yüzünü görünce, çok korktu. Sapsarı, pörsümüş ve 
buruş buruş bir yüzdü. Şimdiye kadar koruyabildiği o soğuk, sert ve herkese 
tepeden bakan yüz ifadesinin yerini zayıf, çarpılmış, içine çökmüş, yaşlılara 
özgü bomboş ve aptal aptal bakan bir yüz, bir buruşukluk yığını almıştı... 
Araba, terasın önünde durdu. 


Lebrecht Kröger, "Yardım edin bana," dedi, oysa arabadan daha önce 
inen konsül, kayınpederinin dizlerinin üstündeki pöstekiyi çekip bir kenara 
atarak yaslanması için kolunu ve omuzlarını uzatmıştı. İhtiyarın koluna 
girerek, yemek odasına çıkılan beyaz ve pırıl pırıl parlayan merdivene kadar 
çakıllı yoldan yavaş yavaş yürüttü. Basamakların önüne gelince, yaşlı adam 
dizlerinin üstüne yığılıverdi. Başı göğsünün üstüne öyle bir düştü ki, çene 
kemikleri gürültüyle birbirine çarptı. Gözleri ters dönmüş gibi oldu ve cam 
gibi bakakaldı... 


Bir zamanların şövalye ruhlu ünlü adamı Lebrecht Kröger, artık bu 
dünyadan göçmüş, öbür dünyadaki atalarının yanındaydı. 
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Bir yıl iki ay sonra, 1850 yılı Ocak ayının karlı ve sisli bir sabahında, 
Bay ve Bayan Grünlich üç yaşındaki küçük kızlarıyla birlikte açık maun 
ahşap kaplamalı yemek odasında, her biri yirmi beş marka satın alınmış 
sandalyelere oturmuşlar, kahvaltılarını yapıyorlardı. 


Dışarıda öyle bir sis vardı ki, her iki pencerenin camından neredeyse 
hiçbir şey görünmüyordu; çıplak ağaçlar ve çalılıklar bile belli belirsiz 
seçilebiliyordu. Hercaimenekşeli odaya geçilen açık kapının yanında, bir 
köşede duran yeşil çini soba kıpkırmızı aleviyle çıtır çıtır yanıyor ve odaya 
hoş kokulu bir sıcaklık veriyordu. Sobanın bulunduğu köşenin tam 
karşısında, kapının iki yanında yarı açılmış ağır yeşil perdelerin arasından 
kahverengi ipek döşemeli salon ve bağlantı yerleri pamuklu yalıtım 
şeritleriyle kapatılmış camlı yüksek bir kapı görünüyordu. Kapının hemen 
arkasındaki küçük teras gri-beyaz bir sis tabakası içinde kaybolmuş gibiydi. 
Yan taraftan üçüncü bir kapı koridora açılıyordu. Yuvarlak masanın 
üstündeki Şam kumaşından yapılmış kar beyazı örtünün üstüne bir de yeşil 
işlemeli süs örtüsü yayılmıştı, kenarları altın yaldızlı zarif porselen takımlar 
masanın üstünde sedef gibi parlıyordu. Bir çaydanlık fokur fokur 
kaynıyordu. Uçları sivri, ince ve yuvarlak gümüş tellerden örülmüş yassı 
ekmek sepetinin içinde yuvarlak yuvarlak çörekler ve kesilmiş pasta 
dilimleri vardı. Kristal bir kapağın altında küçük ve top. top tereyağı 
parçaları duruyordu. Bir başka kristal kâse içinde de çeşit çeşit peynirler 
vardı, sarı, yeşil damarlı ve beyaz her çeşit peynir. Evin beyinin önüne bir 
şişe kırmızı şarap da konulmuştu, çünkü Bay Grünlich kahvaltı masasında 
hiçbir şeyin eksik olmasını istemezdi. 


Yeni taranmış favorileri ve sabahın bu saatinde al al olmuş yüzüyle 
Grünlich, siyah ceketini ve iri kareli açık renk pantolonunu giymiş, sırtı 
salona dönük, İngiliz usulü az pişmiş pirzolasını yiyordu. Gerçi eşi onun bu 
tür kahvaltı edişini bir kibarlık sayıyordu, ama çok da büyük tiksinti 
duyuyordu; kahvaltıda yemeye alışık olduğu ekmek ve yumurtadan başka 
bir şey yemeyi hiçbir zaman düşünemezdi. 


Tony sabahlıkla oturuyordu; sabahlık giymeyi pek seviyordu. Hiçbir şey 
onun için şık bir sabahlıktan daha güzel olamazdı. Babasının evinde bu tür 
sabahlıklara izin verilmediğinden, şimdi evli bir kadın olarak bunun keyfini 
çıkarmak istiyordu. Hazırlanması bir balo tuvaletinden daha büyük bir 
incelik ve hayal gücü isteyen bu yumuşacık ve zarif giysilerden üç tane 
daha vardı gardırobunda. Ama bugün giydiği koyu kırmızı sabahlığının 
rengi, duvardaki ahşap kaplamanın tonuyla tam bir uyum içindeydi ve iri iri 
çiçek desenli yumuşacık kumaşın üstüne aynı renkte minik minik boncuklar 
serpilmişti... Sabahlığın üstünde, yakadan eteğe kadar inen bir sürü kırmızı 
kadife kurdele sallanıyordu. 


Koyu kırmızı kadife kurdeleler bağladığı açık sarı gür saçları, alnına 
dökülmüştü. Dış görünüşü, yaşının epeyce ilerlediğini belli ediyorsa da, öne 
doğru çıkık üst dudağındaki o çocuksu, masum ve büyüleyici ifade hiç 
değişmemişti. Gri-mavi gözlerini örten gözkapakları, yüzünü yıkadığı 
soğuk sudan dolayı biraz kızarmıştı. Kadife sabahlığının kollarının sardığı 
beyaz, kısa, bütün Buddenbrooklar gibi ince ve biçimli elleri, anlaşılamayan 
bir nedenle bıçağı, kaşığı ve bardağı biraz tuhaf ve aceleci aceleci 
tutuyordu. 


Açık mavi yün örgüsü ceketiyle ve kıvır kıvır açık kumral saçlarıyla bir 
çocuk sandalyesinde, annesinin yanı başında oturan Erika çok tatlı ve 
tombul bir çocuktu. Elleriyle sıkı sıkı tuttuğu kocaman bir fincanın içine 
başını iyice sokmuş, sütünü içiyor ve arada bir de "Oh!" diyordu. 


Bayan Grünlich biraz sonra çıngırağı çaldı ve hizmetçi kız Thinka 
çocuğu üst kattaki oyun odasına götürmek için koridordan içeri girdi. 


Tony, "Yarım saat kadar dışarıda gezdir, Thinka," dedi. "Ama daha fazla 
olmasın, kalın ceketini de giydir, anladın mı?.. Sis var." Artık kocasıyla baş 
başaydı. 


Tony bir süre sessiz kaldıktan sonra yarım kalmış bir konuşmayı 
sürdürmek isteyerek şöyle dedi: "Kendini gülünç duruma düşürüyorsun, 
Grünlich... Karşı nedenlerin var mı? Söyle, karşı nedenlerin var mı 
gerçekten?.. Çocukla her zaman ben ilgilenecek değilim..." 


"Antonie, sende çocuk sevgisi yok." 


"Çocuk sevgisi... demek öyle, çocuk sevmiyormuşum ben... kim demiş 
bunu. Benim hiç boş zamanım yok! Ev işleri bütün günümü alıyor! 
Kafamda bir sürü işle yataktan uyanıyorum ve yatağa giderken de yapılması 
gereken daha bir sürü iş oluyor kafamda..." 


"İki hizmetçi kız var evde. Senin yaşında genç bir kadın..." 


"İki hizmetçi kız varmış! Evet, doğru. Thinka bütün gün çamaşır yıkıyor, 
temizlik yapıyor ve bize hizmet ediyor. Aşçı kız ise aynı şekilde işten 
bunalmış durumda. Pirzolasız sabah kahvaltısı yapmıyorsun... Düşünsene 
bir, Grünlich! Erika için bir dadı, bir çocuk bakıcısı gerekli..." 


"Ona daha şimdiden bir çocuk bakıcısı tutmaya bütçemiz uygun değil." 


"Bütçemiz uygun değil de ne demek!.. Tanrım, gülünç oluyorsun! 
Dilenecek durumdayız, öyle mi? En gerekli ihtiyaçlarımızdan da mı 
vazgeçmemiz gerekiyor? Yanılmıyorsam sana seksen bin mark drahoma 
getirmiştim..." 


"Ah, bıktım senin bu seksen bin markından..." 


"Tabii!.. İşine gelmediği için küçümsüyorsun getirdiğim drahomayı... 
Öyle ya, sen bu para için evlenmedin benimle... sevdiğin için evlendin... 
Güzel, çok güzel! Beni hâlâ seviyorsun, öyle mi? Ama benim en haklı 
isteklerimi bile karşılamak istemiyorsun. Çocuğun bakıcıya ihtiyacı 
olmadığını söylüyorsun... Günlük ekmek kadar ihtiyaç duyduğumuz kupa 
arabanın lafı bile yok!.. Ekonomik durumumuz dost ziyaretlerine gitmek 
için bir araba almaya uygun değilse, o zaman neden kent dışında 
oturuyoruz? Benim şehre inmemden neden hoşlanmıyorsun?.. Bütün gün 
evde oturup hiç kimsenin yüzünü görmeyeyim de sıkıntıdan patlayayım mı? 
Bunu mu istiyorsun? Çekilmez adamın biri oldun!" 


Bay Grünlich bardağına kırmızı şarap koydu, kristal kapağı kaldırdı ve 
peynire uzandı. Ama Tony'ye hiç yanıt vermedi. 


Tony, "Beni hiç mi sevmiyorsun artık?" diye tekrarladı... "Susuşunun 
bizim Doğa Manzaralı Tablolar Odası'ndaki o günkü halini anımsattığını 
söylemeden edemeyeceğim:.. O gün davranışların çok farklıydı!.. 


Evlendiğimiz ilk günden beri yalnızca akşamları birlikte oturuyoruz, o 
zaman da gazete okuyorsun yalnızca. Önceleri hiç olmazsa isteklerime 
saygı gösteriyordun. Ama uzun süreden beri artık bunu da yapmıyorsun. 
Beni ihmal ediyorsun!" 


"Ya sen? Sen de beni iflasa sürüklüyorsun..." 
"Ben mi?.. Ben mi seni iflasa sürüklüyorum?" 
"Evet. Tembelliğinle, hizmetçiye ve lükse düşkünlüğünle..." 


"Hadi canım sen de! Aldığım iyi eğitimden dolayı beni suçlama! Ben 
babamın evinde elimi sıcak sudan soğuk suya sürme gereği duymazdım. 
Şimdi ise, güç de olsa ev işlerine alışmak zorunda kaldım, ama en basit 
yardımı bile benden esirgemeni kabul edemiyorum. Babam varlıklı bir 
adam, günün birinde benim hizmetçi sıkıntısı çekeceğimi aklına bile 
getirmezdi herhalde..." 


"Öyleyse biraz daha bekle de onun zenginliğinden payımıza düşenle 
üçüncü bir hizmetçi tutalım." 


"Babamın ölümünü mü bekliyorsun?!.. Varlıklı bir ailenin kızı olduğumu 
ve sana eli boş gelmediğimi bir kez daha söylemek isterim..." 


Bay Grünlich ağzındaki lokmayı çiğnerken gülümsüyordu; düşünceli, 
üzgün ve suskun bir gülümseyişti bu. Tony öfkesinden çıldırmak üzereydi. 


"Grünlich!" dedi sakin bir şekilde... "Bakıyorum, gülümsüyorsun, 
ekonomik durumumuzdan söz ediyorsun... Yoksa yanılıyor muyum ben? 
Ekonomik durumumuz iyi değil mi gerçekten? işlerin kötü mü gitti? Yoksa 
sen..." 


Tam bu anda kapı çaldı, koridor kapısına birkaç kez güm güm vuruldu ve 
biraz sonra Bay Kesselmeyer içeri girdi. 
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Bay Kesselmeyer aile dostu olarak önceden haber vermeden gelmişti. 
Paltosuz ve şapkasız, kapıda dikilmiş bekliyordu. Dış görünüşü, Tony'nin 
annesine yazdığı mektupta anlattıklarına çok uygundu. Ufak tefek biriydi, 
ne şişmandı ne de zayıf. Siyah ve yer yer aşınmaya başlamış bir ceket, dar 
ve kısa bir pantolon ve üstünde iki ya da üç gözlük kordonuna bağlı uzun ve 
ince bir saat zincirinin sallanıp durduğu beyaz bir yelek giymişti. 
Yanaklarını örten, çene ve dudaklarını açıkta bırakan kısacık kesilmiş beyaz 
sakalı, kırmızı yüzüne hiç yakışmıyordu. Küçük ağzı komik bir şekilde 
sürekli oynuyordu. Yalnızca alt çenesinde iki dişi vardı. Bay Kesselmeyer 
ellerini pantolonunun ceplerine sokmuş, kararsız, dalgın ve düşünceli 
düşünceli dururken, koni biçimindeki sarı iki dişiyle üst dudağını ısırıyordu. 
Başındaki birkaç tel kır saçı, en küçük bir esinti olmadığı halde, yine de 
hafifçe uçuşuyordu. 


Sonunda ellerini cebinden çıkardı, öne doğru eğildi, alt dudağını aşağıya 
sarkıtı ve daha sonra göğsünün üstünde birbirine geçmiş saat 
kordonlarından birini uğraşa uğraşa çıkardı ve gözlüğünü burnunun üstüne 
oturtup sevimsiz sevimsiz sırıtarak Grünlich çiftini yeniden yeniden 
süzdükten sonra, "Aha!" dedi. 


Sıkça kullandığı bu söylemi çok değişik ve kendine özgü bir biçimde 
söylemeye çalıştığı hemen fark ediliyordu. Ayrıca bunu söylerken başını 
geriye atıyor, burnunu kırıştırıyor, ağzını genişçe açıyor ve kollarını açıp 
havada sallayarak bir Çin çalgısının çıkardığı ezgi sesini anımsatan uzun, 
genizden ve mekanik bir sesle söylüyordu... Bazen daha değişik tonda 
söylemesi bir yana, kesik kesik, çok doğal ve yumuşak bir biçimde, 
neredeyse hiç anlaşılmayan ve genizden gelen bir A sesiyle söylüyordu, bu 
da ona daha komik bir görüntü veriyordu. Bugün başını sertçe ve neşeyle 
sallayarak "Aha" demesi, keyfinin pek yerinde olduğunu gösterir gibiydi... 
Ama onun görünüşüne aldanmamak gerekirdi, çünkü bankacı Kesselmeyer, 
canı ne kadar çok sıkılırsa sıkılsın, neşeli davranmaktan hiç geri kalmazdı. 
Binlerce defa "Aha" sözcüğünü söyleyip, kelebek gözlüğünü burnunun 
üstüne oturtup, sonra tekrar indirip, kollarını havada sallayıp gevezelik 


ederek sergilediği aşırı maskaralıktan ne yapacağını bilemese de, içindeki 
kötülüğün onu yiyip bitirdiğine kuşku yoktu... Bay Grünlich, onun yüzüne 
gözlerini kırpıştırarak ve gizleyemediği bir kuşkuyla bakıyordu. 


"Sabahın bu saatinde mi?" diye sordu... 


Bay Kesselmeyer, "Evet, öyle..." diye yanıt verdi ve küçük, kırmızı ve 
kırış kırış ellerinden birini, "Biraz sabırlı ol, size bir sürprizim var!" demek 
ister gibi havada salladı. "Sizinle görüşmem lazım! Sizinle hemen 
görüşmem lazım, sevgili dostum!" Çok tuhaf konuşuyordu. Sözcükleri önce 
ağzında dolaştırıyor ve daha sonra küçük ve dişsiz ağzından bütün gücüyle 
dışarıya çıkarıyordu. R harfini ağzının içinde öyle bir yuvarlayışı vardı ki, 
damağının yağlanmış olduğunu sanırdı insan. Bay Grünlich, gözlerini 
giderek daha da artan bir kuşkuyla kırpıştırıyordu. 


Tony, "İçeri buyrun, Bay Kesselmeyer," dedi. "Şuraya oturun lütfen. 
Gelmekle çok iyi ettiniz... Söyleyeceklerimi dinleyin. Hakemlik 
yapacaksınız. Az önce Grünlich'le tartıştım... Söyleyin bakalım, üç yaşında 
bir çocuğa bakıcı gerekli mi, gerekli değil mi? Söyleyin lütfen!.." 


Ama Bay Kesselmeyer onu hiç dinlemiyor gibiydi. Gösterilen yere 
oturmuştu. Küçücük ağzını olabildiğince açıp burnunu kırıştırırken, 
işaretparmağıyla da sinir bozucu bir şekilde kısacık kesilmiş sakalım 
kaşıyordu ve bir yandan da gözlüğünün üstünden bakarak ve neşeli bir 
yüzle eşsiz kahvaltı masasını, gümüşten ekmek sepetini ve kırmızı şarap 
şişesinin üstündeki etiketi süzüyordu... 


Tony, "Grünlich benim kendisini iflasa sürüklediğimi iddia ediyor!" diye 
devam etti. 


Kesselmeyer Tony'ye bir göz attı... ve daha sonra bakışlarını Grünlich'e 
yöneltti... Sonunda utanç verici bir kahkaha attı! "Demek siz onu iflasa 
sürüklüyorsunuz?" diye haykırdı. "Siz... iflasa... onu... Siz onu iflasa 
sürüklüyorsunuz, demek?.. Tanrım, bunu hiç düşünmemiştim!.. Çok 
eğlenceli doğrusu!.. Çok eğlenceli, gerçekten çok eğlenceli!" Sonra değişik 
değişik söylediği bir sürü "aha" sözcüğünü birbiri arkasına sıraladı. 


Bay Grünlich oturduğu sandalyenin üstünde sinirli sinirli bir ileri bir geri 
sallanıyordu. Uzun işaretparmağını yakasıyla boynu arasında. dolaştırıyor 
ve elleriyle altın sarısı favorilerini karıştırıyordu... 


"Kesselmeyer!" dedi Grünlich. "Kendinize gelin lütfen! Aklınızı mı 
kaçırdınız? Bırakın şu gülmeyi! Şarap ister misiniz? Ya da bir puro? Neye 
gülüyorsunuz öyle?" 


"Neye mi gülüyorum?.. Evet, bir bardak şarap verin bana, bir de puro 
verin... Neye mi gülüyorum? Sayın eşiniz sizi iflasa sürüklüyor, öyle mi?" 


Bay Grünlich öfkeyle, "Lükse aşırı düşkün bir huyu var," dedi. 


Tony bunu hiç inkâr etmedi. Sakin sakin arkasına yaslandı, ellerini 
kucağına, sabahlığının kadife kurdelelerinin üzerine bıraktı ve üst dudağını 
kaldırarak biraz pervasız bir şekilde şöyle dedi: 


"Evet... böyle bir huyum var benim. Gizleyecek değilim. Ne yapayım, 
anneme çekmişim. Krögerler lükse düşkün insanlardır." 


Aynı rahatlıkla hoppa biri olduğunu, birden parlayıveren ve öç almaya 
düşkün yaradılışta biri olduğunu da söyleyebilirdi. Tony'nin beynine 
yerleşen yüksek bir aileye mensup olma anlayışı, onu özgür düşünme ve 
davranış biçimini kendi iradesiyle belirleme gibi kavramlarından 
uzaklaştırıyor ve kendi aile özelliklerini kaderci bir rahatlıkla ortaya 
koyarak benimsemesini sağlıyordu, hem de hiçbir ayrım yapmadan ve 
düzeltmeye çalışmadan. Kendisi farkında olmasa da insan her özelliğinin, 
ne çeşit özellik olursa olsun, ailesinden kalan bir miras, bir aile geleneği 
olduğunu ve bu yüzden de her durumda saygı gösterilmesi gereken onurlu 
bir şey olduğu düşüncesindeydi. 


Bay Grünlich kahvaltısını bitirmişti. İçilen iki puronun hoş kokusu 
sobanın sıcaklığıyla karışmıştı. 


Ev sahibi, "Rahatladınız mı, Kesselmeyer?" diye sordu... "Bir puro daha 
alın. Size bir bardak daha kırmızı şarap vereyim... Demek benimle 
konuşmak istiyorsunuz? Hemen mi? Çok mu önemli?.. Burası sizin için 
sıcak mı?.. Daha sonra şehre birlikte gideriz... Sigara odamız biraz daha 


serindir..." Ama Grünlich'in bütün bu çabalarına karşın, Bay Kesselmeyer, 
"Bunların hiç yararı yok, sevgili dostum!" demek ister gibi elini havaya 
kaldırarak salladı. 


Sonunda yemek masasından kalktılar. Tony, hizmetçi kızın sofrayı 
toplamasına bakmak için içeride kalırken, Bay Grünlich iş arkadaşını 
hercaimenekşeli odadan geçirdi. Parmaklarıyla sol favorisinin ucuyla 
oynarken, başını öne eğmiş, düşünceli düşünceli yürüyordu. Bay 
Kesselmeyer kollarını kürek çeker gibi sallayarak onun arkasından sigara 
odasına girdi. 


On dakika geçti. Tony bir an için salona girdi, renkli bir tüy süpürge ile 
pırıl pırıl parlayan ceviz kaplamalı masanın ve cilalı ayaklarının tozunu aldı 
ve yemek odasından geçerek oturma odasına yürüdü. Sakin, kendisinden 
emin ve onurlu bir yürüyüşü vardı. Görünüşe bakılırsa, Matmazel 
Buddenbrook, Madam Grünlich olarak da kendisine duyduğu güvenden 
hiçbir şey kaybetmemişti. Dimdik yürüyordu, çenesini göğsüne dayayıp her 
şeye tepeden bakan bir hali vardı. Bir eliyle pırıl pırıl parlayan zarif bir 
anahtar sepetini tutmuş, öteki elini de koyu kırmızı sabahlığının yan cebine 
sokarak ciddi bir yüz ifadesiyle sabahlığının uzun ve yumuşak kıvrımlarıyla 
oynarken, yüzündeki masum ifade onun onurlu ve her şeye tepeden bakan 
ruh halinin son derece çocuksu, kimseye bir zararı olmayan sevimli bir şey 
olduğunu gösteriyordu. 


Tony, hercaimenekşeli odadaki saksı bitkilerinin funda toprağını sulamak 
için pirinçten bir bahçe kovasıyla hareket halindeydi. Evin asil görünmesine 
büyük katkı sağlayan palmiyelerini çok seviyordu. Palmiyelerden birinin 
kalın ve yuvarlak gövdesinden çıkan körpe bir filizi şefkatle okşadı, 
görkemli bir yelpaze gibi açılan yapraklarını yeniden yeniden inceledi ve 
gözüne ilişen sarı uçları makasla kesti... Birden sigara odasına kulak 
kabarttı. Dakikalardan beri heyecanla devam eden görüşme, öyle yüksek 
sesle yapılmaya başlamıştı ki, kalın kapılar ve kadife perdelere rağmen 
içeride konuşulan her şey net bir şekilde duyuluyordu. 


Grünlich'in, "Bağırmayın öyle! Biraz sakin olun, ne olur!" dediği 
duyuldu, aşırı heyecana hiç gelmeyen yumuşak sesi çatallaşmaya 
başlamıştı... Son derece kibar bir yüz ifadesiyle, "Bir puro daha buyurmaz 
mısınız?" diye ekledi umutsuzca. 


Bankacı, "Tabii, büyük bir memnuniyetle, teşekkür ederim," diye yanıt 
verdi ve arkasından bir sessizlik oldu; Bay Kesselmeyer herhalde purosunu 
yakıyordu. Sonra söyle dedi: "Kısacası, istiyor musunuz yoksa istemiyor 
musunuz? Evet ya da hayır?" 


"Kesselmeyer, lütfen vadeyi uzatın!" 


"Aha! Vadeyi uzatmak mı? Hayır... hayır sevgili dostum, bunu yapamam, 
bu söz konusu bile olamaz..." 


"Neden? Neden süreyi uzatmıyorsunuz? Tanrı aşkına, biraz anlayışlı 
olun! Bu kadar beklediniz ya..." 


"Artık bir gün bile bekleyemem, dostum! Peki, sekiz gün daha olsun, 
ama ondan sonra bir saat bile uzatmam! Bir başkası güven duyuyor mu o 
Bay..." 


"Adını söylemeyin, Bay Kesselmeyer!" 


"Peki, adını söylemeyeyim. Bir başkası sizin o çok saygıdeğer dostunuz, 
Bay Schw... için güven duydu mu?" 


"Adını söylemeyin lütfen!.. Tanrım, niye böyle aptallık ediyorsunuz!" 


"Güzel, o zaman ad vermeyeceğim! Öyleyse, söyleyin bana sevgili 
dostum, ticari işbirliği içinde olduğunuz o firmaya güven duyan kaldı mı? 
Bremen'deki iflas olayında ne kadar kaybetti dersiniz? Elli bin mi? Yetmiş 
bin mi? Yüz bin mi? Yoksa daha mı fazla? O firmanın bu işin 
savunuculuğunu yaptığını damdaki serçeler bile biliyor... Böyle şeyler biraz 
da insanın yaradılışıyla ilgili. Dün o Bay... peki, ad vermeyeceğim! Dün o 
firmanın durumu iyiydi ve sıkışık anlarınızda sizi hep koruyordu, ama 
yanlış yaptı... Bugün ise sıfırı tüketti, tabii Bay Grünlich de sıfırı tüketti, 
hem de nasıl!.. Bunun anlaşılmayacak bir yanı var mı? Böyle olacağını 
bilmiyor muydunuz? Böyle bir sarsıntıyla ilk defa karşılaşıyorsunuz 
herhalde... İş ilişkilerinizde size nasıl davranıyorlar? Size nasıl bakıyorlar? 
Bock ve Goudstikker Firması herhalde çok anlayış gösteriyor ve güven 
duyuyordur? Kredi aldığınız banka nasıl davranıyor?" 


"Banka senetlerin vadesini uzatıyor." 


"Bak sen? Yalan söylediğinizi siz de biliyorsunuz, değil mi? Banka daha 
dün kıçınıza tekme atmadı mı? Bunu bilmediğimi mi sanıyorsunuz? Hem 
de ne müthiş bir tekme!.. Yüzüme bakın, Grünlich!.. Ama utanıp 
sıkılmadan bakın. Başkalarının size halâ güven duyduğuna beni 
inandırmak, kendi çıkarlarınız için gerekli elbette... Ama hayır, sevgili 
dostum! Buna beni inandıramazsınız. Hemen Konsül Buddenbrook'a yazın. 
Yalnızca bir hafta beklerim." 


"Vadeli ödeme şansı tanıyın bana, Kesselmeyer!" 


"Vadeyi uzat, vadeli ödeme şansı tanı bana! Bunu yapmak için her 
şeyden önce karşındakinin geri ödeme gücünden emin olmak gerekir! Bu 
konuda deneme yapınama gerek var mı? Ödeme gücünüzün ne durumda 
olduğunu çok iyi biliyorum! Ha-ha... vadeli ödeme talebiniz çok tuhaf 
doğrusu, çok da eğlenceli..." 


"Sesinizi alçaltın lütfen, Kesselmeyer! Lanet olsun, ne olur gülüp 
durmayın öyle! İçinde bulunduğum durum çok ciddi... evet, kabul 
ediyorum, çok ciddi, ama elimde sonuçlandırmam gereken daha bir sürü 
işim var... Zamanla her şey düzelecek. Beni dinleyin, dinleyin beni: Vadeyi 
uzatın ve yüzde yirmi fazlasına senet imzalayayım size..." 


"Olmaz, asla olmaz... Kendinizi gülünç duruma düşürüyorsunuz, sevgili 
dostum! Olmaz, hayır olmaz! Bilirsiniz, ben vadeli işlerden pek 
hoşlanmam! Siz bana daha önce yüzde sekiz verdiniz, ben de vadeyi 
uzattım. Yüzde on iki ve yüzde on altı verdiniz, yine uzattım. Şimdi bana 
yüzde kırk da verseniz, senedinizin vadesini uzatmayı düşünemem, bunu 
asla düşünemem, sevgili dostum... Bremen'deki Westfahl Kardeşler iflas 
ettiğinden beri, şimdi herkes o bilinen firmayla ilişkilerini keserek 
çıkarlarını güvence altına almak istiyor... Dediğim gibi, ben vadeli işlerden 
hoşlanmam ve paramın zamanında ödenmesini isterim. Johann 
Buddenbrook'un durumu iyi olduğu sürece, attığın her imzaya saygılı 
oldum... bu arada ödenmemiş faizleri anaparaya katarak yüzdeleri 
artırabilirdim! Ama bir şeyin değeri yükselsin ya da hiç olmazsa değişmesin 
diye onu uzun süre elinde tutamazsın... düşmeye başlayınca, hemen elden 
çıkarmak gerekir... Yani ben paramı istiyorum." 


"Kesselmeyer, siz utanmaz herifin birisiniz!" 


"Aha, 'utanmaz herif sözcüğü de çok eğlenceli doğrusu!.. Ne 
yapacaksınız ki? Kayınpederinize başvurmaktan başka çareniz var mı! 
Banka ateş püskürüyor, aslında siz de pek temiz değilsiniz ya..." 


"Hayır, Kesselmeyer... inanın doğru söylüyorum, beni bir dinleyin hele!.. 
Evet, her şeyi açık açık söylüyorum, durumumun çok ciddi olduğunu açıkça 
itiraf ediyorum size. Siz ve bankanızdan başka bankalar da var sırada... 
Senetleri önüme koydular ödemem için... Hepsi de sözleşmiş gibi..." 


"Elbette. Bu koşullar altında... Ama bir kurtuluş yolu var yine de, bir 
taşla iki kuş vurabilirsiniz..." 


"Hayır, Kesselmeyer. Dinleyin beni!.. Bana bir iyilik yapın da bir puro 
daha alın..." 


"Daha bunun yarısını bile içmedim! Purolarınız sizin olsun, paramı verin 
bana..." 


"Kesselmeyer, yıkılmama izin vermeyin... Siz benim dostumsunuz, 
masamda oturup bizimle birlikte yemek yediniz..." 


"Siz benim masamda yemek yemediniz mi, sevgili dostum?" 
"Evet, evet... ama şimdi benden kredinizi kesmeyin, Kesselmeyer!.." 


"Kredi mi? Hâlâ kredi mi bekliyorsunuz? Aklınızdan zorunuz mu var 
yoksa? Yeni bir borç daha mı?.." 


"Evet, Kesselmeyer, yalvarırım size... Çok küçük, çok küçük bir 
meblağ!.. Yeniden saygı ve güven duygusu kazanmak, sağ sola olan 
borçlarımı ödeyebilmek için biraz daha borç para istiyorum sizden... Bana 
destek olursanız, sonunda siz de büyük para kazanacaksınız! Dediğim gibi, 
yoluna girmesini beklediğim bir sürü iş var elimde... Her şey düzelecek 
zamanla... Bilirsiniz, ben becerikli ve yaratıcı biriyim..." 


"Bilmez olur muyum hiç, sevgili dostum! Siz kendini beğenmiş, son 
derece beceriksiz herifin birisiniz. Şu sıralarda o büyük buluşlarınızdan 


hangisinin peşinde olduğunuzu bana da söylersiniz herhalde?.. Acaba şu 
koca dünyada size tek bir kuruş borç verecek bir banka var mı? Ya da yeni 
bir kayınpeder?.. Hayır, yok!.. Son marifetinizi biliyorsunuz! Aynı şeyi bir 
kere daha yapmayın! Saygılarımı sunuyorum! En derin saygılarımı 
sunuyorum!.." 


"Yavaş konuşun lütfen, Tanrı aşkına yavaş konuşun..." 


"Kendini beğenmiş beceriksizin birisiniz siz! Çalışkan ve yaratıcı!.. Evet, 
ama yalnızca başkalarının hesabına! Siz iş ilişkilerinde dürüst biri değilsiniz 
ve bundan hiçbir zaman da kazançlı çıkmadınız. Türlü türlü dolaplar 
çevirdiniz, büyük miktarlarda paralar dolandırıp bana da yüzde on iki yerine 
yüzde on altı verdiniz. Bütün onurunuzu ayaklar altına aldınız. Bir kasap 
köpeği kadar vicdanınız yok sizin, ama aynı zamanda bahtsız bir insansınız, 
acınacak ve akılsızın birisiniz! Böylesi insanlar vardır, ama çok 
eğlendiricidirler!.. Size borç veren kişiye gidip her şeyi olduğu gibi 
anlatmaktan neden korkuyorsunuz? Bunu anlatırken kendinizi kötü 
hissedeceğiniz için mi? Dört yıl önce her şeyin kötüye gittiği için mi? İş 
ilişkilerinizde dürüst davranmadığınız için mi? Yoksa korkuyor musunuz, 
bazı şeyler..." 


"Peki, Kesselmeyer, kayınpederime yazacağım. Ama ya reddederse? Ya o 
da beni yüzüstü bırakırsa?.." 


"Bak sevgili dostum! O zaman biz de iflas ettiğimizi söyleriz, çok küçük 
ve eğlenceli bir iflasçılık oyunu oynarız. Bu beni hiç üzmez! Şu ya da bu 
şekilde topladığınız faizlerle yetinirim ben şahsen... iflas masasında 
önceliğim var benim... Ben bu işten zararlı çıkmam. Neyiniz var neyiniz 
yok, hepsini biliyorum, sevgili dostum! Demirbaş defterinizi daha şimdiden 
cebime koydum bile... Gümüş ekmek sepeti ve sabahlık gibi şeylerin 
kaçırılmaması için de çaba göstereceğim..." 


"Kesselmeyer, siz benim masamda yemek yemiş adamsınız..." 
"Bıktım sizin şu yemeğinizden de masanızdan da!.. Sekiz gün içinde 


yanıtınızı bekliyorum. Şimdi şehre gidiyorum. Biraz hareket çok iyi 
gelecek. İyi sabahlar, dostum! İyi ve neşeli sabahlar..." 


Bay Kesselmeyer ayağa kalktı ve gitti. Adımlarının koridorda çıkardığı o 
tuhaf şıpırdama sesi duyuluyordu ve kollarını kürek çeker gibi iki yana 
sallıyor olmalıydı... 


Bay Grünlich hercaimenekşeli odaya döndüğünde, Tony elinde bahçe 
sulama kovasıyla kapıda dikilmiş, kocasının gözlerine bakıyordu. 


Grünlich, dişlerini göstererek ellerini havaya kaldırıp tuhaf tuhaf 
hareketler yaparak ve bedeninin üst kısmını ileri geri yaylandırarak, "Ne 
duruyorsun orada? Neden öyle dik dik bakıyorsun yüzüme?" dedi. 
Pembemsi yüzü bütünüyle solmak şöyle dursun, kızıl hastalığına tutulmuş 
biri gibi kırmızı lekeler oluşmuştu. 
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Konsül Buddenbrook öğleden sonra saat ikide villaya geldi, sırtında gri 
bir seyahat paltosuyla Grünlichlerin salonuna girdi ve kızını özlemle ve 
biraz da içi burkularak kucakladı. Yüzü solgundu ve yaşlanmış gibiydi. 
Küçük gözleri iyice çukurlaşmıştı; kocaman bumu, çökmüş yanakları 
arasından dışarıya doğru fırlamış gibiydi, dudakları daha da incelmişe 
benziyordu. Şakaklarından aşağıya doğru yanaklarının ortalarına kadar inen 
uzun favorilerinin yerini, dik yakasının ve uzun boyun bağının örttüğü bir 
çene altı sakalı, başındaki saçlar kadar kırlaşmış bir sakal almıştı. 


Konsül çok zor ve yorucu günler geçirmişti. Oğlu Thomas bir akciğer 
kanaması geçirmiş, hastaydı. Durumu, Bay van der Keller'in kendisine 
yazdığı bir mektuptan öğrenen baba, bütün işlerini güvendiği 
muhasebecisinin ellerine bırakarak en kısa yoldan doğruca Amsterdam'a 
koşmuştu. Oğlunun hastalığının ölümcül bir tehlikesinin bulunmadığı, ama 
güneyde, Güney Fransa'da bir hava değişimine ihtiyacı olduğu anlaşılmıştı. 
Güzel bir rastlantı ki, patronun genç oğlu için de bir dinlenme ve hava 
değişimi düşünüldüğünden, Thomas'ın sağlık durumu yola çıkmasına izin 
verir vermez, iki genç Güney Fransa'nın Pau Kaplıcaları'na gönderilmişti. 


Ama konsül eve döner dönmez, Armayı temelden sarsacak olan şu 
darbeyle karşılaştı: Bremen'deki iflas olayında "bir tahtada" tam seksen bin 
mark kaybetmişti... Bu nasıl mı olmuştu? Westfahl Kardeşler firması adına 
düzenlenen ve kırdırılan senetler, alıcılar ödemeleri durdurduğu için 
firmaya geri gönderilmişti. Aslında karşılığı yok değildi ve firma, sıkıntıya 
düşmeden hemen ödeyecek güçte olduğunu göstermişti. Ama bu, Konsül 
Buddenbrook'un iş çevrelerinde soğuk karşılanmasına, kendisine karşı bir 
çekingenlik ve güvensizlik duyulmasına engel olamadı ve ana sermayenin 
böylesine sarsılması, bankalarda, "dostlar" arasında ve dış ülkelerdeki 
firmalarda etkisini hemen göstermişti... 


Fakat konsül yeniden ayağa kalktı, her şeyi göze almıştı, soğukkanlı 
hareket etmesini bildi, işleri düzene koydu ve bütün engellemeler karşısında 
direndi... Ama birbiri ardına gelen telgraflar, mektuplar ve hesap işleriyle 
boğuşurken, yeni bir darbeyle bir kere daha sarsıldı: Grünlich, kızının 


kocası B. Grünlich ödeme sıkıntısı içine düşmüştü; ağlamaklı bir üslupla 
yazdığı uzun bir mektupla yalvarıp yakararak yüz binle yüz yirmi bin mark 
arasında bir yardım talebinde bulunuyordu! Konsül karısına bundan kısaca 
ve üstü kapalı bir biçimde söz etmişti. Grünlich'e nazik, fakat soğuk bir 
yanıt vererek, Hamburg'a geleceğini ve kendisi ve bankacı Kesselmeyer ile 
birlikte evinde bir görüşme yapmak istediğini bildirdi ve yola çıktı. 


Tony onu salonda karşıladı. Siyah ipek kaplı salonda konuk kabul 
etmekten çok hoşlanıldı. İçinde bulundukları durumun önemini bütünüyle 
anlamasa da, bugün babasını da diğerlerinden ayrı tutmadı. Çok sağlıklı ve 
güzel görünüyordu, yüzünde ciddi bir ifade vardı. Açık gri bir elbise 
giymişti, günün modasına uygun olarak dikilmiş halka etekli ve uzun 
kuyruklu elbisenin göğüs dekoltesi ve koni biçimindeki kollarının uç 
kısımları dantellerle bezenmişti ve yakasına küçük bir pırlanta toka 
takmıştı. 


"Günaydın baba, demek sonunda tekrar görebildik seni! Annem nasıl?.. 
Tom'dan iyi haberler alıyor musun?.. Şu üstündekileri çıkar da otur lütfen, 
sevgili babacığım! Elini yüzünü yıkayıp üstünü değiştirmek ister misin? 
Hizmetçi kıza senin için yukarıdaki odayı hazırlattım... Grünlich de 
hazırlanıyor..." 


"Geldiğimi söyleme ona, kızım. Ben onu burada beklemek istiyorum. 
Biliyorsun, buraya kocanla görüşmek için geldim. Çok önemli bir 
görüşmemiz olacak, yavrum. Acaba Bay Kesselmeyer de burada mı?" 


"Evet babacığım, şu anda hercaimenekşeli odada oturuyor ve bizim 
albümü karıştırıyor..." 


"Erika nerede?" 


"Yukarıda, Thinka'yla çocuk odasında. Çok iyi. Oyuncak bebeğine banyo 
yaptırıyor... suda değil elbette... balmumundan yapılmış bir bebek... yıkar 
gibi yapıyor sadece..." 


Konsül, "Anladım," dedi ve derin bir soluk alarak konuşmasına devam 
etti: "Sevgili kızım, kocanın durumu hakkında bilgi sahibi olduğunu 
sanmıyorum..." 


Johann Buddenbrook büyük masanın çevresindeki koltuklardan birine 
oturdu, Tony de babasının dizlerinin dibinde, üst üste koyduğu üç ipek 
yastığın üstüne oturmuş, onu seyrediyordu. Baba, sağ elinin parmaklarıyla 
hafif hafif kızının yakasındaki pırlanta tokayla oynuyordu. 


"Hayır babacığım," diye yanıt verdi Tony, "sana itiraf etmeliyim, ben 
gerçekten hiçbir şey bilmiyorum. Tanrım, ne kadar da aptalım ben, hiçbir 
fikrim yok gerçekten! Geçenlerde Kesselmeyer kocam Grünlich'le 
konuşurken biraz kulak kabartmıştım... Bay Kesselmeyer yine o bilinen 
şakalarından birini daha yapıyor sandım... her zaman böyle komik şeyler 
söyler de! Bir ya da iki defa senin adının geçtiğini de duydum... 


Benim adımın geçtiğini mi duydun? Hangi bağlamda? 


Hayır babacığım! Hangi bağlamda olduğunu bilemiyorum... ama 
Grünlich o günden beri çekilmez adamın biri oldu... evet, çekilmez adamın 
biri oldu, ne yazık ki bunu söylemek zorundayım!.. Düne kadar... ama dün 
aniden yumuşadı ve bana, kendisini sevip sevmediği mi sordu, senin 
yanında kendisi için iyi şeyler söyleyeyim diye on ya da on iki defa ricada 
bulundu, senden bir şey bekliyormuş da..." 


Ni) 


"Evet... sana mektup yazdığım ve buraya geleceğini söyledi bana... 
babacığım, geldiğine çok sevindim! Biraz tuhaf bir durum var evde... 
Grünlich yeşil oyun masasını hazırlattı... bir yığın kâğıt ve kalem var 
üstünde... anladığım kadarıyla sen o masanın başına oturup kocam ve 
Kesselmeyer'le bir görüşme yapacaksın..." 


Konsül eliyle kızının saçlarını okşarken, "Beni dinle, güzel evladım," 
dedi... "Şimdi sana bir şey soracağım, çok ciddi bir şey! Söyle bakayım 
bana... kocanı gerçekten seviyor musun?" Tony çocuksu bir gülümsemeyle, 
"Elbette, babacığım," dedi. Küçükken, "Bak, bebekçi kadın Liese'yi bir 
daha kızdırmak yok, tamam mı?" diye sorulduğunda da hep böyle kaçamak 
yanıtlar verirdi Tony... Konsül bir an sustu. 


Daha sonra, "Demek onu seviyorsun," dedi. "Onsuz yaşayamazsın... 
hiçbir zaman, öyle mi? Tanrı'nın isteğiyle ekonomik durum bozulup senin 


bütün isteklerini yerine getiremeyecek olsa da mı?.." Eliyle şöyle bir 
hareket yaparak odanın içindeki şık mobilyaları, kapı perdelerini, aynalı 
etajerin üstünde duran altın yaldızlı saati ve son olarak da üstündeki göz 
kamaştıran elbiseyi işaret etti. 


Tony yatıştırıcı ve ciddi bir sesle, "Elbette, babacığım," dedi. Bakışlarını 
babasının yüzünden kaydırarak pencereye, ince ve sık örülmüş bir tül gibi 
sessizce yağan yağmura çevirmişti. Gözleri, masal dinlerken ahlâk ve 
sorumluluk hakkında ileri geri konuşan çocukların yüzündeki ifadeyi 
anımsatıyordu... Sıkılganlık ve sabırsızlık, aşırı dindarlık ve can sıkıntısı 
karışımı bir ifadeyi. 


Konsül, kızı Tony'yi bir dakika boyunca sessizce, düşünceli düşünceli ve 
gözlerini kıpırdatarak seyretti. Acaba kızının verdiği yanıttan tatmin olmuş 
muydu? Evde ve bütün yol boyunca hep bu ve buna benzer soruların 
yanıtını düşünmüştü... 


Herkes, Johann Buddenbrook'un, damadına herhangi bir yardımda 
bulunmaktan kaçınacağını düşünüyordu. Ama o kızının Grünlich'le 
evlenmesini ne kadar çok istediğini, düğünden sonra kendisiyle 
vedalaşırken, kızının yönelttiği şu soruyu, "Kızından memnun musun, 
babacığım?" sorusunu düşündükçe, kızına haksızlık ettiği duygusuna 
kapılıyor ve bu karar Tony'nin hür iradesiyle verilmeliydi, diye kendi 
kendisini suçluyordu. Tony'nin evliliğinin bir aşk evliliği olmadığını 
biliyordu, ama geçen bu dört yılın doğan çocukla birlikte pek çok şeyi 
değiştirmiş olabileceğini, Tony'nin artık kocasına bütünüyle bağlanmış ve 
inançlı bir Hıristiyan ve iyi bir aile kızı olarak ayrılma fikrini kafasından 
atmış olabileceğini de düşünmeden edemiyordu. Konsül Buddenbrook, 
durum böyleyse damadımın istediği parayı vermeliyim, diye düşündü. 
Gerçi Hıristiyanlığın yüklediği görev ve kadınlık onuru, Tony'nin nikâhlı 
kocasının peşinden, sefalete sürükleniyor olsa da sonuna kadar gitmesini 
emrediyordu; ama ayrılma kararını uygulamaya koyacak olursa, o zaman 
küçük bir çocukken alıştığı bu yaşamın bütün güzelliklerinden onu 
sonsuzca mahrum bırakmaya hakkı olmadığım düşünüyordu. Öyleyse bir 
felaketi önlemek ve B. Grünlich'i ne pahasına olursa olsun desteklemeliydi. 
Aslında istediği şey, kızını çocuğu ile birlikte yanına almak ve Bay 
Grünlich'i kendi halinde bırakmaktı. Tanrı daha büyük felaketlerden 


korusun! Nasıl olursa olsun, evli bir erkeğin karısına ve çocuğuna bakma 
görevini yerine getirememesi durumunda ayrılmanın hukuksal bir hak. 
olduğunu düşünüyordu. Ama her şeyden önce kızının bu konudaki 
görüşünü öğrenmesi gerekirdi... 


Johann Buddenbrook kızının saçlarını sevgiyle okşayarak, "Güzel 
evladım, görüyorum ki, övülmeye değer pek çok güzel duygular 
besliyorsun. Ama ne var ki... olanların pek farkında değilsin gibi geliyor 
bana: Bu ya da şu durumda ne yapardın diye sormadım sana. Bugün, şimdi 
ne yapacaksın diye soruyorum. Olanları ne kadar anladığını ya da sezdiğini 
bilemiyorum... kocanın bütün ödemeleri durdurduğunu, artık işlerini 
yürütemez duruma düştüğünü sana bildirmek gibi üzücü bir görevi yerine 
getirmek bana düşüyor... sanırım, beni anlıyorsundur..." 


Tony oturduğu yastıktan doğrulup babasının elini sıkıca tutarak, 
"Grünlich iflas mı etti?" diye sordu sessizce... 


"Evet, kızım," dedi konsül ciddi bir sesle. "Bunu beklemiyor muydun?" 


Tony, "Kesin bir şey bilmiyordum," dedi kekeleyerek. Gözlerini 
kahverengi halıya dikerek, "Kesselmeyer şaka yapmıyormuş demek!" diye 
devam etti... Sonra birden, "Tanrım!" diye haykırdı ve kendini, oturduğu 
yastıkların üstüne yeniden bırakıverdi. Bu "iflas" sözcüğünün içindeki gizli 
şeyin ne olduğunu hep düşünmüştü, vaktiyle küçük bir çocukken karmaşık 
ve korkunç bir şey olarak algıladığı ve adından bile korktuğu o sözcük, 
şimdi gözlerinin önünde yeniden canlandı... "İflas"... ölümden bile daha 
korkunç bir sözcük, bir karmaşa, yıkılıp yok olma, bir utanç, bir yüzkarası, 
bir umutsuzluk ve sefalet yumağı... 


"Demek iflas etti," diye tekrarladı Tony. Yazgısını belirleyen bu sözcük 
onu öylesine derinden sarsmış ve yere sermişti ki, hiç kimsenin yardım 
etmesini düşünemezdi, babasından gelecek yardımı bile. 


Konsül Buddenbrook kalkık kaşlarıyla, yorgun ve üzgün görünmelerine 
rağmen yine de heyecanla bakan küçük ve çukur gözleriyle kızını 
süzüyordu. 


Sonra tatlı bir sesle, "Sevgili Tony, kocan yoksul duruma düştükten sonra 
da peşinden gider misin diye sormuştum sana?.." Ama bu "yoksulluk" 
sözcüğünü bir korkutma aracı olarak seçtiğini anladı ve hemen arkasından, 
"Yeniden toparlanabilir..." diye ekledi. 


Tony, "Elbette, babacığım," diye yanıtladı onu. Ama bu onun 
gözyaşlarına boğulmasına engel olamadı. Dantel işlemeli ve üstünde AG 
harfleri bulunan ipek mendilini gözlerine götürmüş, hıçkıra hıçkıra 
ağlıyordu. Tıpkı küçük çocuklar gibi ağlıyordu, hiç çekinmeden ve 
yapmacık davranışlarda bulunmadan. Üst dudağı daha da dokunaklı bir etki 
bırakıyordu. 


Babası gözlerini kızından ayırmadan onu süzmeye devam etti. "Bu 
düşüncende ciddi misin, yavrum?" diye sordu. Tony gibi o da şaşkın ve 
üzgündü. 


Tony, "Mecbur değilim..." dedi hıçkırarak. "Buna mecbur..." 


Konsül Buddenbrook heyecanla, "Hayır, hiç değilsin," dedi; ama 
suçluluk duygusuna kapılarak hemen düzeltti: "Seni buna zorlayamam, 
sevgili kızım. Duygularınla kocana kesin olarak bağlıysan, o zaman başka 
tabii..." 


Tony babasının yüzüne ıslak ve boş gözlerle bakıyordu. 
"Nasıl babacığım?.." 


Konsül başını bir oraya bir buraya çevirdi ve kızını aydınlatıcı bir yanıt 
buldu. 


"Benim güzel kızım, kocanın başına gelen bu felaketin sonucu olarak 
işlerinin ve şu içinde oturduğunuz evin tasfiyesiyle bin bir türlü sıkıntıyla 
seni baş başa bırakmak beni çok üzecek. Bunu bilmeni isterim. Bu ilk 
şoktan uzak tutmak için, seni küçük Erikamızla birlikte şimdilik yanımıza 
almak istiyorum. Bunun için bana teşekkür eder misin, bilmiyorum..." 


Tony bir süre sustu ve gözlerini kurulamaya başladı. Mendilini açıp 
üfledi ve kızarıp mikrop kapmasın diye gözlerinin üstüne sıkı sıkı bastırdı. 


Sonra kararlı bir sesle, "Babacığım, bu işte Grünlich'in suçu var mı? 
Beceriksizliğinden ve sahtekârlığı yüzünden mi bu sefalete sürüklendi?" 


"Evet, büyük olasılıkla..." dedi konsül. "Yani... hayır... bilemiyorum, 
kızım. Bu konuyu kendisiyle ve Banker Kesselmeyer'le konuşmadım 
henüz..." 


Tony babasının yanıtını dinlemiyordu sanki. Üç ipek yastığın üstünde, 
başını öne eğmiş, dirseklerini dizine koyup çenesini eline dayamış, dalgın 
dalgın odanın içini seyrediyordu. 


Sessizce, neredeyse dudaklarının kıpırdadığını bile belli etmeden, "Ah, 
babacığım!" dedi. "Acaba o zaman daha iyi etmiş olmaz mıydık, eğer..." 


Konsül (Oo Buddenbrook Oo kızının oOoyüzünü o göremiyordu, ama 
Travemünde'deki küçücük odasının penceresine yaslanıp dışarıyı seyrettiği 
bazı yaz akşamlarını anımsatan bir ifade vardı o yüzde... 


Bir kolunu babasının dizlerine dayamıştı, boşta kalan öteki eli ise aşağıya 
doğru kendiliğinden sallanıyordu. Sallanan bu el bile sonsuzca bir hüznü ve 
uzaklarda dolaşan tatlı ve anılarla dolu bir özlemi ifade ediyordu. 


Konsül, "Acaba daha mı iyi olurdu?.." diye sordu. "Ne... nasıl olmasaydı, 
pek anlayamadım, kızım!.." 


Johann Buddenbrook keşke bu evlilik hiç olmasaydı demeye bütün 
kalbiyle hazırdı, ama Tony derin bir iç çekerek, "Ah, hiç!.." dedi yalnızca. 
Düşüncelere dalmıştı, aklı başka yerlerde dolaşıyordu ve "iflas" olayını 
neredeyse unutmuş gibiydi. Konsül Buddenbrook, düşündüğü şeyi ifade 
etmek zorunda olduğunu anladı. 


"Sevgili Tony, aklından geçenleri anladığımı sanıyorum," dedi. "Dört yıl 
önce bana akıllıca ve sağlıklı gibi görünen o adımı atmış olmaktan büyük 
pişmanlık duyduğumu sana söylemekten çekinmeyeceğim... Gerçekten çok 
pişmanım. Tanrı'nın önünde suçlu olduğumu sanmıyorum. Sana ailemizin 
onuruna yakışır bir gelecek sağlamaya çalışmakla görevimi yaptığımı 
düşünüyorum... Ama Tanrı başka türlü düşündü... Babanın sorumsuz 
davranıp senin mutluluğunu tehlikeye attığını düşünmüyorsundur herhalde! 


Grünlich benimle bağlantı kurdu, çok sağlam tavsiyelerle gelmişti evimize, 
ayrıca bir papazın oğluydu, iyi bir Hıristiyan'dı ve görmüş geçirmiş bir 
adama benziyordu... İş ilişkileriyle ilgili olarak edindiğim bilgiler de çok 
olumluydu. Bütün bunları değerlendirdim. Ama şimdi olanların hiçbirini 
anlamıyorum. Hepsi karanlık ve aydınlanmaya ihtiyacı var. Ama beni 
suçlamıyorsun, değil mi?.." 


"Hayır, babacığım! Bunu nasıl söylersiniz! Hadi, çıkarın içinizden 
bunları, benim zavallı babacığım... Bakın, yüzünüz sapsarı oldu, birkaç 
damla mide ilacı vereyim mi?" Kollarını babasının boynuna doladı ve 
yanaklarından öptü. 


"Teşekkür ederim, kızım," dedi babası. "Önemli değil, gerek yok. 
Heyecanlı günler geçirdim... Başka nasıl olmam gerekirdi ki? Çok üzüldüm. 
Bütün bunlar Tanrı'nın bir sınavı. Ama bu, kendimi senin karşında 
bütünüyle suçsuz hissetmem gerçeğini ortadan kaldırmıyor, kızım. Her şey, 
az önce sana sorduğum ve yanıtını yeterince alamadığım soruya bağlı. 
Benimle açık konuş, Tony... evliliğiniz süresince kocanı sevebildin mi?" 
Tony, yeniden ağlamaya başladı, iki eliyle tuttuğu mendili gözlerine 
götürdü ve hıçkırıklar arasında, "Ah, babacığım... Neler soruyorsun böyle!" 
dedi. "Onu hiçbir zaman sevmedim... hep tiksinti duydum ondan... sen 
bunun böyle olduğunu bilmiyor muydun?.." 


Johann Buddenbrook'un yüzündeki ifadeyi anlatmak çok zor. 
Bakışlarında korku ve hüzün vardı, ama dudaklarını öyle sıkınıştı ki, 
ağzının çevresi ve yanakları, kazançlı bir işi bitirdiğinde olduğu gibi yine 
kırış kırış olmuştu. Yavaşça şöyle dedi: 


"Dört yıl..." 


Tony'nin gözyaşları birden dinivermişti. Islak mendili elinde, oturduğu 
yerden doğruldu ve öfkeyle haykırdı: 


"Evet, dört yıl... hayret, değil mi? Bütün bu dört yıl boyunca akşamları 
ara sıra yanımda oturdu ve gazetesini okudu!.." 


Konsül heyecanla, "Tanrı ikinizi de bir evlat sahibi yaptı..." dedi. 


"Evet, babacığım... Erika'yı çok seviyorum... Her ne kadar Grünlich 
benim çocuk sevmediğimi söylese de... Kızımdan asla ayrılmam, bunu bil, 
baba... Ama Grünlich'i istemem, onu asla istemem!.. Şimdi de iflas ediyor 
Zaten!.. Ah babacığım, beni ve Erika'yı eve götürmek istersen... seve seve! 
Artık her şeyi biliyorsun!" 


Konsül Buddenbrook, dudaklarını yeniden sıktı, kızının söylediklerine 
çok sevinmişti. Gerçi asıl noktaya henüz dokunulmamıştı, ama Tony'nin 
gösterdiği kararlılık, işini kolaylaştırıyordu. 


"Yavrum," dedi, "bir çare bulunabileceğini bütünüyle unutmuş gibisin... 
Benim tarafımdan bulunacak bir çare. Baban olarak sana karşı pek de 
suçsuz olmadığımı az önce söylemiştim. Ama tek bir şartla... ondan hâlâ bir 
şeyler bekliyorsan ve geleceğiniz konusunda içinde bir umut varsa... o 
zaman baban hemen devreye girer, iflası önler, isteyerek ya da istemeyerek 
kocanın borçlarını öder ve işlerinin yeniden yoluna girmesini sağlar..." 


Konsül kızını heyecanla süzdü. Tony'nin yüzündeki ifade onu çok 
rahatlattı, hayal kırıklığı vardı yüzünde. 


"Ne kadar borcu var?" diye sordu Tony. 


"Bunun ne önemi var, kızım... büyük, çok çok büyük bir meblağ olsun 
isterse!" Konsül Buddenbrook, bu yüksek meblağın ağırlığı altında 
sarsılmış gibi birkaç kez başını salladı. Daha sonra, "Şunu da senden 
saklayamam, kızım," diye devam etti. "Firmamız, bu işin dışında, büyük 
kayıplara uğradı ve böylesine yüksek bir ödemenin yapılması durumunda 
daha da büyük kayıplara uğrayacak, bu bizi epeyce sarsacak ve bir daha 
toparlanmamız çok güç olacak. Bunu sana söylememin nedeni, yanlış 
anlama..." 


Konsül sözünü bitiremedi. Tony yeniden ayağa fırladı, hatta birkaç adım 
geri çekildi ve ıslak mendili elinde, haykırdı: 


"Peki! Yeter artık! Tekrarlama!" 


Buddenbrooklara yakışır bir görünüşü vardı. "Firmamız" sözcüğü etkisini 
göstermişti. Bu, Grünlich'e karşı duyduğu tiksintiden daha da etkili 


olmuştu. 


"Bunu sakın yapma, baba!" dedi heyecanla. "Sen de mi iflas etmek 
isüyorsun? Hayır! Asla!" 


Tam bu sırada koridor kapısı açıldı ve Bay Grünlich içeri girdi. 


Johann Buddenbrook, artık "bu iş bitti" der gibi bir hareketle yerinden 
doğruldu. 


e) 


Bay Grünlich'in yüzünde kırmızı kırmızı lekeler vardı, ama giyimine 
büyük önem göstermişti. Mengstrasse'ye yaptığı ilk günkü ziyaretinde 
olduğu gibi yine siyah ve kıvrımlı bir ceket, bezelye yeşili bir pantolon 
giymişti. Konsülün karşısına bitkin bir halde dikilmiş, bakışlarını yere 
çevirerek yumuşak ve donuk bir sesle konuşmaya başladı: 


"Babacığım..." 


Konsül, soğukça bir referans yaptı ve sonra enerjik hareketlerle 
boyunbağını düzeltti. 


Grünlich, "Geldiğiniz için teşekkür ederim," diye ekledi. Konsül 
Buddenbrook, "Bu benim görevimdi, dostum," diye yanıt verdi. "Ama senin 
için yapabileceklerimin bu kadarla kalmasından korkuyorum." 


Damadı ona şöyle bir baktı, şimdi daha da bitkin görünüyordu. 


Konsül, "Duyduğuma göre bankeriniz Bay Kesselmeyer bizi 
bekliyormuş..." diye devam etti. "Görüşme yeri olarak nereyi seçtiniz? 
Buyrun, emrinizdeyim..." 


Bay Grünlich, "Beni izlemenizi rica edeceğim," dedi mırıldanarak. 
Konsül Buddenbrook kızını alnından öptü ve şöyle dedi: 
"Yukarıya, çocuğunun yanına git Antonie." 


Daha sonra damadıyla yürüdü. Grünlich bazen önden gidiyor, bazen 
arkada kalıyordu. Kapı perdelerini açarak kayınpederine yol gösteriyordu, 
yemek odasından geçerek oturma odasına girdiler. 


Pencerenin önünde bekleyen Kesselmeyer başını çevirip bakınca, 
başındaki birkaç tel beyaz ve siyah saçı hafifçe havalanarak yeniden 
kafatasının üstüne düştü. 


Bay Grünlich, ciddi ve alçakgönüllü bir yüz ifadesiyle, "Sayın Banker 
Kesselmeyer... Büyük Tüccar Konsül Buddenbrook, kayınpederim..." diye 
tanıttı. Konsülün yüzünde hiçbir hareket olmadı. Bay Kesselmeyer, 
ağzındaki iki sarı dişini üstdudağının üstüne koyup ellerini iki yana 
sallayarak öne doğru eğildi ve şöyle dedi: 


"Kulunuz, Bay Konsül! Sizi tanımış olmaktan dolayı çok mutluyum!" 


Bay Grünlich, "Sizi beklettiğim için çok özür dilerim, Kesselmeyer," 
dedi. Her iki konuğuna da çok kibar davranıyordu. 


Konsül Buddenbrook, bir şeyler arıyormuş gibi başını sağa sola 
çevirerek, "Görüşmeye başlayalım mı?" dedi... Ev sahibi hemen atıldı: 


"Buyrun baylar..." 


Sigara salonuna geçerlerken Bay Kesselmeyer, "Yolculuğunuz iyi geçti 
mi, Bay Konsül?" diye sordu... "Ha, hava yağmurluydu, değil mi? Evet, 
kötü bir mevsim, çok kötü bir mevsim gerçekten! Her taraf vıcık vıcık 
çamur içinde. Keşke biraz don ve kar olsaydı!.. Ama yok! Yağmur ve 
çamur! Çok, ama çok berbat bir hava..." 


Konsül, "Ne tuhaf bir adam," diye geçirdi aklından. 


Duvarları koyu çiçek desenli kumaşla kaplı küçük odanın ortasında 
oldukça büyük, dört köşeli ve yeşil örtülü bir masa duruyordu. Dışarıda 
yağmur şiddetini artırmıştı. İçerisi öyle kararmıştı ki, Bay Grünlich masanın 
üstündeki üç gümüş şamdanın mumunu yakmak zorunda kaldı. 


Yeşil örtünün üstü firma damgalı mavi iş mektupları ve yer yer aşınmış 
ya da yırtılmış, üstüne tarihler ve imzalar atılmış bir sürü kâğıtla doluydu. 
Ayrıca kalın bir hesap defteri, ucu sivriltilmiş tüy kalemler ve kurşun 
kalemlerin yanı sıra metal bir mürekkep hokkası ve madeni bir rıhdan da 
vardı. 


Bay Grünlich, ağır ve ürkek hareketlerle, bir cenaze töreninde ağırlar gibi 
ağırlıyordu konuklarını. 


"Sevgili babacığım, lütfen şu koltuğa oturunuz," dedi çok nazik bir 
şekilde. "Bay Kesselmeyer, siz de buraya buyurmaz mısınız?.." 


Sonunda herkes yerine oturmuştu. Banker, ev sahibinin tam karşısına 
otururken konsül de masanın geniş tarafındaki koltuğuna oturmuştu. 
Koltuğunun arkalığı koridor kapısına değiyordu. 


Bay Kesselmeyer biraz öne eğildi, alt dudağını sarkıttı, yeleğinin üstünde 
sallanan kordonlardan birini çekerek kelebek gözlüğünü aldı ve hep yaptığı 
gibi yine alnını kırıştırıp ağzını açarak burnunun üstüne oturttu. Sonra, 
insanı sinir eden bir hışırtıyla kesilmiş sakalım kaşıdı, ellerini dizlerinin 
üstüne koydu, önündeki kâğıtlara bakıp başını salladıktan sonra, neşeyle 
şöyle dedi: 


"Hah! İşte başımızın belası!" 


Konsül Buddenbrook, "İzin verirseniz, durumu önce bir gözden 
geçireyim," dedi ve hesap defterine uzandı. Ama Bay Grünlich birden her 
iki elini masanın üstüne koyarak defterin üstünü kapattı, mavi mavi 
damarları çıkmış uzun elleri titriyordu. Heyecanlı bir sesle haykırdı: 


"Bir dakika! Bir dakika, babacığım! Önce bir açıklama yapınama izin 
verin!.. Durumu tam olarak görebilmeniz açısından... Ne olur inanın bana: 
Yalnızca bahtsız bir adamın içine düştüğü durumu göreceksiniz, bir 
suçlunun değil! Babacığım, yazgısına karşı bütün gücüyle direnmiş, ama 
sonunda ona yenik düşmüş bir adam var karşınızda! Bu bağlamda..." 


Konsül sabırsızlanarak, "Göreceğiz dostum, göreceğiz!" dedi. Bay 
Grünlich yazgısına teslim olmuşçasına ellerini masanın üstünden geri çekti. 


Uzunca süren dehşet dolu bir sessizlik anından sonra kendilerini dört 
kara duvarın arasına hapseden üç insan, tedirgin tedirgin yanan mumların 
ışığı altında yan yana oturuyordu. Konsülün karıştırdığı kâğıtların 
hışırtısından başka hiçbir ses, hiçbir hareket yoktu. Bir de dışarıda yağan 
yağmurun şakırtısı duyuluyordu. 


Bay Kesselmeyer, başparmaklarını yeleğinin kol yenlerine takmış, öteki 
parmaklarını da omuzlarında piyano çalar gibi oynatırken büyük bir keyifle 


bir konsüle bir de Grünlich'e bakıyordu. Bay Grünlich, koltuğunun arkasına 
yaslanmadan ellerini masanın kenarına koymuş oturuyordu ve üzgün üzgün 
önüne bakıyor ve arada bir de başını kaldırıp yan gözle ve ürkek ürkek 
kayınpederini süzüyordu. Konsül hesap defterinin sayfalarını çeviriyor, 
parmaklarını rakamların üstünde dolaştırıyor, tarihleri karşılaştırıyor ve 
okunamayacak kadar küçük yazısıyla bir kâğıda notlar alıyordu. 


Duruma "bir göz atınca" yorgunluğu birden geçti ve yüzünde bir dehşet 
ifadesi belirdi... Sonunda, sol elini Bay Grünlich'in kolunun üstüne koyarak 
üzgün bir şekilde şöyle dedi: "Zavallı Grünlich!" 


Bay Grünlich, "Babacığım..." diye bırakıverdi kendisini. Acınacak 
haldeki adamın gözlerinden akan iki büyük damla yaş yanaklarından 
aşağıya doğru yuvarlanarak indi ve altın sarısı favorilerini ıslattı. Bay 
Kesselmeyer, onun gözyaşı damlalarının yanaklarından aşağıya doğru 
yuvarlanışını büyük bir ilgiyle izliyordu; hatta biraz ayağa kalktı, öne doğru 
eğildi ve ağzını açarak, karşısında oturan bu zavallı adamın yüzüne bir süre 
baktı. Konsül Buddenbrook, damadının bu halinden çok etkilenmişti. Onun 
çaresizliği ve bahtsızlığı karşısında biraz yumuşamış ve içinde bir acıma 
duygusu hissetmeye başlamıştı, ama duygularına hâkim olmasını bildi ve 
çabucak kendisini topladı. 


Başını üzgün üzgün sallayarak, "Bu nasıl olabilmiş!" dedi... "Şu birkaç 
yıl içinde!" 


Neşesi pek yerinde olan Kesselmeyer, "Çok kolay oldu!" dedi. "Bir insan 
kendisini dört yılda da kolayca mahvedebilir! Bremen'deki Westfahl 
Kardeşler Firması'nın işlerinin bundan kısa bir süre önce ne kadar da iyi 
olduğu düşünülürse..." 


Konsül Buddenbrook gözlerini kıpırdatarak bankerin yüzüne bakıyordu, 
ama aslında onu ne görüyor ne de işitiyordu. Kafasını kurcalayan gerçek 
düşüncesini ifade etmiş değildi... Alaycı bir şekilde ve hiçbir anlam 
veremeden, neden diye sordu kendi kendine, bütün bunlar neden şimdi 
olmuştu? B. Grünlich'in şu anda yaşadığı şeyler iki üç yıl önce de 
gelebilirdi başına; bu bir bakışla hemen anlaşılıyordu. Ama sürekli kredi 
kullanmış, bankalardan sermaye bulmuştu, Senatör Bock ve Konsül 
Goudstikker gibi sağlam firmalardan işlerinin yürümesi için sürekli destek 


sağlamıştı ve Grünlich'in senetleri peşin para gibi işlem görmüştü. Ama 
neden şimdi, neden tam da şimdi —Johann Buddenbrook Firması'nın şefi bu 
"şimdi" sözcüğünden ne anladığını çok iyi biliyordu— bu çöküş ortaya çıktı, 
neden sözbirliği etmiş gibi herkes desteğini çekmiş ve hep birlikte Bay 
Grünlich'in üzerine acımasızca çullanmıştı, acımasızca ve en küçük bir 
saygı göstermeden? Konsül, kızını Grünlich'le nişanladıktan sonra kendi 
firmasının itibarından damadının da yararlanacağını bilmeyecek kadar saf 
değildi. Ama Grünlich bütün bu kredileri Buddenbrook'un sayesinde mi 
almıştı? Grünlich'in kendisinin hiçbir saygınlığı yok muydu? Ya konsülün 
topladığı bilgiler, incelediği defterler?.. Durum ne olursa olsun, Johann 
Buddenbrook istediği gibi davranacaktı. Kararı kesindi. Bu konuda 
parmağını bile oynatmayacaktı. Bunda her zamankinden daha kararlıydı. 
Demek hesabı yanlış çıkmıştı! B. Grünlich, Johann Buddenbrook 
Firması'yla tam bir iş birliği içinde olduğu izlenimini vermişti. Bu korkunç 
hatanın mutlaka düzeltilmesi gerekiyordu! Şu Kesselmeyer denilen adam 
şaşırmakla ne kadar haklıymış! Bu soytarı herifin hiç vicdanı yok muydu? 
Johann Buddenbrook, kızının kocasını nasıl olsa yüzüstü bırakmaz diye 
çoktan batmış olan Grünlich'e sürekli borç para verip yüksek faizli senetler 
imzalattığı gözlerinden nasıl da okunuyordu... 


Konsül Buddenbrook, "Her neyse," dedi. "Konuya gelelim. Bir tüccar 
olarak görüşlerimi açıklama gerekirse, üzülerek ifade etmek zorundayım ki, 
yalnızca bahtsız bir adam değil, aynı zamanda da fazlasıyla suçlu bir adam 
var karşımda." 


"Babacığım..." diye kekeledi Bay Grünlich. 


Konsül sert bir biçimde, "Bu konuşma biçimi hiç hoşuma gitmiyor!" 
dedi. Sonra bankerin yüzüne şöyle bir bakarak, "Bayım," diye devam etti, 
"Bay Grünlich'den talep ettiğiniz paranın tutarı altmış bin mark..." 


Kesselmeyer çok rahat bir şekilde, "Ödenmeyen ve anaparaya eklenen 
faizlerle birlikte altmış sekiz bin yedi yüz elli beş mark ve on beş şilin," 
dedi. 


"Çok doğru... Hiçbir koşulda daha fazla beklemek istemiyorsunuz, değil 
mi?" 


Bay Kesselmeyer sadece gülüyordu. Ağzını açmış yeniden yeniden 
gülüyordu, alaycı alaycı değil, iyi niyetle gülüyordu, bir yandan da 
konsülün de gülmesini ister gibi onun yüzüne bakıyordu. 


Johann Buddenbrook'un küçük ve çukur gözleri bulanmaya başladı ve 
şakak kemiklerine kadar uzanan kırmızı çizgiler oluştu gözlerinin 
kenarlarında. Laf olsun diye sormuştu, yoksa bu bir tek alacaklının vadeyi 
uzatmasının durumu pek de değiştirmeyeceğini çok da iyi biliyordu. Ama 
bu adamın kendisini reddediş biçimine çok öfkelenmiş ve büyük utanç 
duymuştu. Tek bir el hareketiyle önündekileri bir kenara itti, kurşunkalemi 
masanın üstüne bıraktı ve şöyle dedi: 


"Bu konuyla artık daha fazla ilgilenmek istemediğimi açıklamak isterim." 


Kesselmeyer, ellerini havaya kaldırıp sallayarak, "Ya, öyle mi?" diye 
bağırdı... "İşte bu çok güzel! Çok yerinde söylenmiş bir söz! Bay Konsül işi 
kolay yoldan düzeltmek istiyor herhalde! Uzun uzun konuşup tartışmadan! 
Bir çırpıda!" 


Johann Buddenbrook onun yüzüne bile bakmadı. Bay Grünlich'e 
dönerek, "Dostum, size yardım edemeyeceğim," dedi sakin bir şekilde. 
"Bırakalım işler kendi yolunda yürüsün... Düzeltecek durumda olmadığımı 
görüyorum. Kendinizi toparlayın, teselliyi ve gücü Tanrı'da arayın. Benim 
için bu görüşme burada bitmiştir." 


Bay Kesselmeyer'ın yüzü şaşırtıcı bir biçimde ciddi bir görünüme 
büründü, bu çok tuhaf bir durumdu; ama daha sonra Bay Grünlich'i 
yüreklendirmek ister gibi başını salladı. Grünlich, koltuğunda hiç 
kımıldamadan öyle oturuyordu ve uzun ellerini masaya öyle vurdu ki, 
parmakları hafifçe çatırdadı. 


Titrek bir sesle, "Babacığım... Bay Konsül..." dedi, "siz... siz benim 
mahvolmamı, sefalete sürüklenmemi isteyemezsiniz! Dinleyin beni! Söz 
konusu olan yalnızca yüz yirmi bin mark... Beni kurtarabilirsiniz! Siz çok 
zengin bir adamsınız! Bu parayı isterseniz bir tazminat, kızınızın mirastan 
alacağı pay ya da faizli borç olarak verin... Bütün gücümle çalışacağıma söz 
veriyorum... Becerikli ve yaratıcı biri olduğumu bilirsiniz..." Konsül 
Buddenbrook, "Son sözümü söyledim," dedi. Kesselmeyer, "Söylememe 


izin... izin veremez misiniz?" diye sordu ve burnunu kırıştırarak kelebek 
gözlüğünün üstünden konsülün yüzüne baktı... "Sayın Konsül, iyice 
düşünüp taşınmanız gerektiğini söylememe izin verirseniz... bu, 
Buddenbrook Firması'nın gücünü kanıtlaması için çok büyük bir fırsat..." 


"Firmamın saygınlığı için kaygılanmayı bana bırakırsanız çok iyi 
edersiniz, bayım. Ödeme gücümü kanıtlayayım diye paramı, karşıma çıkan 
ilk bataklığa atmam gerekmiyor..." 


"Böyle konuşmayın, böyle konuşmayın! 'Bataklık' sözü pek de eğlenceli 
doğrusu! Ama Sayın Konsül, damadınızın iflası sizin durumunuz için de 
kuşku uyandıran duruma yol açmaz mı? Ne dersiniz?.. Yanlış bir yoruma 
neden olmaz mı?.." 


Konsül Buddenbrook, "İş dünyasındaki saygınlığımı korumayı bana 
bırakmanızı size bir kere daha anımsatmak isterim," dedi. 


Bay Grünlich, Banker Kesselmeyer'in yüzüne şaşkın şaşkın baktı ve 
kayınpederine yeniden yalvarmaya başladı: 


"Babacığım... yalvarırım size, ne olur bir kez daha düşünün! Burada söz 
konusu olan yalnızca ben miyim? Ah, benim... benim mahvolmam hiç 
önemli değil! Ama kızınız, benim karım, çok sevdiğim ve ne mücadelelerle 
elde ettiğim karım... ve çocuğumuz, bu işte hiçbir suçu olmayan 
yavrumuz... bari onları sefalete sürüklemeyin! Hayır babacığım, bunu 
yapmayın, buna dayanamam ben! Öldürürüm kendimi... inanın bana, 
yaparım bunu! O zaman Tanrı'nın önünde suçlu olmamanızı dilerim!" 


Johann Buddenbrook, sapsarı olmuş yüzüyle ve küt küt atan kalbiyle 
koltuğuna yaslanmıştı. Bu adamın gerçeği yansıtan duygusallığı ve yalvarıp 
yakarışları onu ikinci kez derinden sarsıyordu. Kızının Travemünde'ye 
yazdığı mektubu kendisine bildirdiği zaman savurduğu o iğrenç tehditleri 
yine tekrarlıyordu. Kendi kuşağından gelen birinin, soğukkanlı ve pratik 
düşünen bir işadamı olarak sürekli savaştığı o insani duygulara beslediği 
aşırı Saygı içini ürpertmişti, ama bu duygu hali bir saniyeden fazla sürmedi. 
İçinden, "Yüz yirmi bin mark..." diye tekrarladıktan sonra, sakin ve kararlı 
bir şekilde şöyle dedi: "Antonie benim kızım. Yavrumun suçsuz yere acı 
çekmesine izin verecek değilim." 


Bay Grünlich kaskatı kesilmiş bir halde, "Bununla ne söylemek 
istiyorsunuz?.." diye sordu. 


Konsül, "Bunu daha sonra öğrenirsiniz," diye yanıt verdi. "Şimdilik daha 
başka bir şey söylemeyeceğim." Bu sözlerden sonra yerinden kalktı, 
koltuğunu düzeltti ve kapıya yöneldi. 


Bay Grünlich dili tutulmuş gibi şaşkın şaşkın yerinde oturuyordu. Ağzı 
iki yana doğru kesik kesik hareket ediyor, ama hiçbir şey duyulmuyordu. 
Konsül Buddenbrook'un bu son ve kesin tavrıyla Bay Kesselmeyer'ın neşesi 
yeniden yerine gelmişti... evet, bankerin neşesi çok artmış ve hatta tüm olası 
sınırlan aşmış ve korkunç bir boyuta ulaşmıştı! İki küçük sarı dişinin 
göründüğü ufacık ağzı parçalamak ister gibi vahşi bir görünüm kazanırken, 
kelebek gözlüğü burnunun üstünden düştü. Küçük ve kırmızı ellerini kürek 
çeker gibi havada salladı, başındaki birkaç tel saçı yine uçuşuyordu, 
bütünüyle biçimi değişmiş ve aşırı neşeden nerdeyse çarpılmış yüzü zincifre 
rengine bürünmüştü... 


"Demek öyle!" diye bağırdı. Sesi çatallaşmıştı... "Çok eğlenceli... çok 
eğlenceli! Ama siz Saygıdeğer Konsül, böylesine değerli ve böylesine 
saygın bir damadı sefalet çukuruna atmadan önce iyice düşünüp 
taşınmalısınız!.. Böylesine çalışkan ve yaratıcı bir insanı, Tanrı'nın bu uçsuz 
bucaksız dünyasında ikinci defa bulamazsınız! Evet! Dört yıl önce bıçak 
gırtlağımıza dayandığı ve darağacının ilmiği boynumuza geçtiği zaman 
Grünlich'in Matmazel Buddenbrook'la nişanladığı. haberini borsa 
çevrelerinde hemen yaydık, oysa nişan henüz gerçekleşmemişti... Sonsuz 
saygılarımı sunarım! Hayır, hayır, sonsuz hayranlıklarımı!.." 


Grünlich cırtlak bir sesle, "Kesselmeyer!" diye bağırdı, sanki bir hayaleti 
kendisinden uzaklaştırmak ister gibi sinirli sinirli el hareketleri yaptı ve 
daha sonra odanın bir köşesine koştu, bir sandalyeye oturup elleriyle 
yüzünü örttü ve öylesine eğildi ki, uzun favorilerinin ucu baldırlarına değdi. 
Birkaç kez de dizlerini yukarı çekti. 


Bay Kesselmeyer, "Bunu nasıl mı yaptık?" diye devam etti. "Kızınızı ve 
seksen bin markınızı nasıl mı ele geçirdik? Çok kolay oldu! Bunun için 
biraz becerikli ve akıllı olmak yeter! Grünlich'le aramızda uzlaştık! 
Kurtarıcı kayınpederin önüne en iyi şekilde hazırlanmış birbirinden güzel 


hesap defterleri koyduk... Bunlar acı gerçeklerle örtüşmüyor elbette... çünkü 
acı gerçek, kızınızın getirdiği drahomanın dörtte üçünün ödenmeyen 
senetlere gittiğidir!" 


Konsülün yüzü sapsarı oldu, elini kapının kulbuna dayamış, orada öylece 
kalakalmıştı. İçindeki dehşet dalgası sırtından aşağıya doğru indi. Bu yarı 
aydınlanmış küçük odanın içinde bir dolandırıcı ve içi kötülük dolu bu 
maymun suratlı adamla tek başına mıydı? 


Güven duygusunu yitirmiş bir yüz ifadesiyle, "Bayım, söylediklerinizden 
tiksinti duydum," dedi. "Sizin bu çılgınca iftiralarınızı hiç önemsemiyorum, 
benimle... sorumsuzca davranıp kızını sefalete sürüklemiş olan benimle 
ilgili olsalar da. Damadım hakkında çok güvenilir bilgiler topladım... Gerisi 
Tanrı'nın takdiriydi!" 


Johann Buddenbrook, başını ondan çevirdi, artık hiçbir şey duymak 
istemiyordu, kapıyı açtı, çıkmak üzereydi ki, Bay Kesselmeyer arkasından 
bağırdı: 


"Ya, güvenilir bilgiler, güvenilir bilgiler topladınız demek? Kimden? 
Bock'tan mı? Goudstikker'den mi? Petersen'den mi? Yoksa Massmann ve 
Timm Firması'ndan mı? Bunların hepsi de alacaklıydı, hem de çok fazla 
alacakları vardı! Bu evlilik dolayısıyla alacaklarını sağlama aldıkları için 
hepsi de çok sevinçliydiler..." 


Konsül kapıyı sertçe kapatıp çıktı. 
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Pek de güvenilir bir aşçı olmayan Dora, yemek odasında bir şeyler 
yapıyordu. 


Konsül Buddenbrook, "Lütfen Madam Grünlich'e aşağıya gelmesini 
söyle," dedi. 


Konsül kızını görünce, "Hadi hazırlan, yavrum!" dedi ve Tony'le birlikte 
salona geçtiler. "Elinden geldiğince çabuk ol ve Erika'nın da yola çıkacak 
şekilde hazırlanmasıyla ilgilen... Şehre gidiyoruz... Bir otelde geceler ve 
sabah olunca da evimize gideriz." 


Tony, "Tabii, babacığım," dedi. Yüzü kızarmış, şaşkın ve perişan bir hali 
vardı. Hazırlığa nereden başlaması gerektiğini düşünürken ellerini beline 
koymuş, anlamsız birtakım hareketler yapıyordu. Başına gelen bu olayın 
doğruluğuna hâlâ inanamıyor gibiydi. 


Ürkek ve heyecanlı bir sesle, "Babacığım, neleri alayım yanıma?" diye 
sordu... "Her şeyi mi? Bütün elbiseleri mi? Bir bavul mu alayım yoksa iki 
ttavul mu?.. Grünlich gerçekten iflas mı ediyor?.. Aman Tanrım!.. Öyleyse, 
mücevherlerimi de almam gerekir?.. Babacığım, hizmetçilere de yol vermek 
gerekiyor... Aylıklarını ödemem mümkün değil artık... Gerçi Grünlich, ev 
için bugün ya da yarın bana para verecekti..." 


"Bırak bunları şimdi, kızım; bunlar daha sonra yoluna konulur. Sen şimdi 
en gerekli olanları al yanına... bir bavul... hatta küçük bir bavul. Sana ait 
olan mallar arkandan gönderilir. Acele et, duyuyor musun? Biz..." 


Tam bu sırada kapı perdeleri birbiri ardına açıldı ve Bay Grünlich salona 
girdi. Kollarını açmış, başını yana doğru eğmiş, hızlı adımlarla yürüyordu. 
"İşte karşındayım! İstersen öldür beni!" der gibi bir tavırla karısının yanına 
koştu ve önünde diz çöktü. Yürek parçalayıcı bir görünüşü vardı. Altın 
sarısı favorileri birbirine karışmıştı, ceketi buruş buruş olmuş, boyun bağı 
kenara doğru kaymıştı, yakası açıktı ve alnında küçük küçük ter damlaları 
göze çarpıyordu. 


"Antonie!.." diye haykırdı. "Şu halime bir bak... Hiç kalbin yok mu 
senin? Sesime kulak vereceğin kalbin?.. Beni dinle... Yıkılmış ve 
mahvolmuş bir adam var önünde, eğer... evet, sevgisini küçümseyip onu 
reddedecek olursan, üzüntüsünden kendisini öldürecek bir adam var 
önünde! İşte karşında diz çöktüm... senden nefret ediyorum, senden 
ayrılıyorum diyebilecek misin? Buna kalbin izin verecek mi?" 


Tony ağlıyordu. Bir zamanlar Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda olduğu 
gibi, yine dehşet içinde bir yüz vardı karşısında, bu yalvaran gözler yine 
kendisine bakıyordu. Tony, bütün bu korkunun ve yalvarıp yakarmanın 
gerçek olduğunu yine şaşkınlıkla ve içi burkularak görüyordu. 


"Kalk, Grünlich," dedi hıçkırarak. "Ayağa kalk lütfen!" Onu 
omuzlarından tutup kaldırmaya çalıştı. "Senden nefret etmiyorum! Bunu 
nasıl söylersin!.." Daha başka neler söylemesi gerektiğini bilmeden 
çaresizlik içinde babasına baktı. Konsül, kızının elini tuttu, damadının 
önünde hafif bir reverans yaptı ve Tony'le birlikte kapıya doğru yürüdüler. 


Bay Grünlich, "Gidiyor musun?" diye haykırdı ve ayağa fırladı... 


Konsül, "Bu işte hiçbir suçu olmayan kızımı felaket içinde 
bırakamayacağımı size az önce söylemiştim. Söylediklerime şunu da 
ekliyorum: Bu sorumluluğu artık taşıyamazsınız. Hayır bayım, kızıma sahip 
olma mutluluğunu kendi elinizle yitirdiniz. Ulu Tanrımıza şükredin ki, 
yüreği temiz yavrumun olanlardan hiç haberi olmadı da, sizden nefret 
etmeden ayrılıyor! Hoş çakalın!" dedi. 


İşte bu sözler üzerine Bay Grünlich'in aklı başından gitti. Kısa bir 
ayrılıktan sonra eşinin tekrar döneceğini ve yeni bir yaşama 
başlayacaklarını, hatta belki de mirası kurtarabileceğini düşünüyordu; ne 
var ki bütün bu düşüncelerinin, becerikliliğinin ve yaratıcılığının sonu 
gelmişti artık. etajer üzerindeki büyük bronz tabağa uzandı, ancak onun 
yanındaki çiçek desenli ince vazoyu aldı ve yere çarparak parça parça etti... 


"Güzel! Çok güzel!" diye haykırıyordu. "Git bakalım! Arkandan 
ağlayacağımı mı sanıyorsun sen kadın? Hayır, yanılıyorsun güzelim! 
Seninle paran için evlendim yalnızca, ama artık bu da yetmediğine göre, 
evine dönmenin tam zamanı! Bıktım senden... bıktım... bıktım!.." 


Johann Buddenbrook hiç konuşmadan kızını odadan çıkardı. Ama daha 
sonra kendisi yeniden içeri döndü ve elleri arkasında pencerenin önünde 
dikilmiş, yağan yağmuru seyreden Grünlich'in yanına geldi, omzuna hafifçe 
dokundu, yavaşça ve uyarıcı bir sesle şöyle dedi: 


"Kendinizi toplayın ve Tanrı'ya dua edin." 
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Madam Grünlich kızıyla birlikte Mengstrasse'deki büyük eve yeniden 
yerleştikten sonra uzunca bir süre sessizlik çöktü. Evin içinde herkes 
dikkatlice dolaşıyor ve "o olaydan" hiç söz edilmiyordu... Ama o olayın asıl 
kahramanı ötekilerinin tam tersine bunu büyük bir heyecanla herkese 
anlatmak istiyor ve parçaları bir araya getirerek olanları anlamaya 
çalışıyordu. 


Tony, kızı Erika'yla birlikte ikinci kattaki odaya, bir zamanlar, büyükanne 
ve büyükbaba hayattayken annesinin ve babasının kullandıkları odaya 
yerleşmişti. Babasının özel bir hizmetçi vermeyi düşünmeyişi onu biraz 
hayal kırıklığına uğratmıştı. Şehrin sosyete yaşamından şimdilik uzak 
durmasının uygun olacağını, konsülün yumuşak bir dille de olsa, söylemesi, 
Tony'yi uzun uzun düşündürdü. Babasına göre, Tanrı'nın bir sınavı olan bu 
yazgı oyununda, insan olarak kendisinin hiçbir suçu olmasa da, eşinden 
ayrılmış bir kadın olarak yapacağı ilk iş, herkesten uzak durmaya 
çalışmaktır. Ama Tony'nin her türlü değişikliğe kolaylıkla ve çabucak uyum 
sağlayacak bir yeteneği vardı. Suçsuz yere sefalete sürüklenmiş bir kadın 
rolüne hemen alışıverdi. Büyük bir ciddiyetle ve isteyerek evliliği hakkında, 
Bay Grünlich, yaşamı ve yazgısı hakkında konuşmak ve görüşlerini dile 
getirmekten çok hoşlanıyordu. 


Ama herkes onu dinlemek istemiyordu. Annesi Bayan Konsül, eşinin çok 
yerinde ve görevinin gerektirdiği gibi davrandığından kuşku duymuyordu, 
ama Tony başından geçenleri anlatmaya başlayınca, güzel beyaz elini 
hafifçe kaldırıp şöyle dedi: 


"Yeter, yavrum! Bu tatsız olayı dinlemekten hiç hoşlanmıyorum." 


Henüz on iki yaşında olan Clara olanlara hiçbir anlam veremiyordu. 
Kuzeni Thilda da aynı şekilde olup bitenleri bir türlü kavrayamıyordu. 
"Sözcükleri" uzatarak ve şaşkınlığını belli ederek, "Ah Tony, ne kadar da 
üzücü!" demekten başka bir şey söylemiyordu. Ama buna karşın otuz 
beşine basmış ve saçlarını seçkin çevrelere hizmet ederek ağartmış 
olmaktan gurur duyduğunu söyleyen Matmazel Jungmann genç bayanı 


büyük bir dikkatle dinliyordu. "Tonyciğim, güzelim, korkmana gerek yok!" 
dedi. "Sen daha çok gençsin, yine evlenirsin." Matmazel Jungmann, küçük 
Erika'nın eğitimini büyük bir sevgiyle ve isteyerek üstüne aldı ve on beş yıl 
önce konsülün çocuklarının severek dinlediği öyküleri ve anıları şimdi de 
ona anlatıyordu, özellikle de hıçkırık krizinden "yüreğine bir bıçak gibi 
saplanarak" ölmüş olan Marienwerderli amcanın öyküsünü... 


Tony en uzun ve en neşeli konuşmalarını öğle yemeğinden sonra ya da 
sabahları kahvaltı sırasında babasıyla yapıyordu. Kendisini babasına 
eskisinden çok daha yakın hissetmeye başladı. Kentteki güçlü kişiliğinden, 
çalışkanlığından ve sert ve kararlı tutumundan dolayı babasına sevgiden 
çok, ürkek bir saygı duyuyordu; ama kendi evinin salonundaki o 
görüşmeden sonra konsül kızına daha insancıl davranmaya başlamıştı; 
ayrılma konusuyla ilgili düşüncelerini babasının anlayışla karşılamış 
olması, bu konudaki kararın yalnızca kendisine ait olduğunu söylemesi ve 
bu sert adamın büyük bir alçakgönüllülük örneği göstererek bu işte asıl 
suçlunun kendisi olduğunu kabul etmesi Tony'yi çok gururlandırmış ve 
duygulandırmıştı. 


Tony'nin kendisinin böyle bir şey düşünmeyeceğini herkes biliyordu, ama 
babasının söylediklerine inanmıştı ve babasına karşı daha yumuşak ve daha 
sıcak duygular beslemeye başlamıştı. Fakat Konsül Buddenbrook'un görüşü 
ve değer yargısı aslında hiç değişmemişti, kızının başına gelen bu korkunç 
felaketi biraz hafifletmek için ona eskisinden daha büyük bir sevgiyle 
yaklaşması gerektiğine inanıyordu. 


Johann Buddenbrook dolandırıcı damadına karşı kişisel olarak hiçbir 
girişimde bulunmadı. Gerçi Tony ve annesi, Bay Grünlich'in seksen bin 
markı almak için ne aşağılık yollara başvurduğunu bazı konuşmalardan 
öğrenmişlerdi, ama konsül bu konuyu herkese duyurmaktan, hatta yargıya 
bırakmaktan bile sakınmıştı. Bir işadamı olarak böylesine haince aldatılmış 
olmayı onuruna yediremiyordu ve bu utanç verici olayın sessizce unutulup 
gitmesini istiyordu. 


Ama B. Grünlich firmasının iflası kesinleşince —bunun sonucu olarak 
Hamburg'da birçok firma önemli kayıplara uğramıştı— kızının boşanma 
davasını açmakta tereddüt etmedi... Tony, bu davanın ağırlık noktasını 


kendisinin oluşturduğunu düşündükçe içini inanılmaz bir onur duygusu 
kapladı. 


"Baba," dedi; böyle durumlarda konsüle "babacığım" demezdi. "Baba, 
bizim dava nasıl gidiyor? Her şey yolunda, değil mi? Kanun maddesi çok 
açık, büyük bir dikkatle okudum! 'Bir kocanın ailesini geçindirememesi 
durumunda..' Beyler bunu bilsinler. Çocuğumuz erkek olsaydı, onu 
Grünlich alacaktı..." 


Tony bir başka seferinde şöyle dedi: 


"Evlilik yıllarım hakkında uzun uzun düşündüm, baba. Benim çok 
istememe rağmen Grünlich'in kentte oturmaya neden karşı çıktığını şimdi 
çok daha iyi anlıyorum. Benim kentte dolaşmamı ve dost ziyaretlerinde 
bulunmamı işte bu yüzden istemiyordu! Şehirde oturuyor olsaydık, 
firmasının gerçek durumunu, villamızın bulunduğu Eimsbüttel semtinden 
çok daha önce öğrenmiş olacaktım!.. Ne düzenbaz bir adammış meğer!" 
Konsül, "Biz yargıç değiliz, kızım," diye yanıt verdi. 


Tony boşanma kararı verildikten sonra, ciddi bir yüz ifadesiyle babasına 
şöyle dedi: 


"Bunu aile günlüğümüze yazdın mı, baba? Yazmadın mı yoksa? Öyleyse 
izin ver bunu ben yapayım... Lütfen bana yazı masasının anahtarını ver." 


Tony, dört yıl önce adının arkasına eklediği o satırların altına gururla ve 
acele acele şunları yazdı: 


"Bu evlilik 1850 yılının Şubatı'nda mahkeme kararıyla bozulmuştur." 
Daha sonra kalemi bıraktı ve bir an başından geçenleri düşündü. 


"Baba," dedi, "bu olayın ailemizin geçmişinde bir leke olarak kalacağını 
biliyorum. Bunun hakkında uzun uzun düşündüm. Defterin sayfasına 
dökülmüş bir mürekkep lekesi gibi kalacak hep. Ama sen üzülme... onu 
buradan silip çıkarmak benim işim! Daha gencim... oldukça güzelim de, sen 
öyle düşünmüyor musun? Bayan Stuht geçenlerde beni görünce, 'Ah 
Tanrım, Madam Grünlich ne kadar da yaşlanmışsınız!' dese de. Neyse, 


eskiden olduğu gibi hep öyle aptal bir kız olarak kalacak değilim ya... hayat 
insana çok şeyler öğretiyor.. Sözün kısası, günün birinde yine evleneceğim! 
Göreceksin, iyi bir evlilik yapıp her şeyi yeniden düzelteceğim! Sen böyle 
düşünmüyor musun?" 


"Tabii, bütün bunlar Tanrı'nın bileceği şeyler, sevgili kızım. Ama daha 
şimdiden bunlardan söz etmek pek yakışık almaz." 


Tony, bu sıralar "Hayatta görüldüğü gibi" söylemini sıkça kullanıyordu. 
"Hayat" sözcüğünü söylerken yazgı ve yaşamla ilgili neler öğrendim neler 
der gibi göz kapaklarını büyük bir ciddiyetle ve tatlı tatlı indirip 
kaldırıyordu... 


Yemek salonundaki masanın çevresi yeniden kalabalıklaşmaya 
başlamıştı. Thomas bu yılın ağustos ayında kaplıca tedavisine gönderildiği 
Pau'dan eve döndükten sonra, yaşadıklarını anlatması için Tony'nin 
karşısına yeni bir fırsat çıktı. Tony, bir zamanlar Travemünde'den yola 
çıktıkları gün acısını paylaşan bu kardeşini çok seviyordu ve onun gelecekte 
firmanın başına geçeceğini bildiği için de ona karşı büyük bir saygı 
besliyordu. 


Thomas, "Evet, Tony, evet," dedi. "İkimiz de çok şeyler atlattık..." Daha 
sonra kaşlarından birini kaldırdı, Rus sigarasını ağzının bir köşesinden 
ötekine kaydırırken bir Malezya dilberine benzeyen o küçük çiçekçi kızı 
düşünüyordu herhalde, çalıştığı çiçekçi dükkânının sahibinin oğluyla kısa 
bir süre önce evlenen ve şimdi de Fischer Maden Ocağı'ndaki çiçekçi 
dükkânını işleten o küçük çiçekçi kızı. 


Yüzü hâlâ biraz solgun görünen Thomas Buddenbrook'un dikkat çekici 
şık bir görünüşü vardı. Geçirdiği son yıllar onu daha da olgunlaştırmıştı 
sanki. Kulaklarının üzerinde küçük tepecikler oluşturacak şekilde taranmış 
saçları, Fransız modasına uygun olarak uçları yukarıya doğru kıvrılmış 
bıyıkları, tıknaz ve oldukça geniş omuzlu vücuduyla daha çok bir asker 
izlenimi veriyordu. Saçlarının iki çıkıntı halinde üstüne döküldüğü 
şakaklarındaki mavi mavi damarlar ve aile doktoru Grabow'un her türlü 
özeni göstermesine rağmen titreme krizine yatkın oluşu bünyesinin pek de 
sağlıklı olmadığım gösteriyordu. Çene, burun ve özellikle de ellerinin 


yapısıyla —Buddenbrooklara özgü elleri vardı gerçekten!— giderek 
büyükbabaya daha çok benziyordu. 


Thomas, İspanyolcaya kaçan bir Fransızca konuşuyordu ve hiciv ve 
polemik sanatıyla ünlü bazı modern yazarlara duyduğu aşırı sevgiyle 
herkesi hayretler içinde bırakıyordu... Karanlık bir kişiliği olan komisyoncu 
Gosch'tan başka onun bu ilgisine anlayış gösteren hiç kimse yoktu koca 
şehirde; bu eğiliminden dolayı babası ona çok kızıyordu. 


Ama bu durum, konsülün en büyük oğluyla gurur duymasına ve onu 
sevmesine (oengel olmuyordu, bu onun gözlerinden rahatlıkla 
okunabiliyordu. Fransa'dan eve döndükten sonra firmada yeniden çalışmaya 
başlaması ve işlere dört elle sarılması babasını çok sevindirmişti, bunun 
Bayan Kröger'in ölümünden sonra olması da onu çok duygulandırmıştı. 


İhtiyar bayanın ölümünü soğukkanlılıkla karşılamak gerekirdi. Artık 
iyice yaşlanmıştı ve son zamanlarda bütünüyle yalnız yaşıyordu. Tanrı'sının 
yanına gitti ve Buddenbrooklara da yüklüce bir para bıraktı, firmanın 
sermayesini epeyce artıran bir para, aşağı yukarı yüz bin taler. 


Bu ölüm olayının bir başka sonucu da, konsülün kayınbiraderi Justus 
Kröger'in mirastan payım alır almaz, başarısız iş yaşamından bıkıp işlerini 
tasfiye ederek dinlenmeye çekilmesiydi. Kröger Ailesi'nin bu şövalye ruhlu 
çapkın oğlu Justus mutlu bir insan değildi. Eğlenceye düşkünlüğü ve bohem 
yaşamı yüzünden iş dünyasında sağlam ve güvenilir bir yer edinememişti 
kendisine. Aileden kalacak mirasın önemli bir bölümünü önceden 
tüketmişti, son zamanlarda da büyük oğlu Jakob yüzünden başı fena halde 
dertteydi. 


Koskoca Hamburg şehrinde bohem hayatı yaşayan bu genç adam, 
sorumsuz davranışları nedeniyle babasına çok pahalıya mal olmuştu; 
Konsül Kröger daha fazlasını ödemeye yanaşmayınca da, zayıf ve iyi 
yürekli bir kadın olan anne çapkın oğluna gizli gizli paralar göndermeye 
devam etmişti; bu durum, karı koca arasında bazı tatsızlıklara da yol 
açmıştı. Bütün bunların üstüne bir de Bendix Grünlich'in iflas ettiği 
günlerde Hamburg'da Jakob Kröger'in çalıştığı Dalbeck ve Ortakları 
Firması'nda tatsız bir olay daha yaşandı... bir sahtekarlık, bir yüz kızartıcı 
olay... Bunu hemen örtbas ettiler ve Justus Kröger'e bu konuda soru bile 


sorulmadı; ama Jakob'un New York'ta bir gezgin satıcı olarak iş bulduğu ve 
pek yakında gemiye binip Amerika'ya gideceği söylendi. Yola çıkmadan 
önce bir gün şehirde görüldü, babasının gönderdiği harçlığının dışında, 
annesinden de bir miktar daha para koparmak için gelmişti herhalde: züppe 
giyimli ve sağlıklı görünmeyen bir delikanlı. 


Sonunda o hale geldi ki, Konsül Justus Kröger sanki tek bir mirasçısı 
varmış gibi "Oğlum" diye sadece Jürgen'den söz ediyordu... gerçi Jürgen 
hiçbir zaman ailesini üzecek kötü bir şey yapmamıştı, ama zekâsı sınırlı bir 
çocuktu. Liseyi bin bir güçlükle bitirebilmişti ve bir süreden beri de Jena 
Üniversitesi'nde hukuk eğitimi görüyordu, görünüşüne bakılırsa, isteksiz ve 
başarısız bir öğrenciydi. 


Johann Buddenbrook eşinin ailesindeki hiç de övünç kaynağı sayılmayan 
bu gelişmeyi üzüntüyle izliyordu ve aynı şeyin kendi çocuklarının başına 
gelmesinden çok korkuyordu. Büyük oğlunun ağırbaşlılığına ve yeteneğine 
güvenebilirdi, ama Christian'a gelince, Mr. Richardson'un yazdığına göre, 
büyük bir yetenek örneği vererek İngilizceyi öğrenmişti, ama iş alanına 
gerekli ilgiyi göstermiyordu ve büyük kentin eğlence yaşamına, örneğin, 
tiyatroya aşırı bir düşkünlüğü vardı. Christian eve yazdığı mektuplarda hep 
dünyayı dolaşmak istediğini, okyanusun ötesine, Güney Amerika'ya, belki 
de Şili'ye gidip orada bir işe yerleşmek istediğini yazıyor ve bunun için 
kendisine izin verilmesini sıkça rica ediyordu. Konsül Buddenbrook, "Fakat 
bu bir serüven tutkusu," deyip, dört yıl daha Mr. Richardson'un yanında 
çalışıp tüccarlık bilgisini geliştirmesini emretti. Ama karşılıklı yazılan 
birkaç mektuptan sonra Christian Buddenbrook, 1851 yazında bir iş 
bulduğunu söylediği Valparaiso'ya doğru bir yelkenliyle yola çıktı. 
Memleketine uğramadan, İngiltere'den başlamıştı yolculuğuna. 


Fakat iki oğlunun durumu bir yana, kızı Tony Buddenbrook'un ailenin bir 
üyesi olarak şehirdeki konumunu ne büyük bir kararlılıkla ve özenle 
koruduğunu konsül memnunlukla görüyordu... Boşanmış bir kadın olarak 
öteki ailelerin çirkin davranışlarının ve önyargılarının üstesinden gelmesini 
biliyordu. 


Tony, al al olmuş yüzüyle bir gün çıktığı bir gezintiden eve döndükten 
sonra, "Of, bıktım artık!" deyip şapkasını Doğa Manzaralı Tablolar 
Odası'ndaki kanepeye fırlattı... "Şu Hagenströmlerin kızı Möllendorpf, 


Julchen denilen şu yaratık var ya anne!.. İşte o bana selam vermiyor... selam 
vermeden geçip gidiyor yanımdan! Önce benim kendisine selam vermemi 
bekliyor! Ne dersin buna? Geçen gün Breite Strasse'de yürürken ben de 
başımı yukarıya kaldırıp önünden geçtim ve yüzüne dik dik baktım..." 


"Tony ileri gidiyorsun... Olmaz, yavrum, her şeyin bir sınırı var. Madam 
Möllendorpf'a önce sen selam verseydin ne olurdu ki? Aynı yaştasınız ve 
üstelik o evli bir kadın... eskiden senin de olduğun gibi..." 


"Asla, anneciğim! Tanrım, o kaba, o terbiyesiz kızı!" 
"Yeter artık, yavrum! Böyle yakışıksız sözler..." 
"Ama insan kendini tutamıyor ki!" 


Tony'nin bu "ne olduğu belirsiz aileye" duyduğu kin ve nefret, 
Hagenströmlerin kendisini hor gördükleri ve işlerinin yolunda gitmesini 
kıskandıkları düşüncesiyle daha da artmıştı. İhtiyar Hinrich Hagenström 
1851 yılı başında ölmüş ve oğlu Hermann —Tony'nin okula giderken 
tokatladığı şu sürekli limonlu çörek yiyen oğlan— Bay Strunck'la birlikte 
işleri yolunda giden ticaret firmasını yönetmişti ve bir yıl sonra da şehrin en 
zengin adamı olan Konsül Huneus'un kızıyla evlenmişti. Kayınpeder, odun 
ticaretini öyle ilerletmişti ki, üç oğlunun her birine ikişer milyon 
bırakabilecek duruma geldi. Kardeşi Moritz ciğerlerinden hasta olmasına 
rağmen yüksek öğrenimini başarıyla bitirmiş ve bir hukukçu olarak kentte 
çalışıyordu. Çok zeki, kurnaz, esprili, hatta güzel sanatları seven biri olarak 
ün yaptı ve kısa sürede mesleğinde büyük bir deneyim kazandı. Dış 
görünüşü itibarıyla ailesine çok benziyordu, ama yüzü sarıydı ve seyrek ve 
sivri sivri dişleri vardı. 


Tony, kendi ailesi içinde de başını dik tutmak zorunda kalıyordu. Amcası 
Gotthold işlerden uzak, geniş paltosuyla sade evinde bir teneke kutunun 
içinden aldığı pastilleri çiğneyerek kaygısızca dolaştığından beri —her türlü 
tatlıyı seviyordu— itibarlı üvey kardeşine karşı duyguları yıldan yıla 
yumuşamış ve yazgısına boyun eğmek zorunda kalmıştı, ama evlenmemiş 
üç kızını düşündükçe Tony'nin mutsuzlukla biten evliliğine içten içe 
seviniyordu. Ama kızlık adı Stüwing olan karısı ve özellikle de yirmi altı, 
yirmi yedi ve yirmi sekiz yaşlarındaki üç kızı kuzinlerinin bahtsızlığına ve 


boşanma davasına, nişan ve düğününe gösterdikleri ilgiden çok daha fazla, 
neredeyse aşırıya kaçan bir ilgi gösteriyorlardı. İhtiyar Madam Kröger'in 
ölümünden beri perşembe günleri Mengstrasse'de yeniden düzenlenmeye 
başlayan "Çocuk Günleri"nde kuzinlerinin karşısındaki yeri hiç de kolay 
değildi... 


En küçükleri, kısa boylu ve tombul bir kız olan Pfiffi söylediği her 
sözcüğün arkasından tuhaf tuhaf hareketler yapıp ağzının kenarlarını 
ıslatarak, "Tanrım, ne kadar da bahtsızsın!" dedi. "Demek her şey bitti, 
boşandın ve yine eski haline döndün?" 


Ablası gibi aşırı uzun ve cılız bir kız olan Henriette, Tony!" dedi. "Sen 
şimdi hiç evlenmemiş olmaktan çok daha üzgünsündür!" 


Friederike, "Evet, öyle olmalı," diye onu onayladı, "çünkü hiç 
evlenmemiş olmak evlenmiş olmaktan çok daha iyidir." 


Tony, başını arkaya atıp uygun bir yanıt düşünürken, "Hayır, hiç de öyle 
değil, sevgili Friederike!" dedi. "Yanılıyorsun. İnsan böylece hayatı 
öğreniyor, biliyor musun? Aptallık etmekten kurtuluyor! Yeniden evlenme 
şansı da bazı hiç evlenmemiş kızlardan çok daha fazla oluyor." 


Üç kuzin birden, "Ya! Öyle mi?" dediler... Üzerine basarak "Ya!" 
derlerken Tony'ye inanmadıkları ve onun söylediklerini alaya aldıkları belli 
oluyordu. 


Ama Sesemi Weichbrodt, konuyu açmayacak kadar akıllı ve 
davranışlarında ölçülüydü. Tony, zaman zaman Am Mühlenbrink'teki 17 
numaralı kırmızı ve küçük eve, bir zamanki müdiresini ziyarete gidiyordu; 
yatılı okul yavaş yavaş güncelliğini yitirmeye başlamış olsa da, yine de 
epeyce kız öğrencisi vardı; Buddenbrooklarda ne zaman bir geyik sırtı 
kızartması ya da bir kaz dolması olsa, bu becerikli ve yaşlı kızı 
Mengstrasse'ye çağırmayı unutmuyorlardı. Bayan Weichbrodt ayaklarının 
uçlarına basarak yerinden kalkıyor ve Tony'yi büyük bir sevgiyle ve ağzını 
hafifçe şapırdatarak alnından öpüyordu. Eğitimsiz olan kız kardeşi Madam 
Kethelsen'e gelince, kısa bir süre önce iki kulağı birden işitmemeye 
başlamış ve bu nedenle de Tony'nin başından geçen olay hakkında hiçbir 
şey duymamıştı. Hemen her fırsatta ve yerli yersiz kahkahalar atıyordu, 


bunu gören Sesemi de sürekli masaya vurup, "Ama Nelly!" diye bağırmak 
zorunda kalıyordu... 


Yıllar geçip gidiyordu. Konsül Buddeiıbrook'un kızının başından geçen 
olayın şehirde ve kendi aile çevresinde bıraktığı izler giderek siliniyordu. 
Tony'nin kendisi de başından geçen bu başarısız evlilik olayını unutmaya 
başlamıştı, sağlıkla büyüyen küçük Erika'nın yüzünde Bendix Grünlich'le 
herhangi bir benzerlik fark edince, ancak o zaman anımsıyordu evliliğini. 
Ama yeniden açık renkli elbiseler giyiyor, kıvır kıvır saçlarını yine alnının 
üzerine salıyor ve eskiden olduğu gibi yine dost ziyaretlerine gidiyordu. 
Yazın uzunca bir süre kent dışına çıkma fırsatı çıkınca, buna çok sevindi... 
çünkü konsülün sağlık durumu uzun bir kaplıca yolculuğuna çıkmayı 
gerektirmişti. 


Konsül Buddenbrook, "Yaşlanmanın ne demek olduğunu bilemiyor 
insan!" dedi. "Pantolonumun üstüne dökülen kahve lekesini çıkarmak için 
ne zaman soğuk su ile silsem, hemen şiddetli romatizma ağrılarım 
başlıyor... Eskiden neler yapmazdık ki!" Konsül arada bir şiddetli baş 
dönmesi belirtileri de gösteriyordu. 


Önce Obersalzbrunn'a, oradan da Ems, Baden-Baden ve Kissingen'e 
geçtiler; oradan da Nürnberg üzerinden Münih'e çok eğitici ve eğlenceli bir 
gezi yaptılar. Daha sonra Salzburg'dan geçip Berlin üzerinden eve geri 
döndüler... Madam Grünlich, yeniden nüksetmeye başlayan mide 
sancılarından dolayı sıkı bir kaplıca tedavisine ihtiyacı olduğunu biliyordu, 
ama babasıyla birlikte yaptıkları bu geziyi daha çok bir hava değişimi 
olarak görüyordu, çünkü evde artık sıkılmaya başlamıştı. 


Tony odasının tavanını dalgın dalgın süzerken, "Ah, babacığım, hayat 
neden böyle!" dedi. "Doğru, hayatı tanıdım artık... Ama sersem bir kız gibi 
sürekli evde oturmaktan içim sıkılıyor. Babacığım, umarım senin yanında 
olmaktan sıkıldığımı düşünmüyorsundur... Bu çok büyük bir nankörlük 
olurdu herhalde, o zaman dayağı hak etmiş olurdum! Ama bilsen, hayat 
nasıl da..." 


Ama bütün eve çökmeye başlayan aşırı dindarlık havası, Tony'yi çok 
kızdırıyordu, çünkü konsül yaşlandıkça ve hastalığı arttıkça, dine bağlılığı 
da artıyordu; kocasının kendisini dine verişi giderek yaşlanmaya başlayan 


Bayan Buddenbrook'un da hoşuna gidiyordu. Gerçi Buddenbrookların 
sofrasında hep dua edilirdi, ama şimdi, uzunca bir süredir sabah ve akşam 
aile üyelerinin uşaklarla birlikte kahvaltı odasında toplanıp evin beyinin 
ağzından İncil'den bir bölüm dinlenilmesi bir yasal zorunluluk haline 
gelmişti. Ayrıca eve ziyarete gelen rahiplerin ve misyonerlerin sayısı da 
yıldan yıla artıyordu, çünkü Mengstrasse'deki bu görkemli konuk evi, 
sunulan nefis yemekleriyle Lutherci ve reformcu papazlar, içerde ve 
dışarıda çalışan misyonerler için tam bir konuksever uğrak yeri olmuştu; 
siyahlar giyinmiş uzun saçlı erkekler, memleketin her yanından gelip 
burada birkaç gün kalıyorlardı... Tanrı'nın hoşuna gidecek konuşmalar 
yapıyorlar, en güzel yemekleri yiyorlar ve kutsal amaçlar için ilahiler 
okuyorlardı. Şehrin rahiplerinin de aile dostu olarak gelip gitmeleri hiç 
eksik olmuyordu... 


"Tom, en küçük bir gülümseyişini bile belli etmeyecek kadar saygılı ve 
dikkatliydi, ama Tony hemen her konuda gülmeye başlıyor, hatta fırsat 
çıktıkça bu siyah giysili beyleri alaya almaktan da geri kalmıyordu. 


Ara sıra Bayan Konsül'ün migreni tutunca, ev işleriyle ilgilenmek ve 
yemeği hazırlatmak Madam Grünlich'e kalıyordu. 


İştahlı iştahlı yemesiyle herkesi kendisine hayran bırakan yabancı bir 
rahip, günün birinde evlerine gelmişti. Tony, hınzırlık olsun diye sucuk, 
patates, ekşi erik, armut, karnabahar, bezelye, turp ve meyve kokteyline 
varıncaya kadar daha bir sürü şey koydurtarak bir özel mönü, içinde domuz 
yağı parçaları da bulunan bir etsuyu çorbası hazırlattı; böyle şeylere alışık 
olmayan birinin midesi böyle bir çorbayı kaldıramazdı. 


Tony, "Beğendiniz mi? Beğendiniz mi?" diye ikide bir sorup duruyordu... 
"Beğendiniz mi? Aman Tanrım, kimin aklına gelirdi!" Bunu söylerken 
hınzır hınzır gülümsüyordu, birine bir oyun oynarken ya da oynamayı 
düşünürken hep yaptığı gibi, dilinin ucunu hafifçe üst dudağının üstünde 
dolaştırıyordu. 


Şişman konuk, kaşığını saygıyla bıraktı ve hiçbir şeyden habersiz bir 
şekilde şöyle dedi: 


"İkinci yemeği bekleyeyim." 


Bayan Konsül, "Evet, küçük bir ikramımız var," dedi çabucak... çünkü 
böylesine doyurucu bir çorbadan sonra, "ikinci bir yemek" düşünülemezdi; 
tatlı diye sunulan birkaç elma jöleli keke rağmen zavallı papaz aç kalkmıştı 
sofradan. Kendisine hâkim olmasını bilen Tom, bir kaşını yukarı 
kaldırmakla yetinirken, Tony başını öne eğmiş, kıkır kıkır gülüyordu... 


Bir başka gün Tony aşçı Trina'yla koridorda ayaküstü ev işlerini 
konuşurken evin kapısı çaldı; birkaç günden beri evde konuk olarak kalan 
Cannstattlı Rahip Mathias, yaptığı gezintiden sonra eve dönüyordu. Trina, o 
taşralı yürüyüşüyle sallana sallana kapıyı açmaya gitti. Rahip ona okşayıcı 
birkaç söz söylemek ve biraz da din bilgisini yoklamış olmak için 
gülümseyen bir yüz ifadesiyle sordu: 


"Yüce efendimizi sever misin?.." Kızın yüce efendisine bağlı olduğunu 
anlarsa, belki de ona bir şey armağan edecekti. 


Irina, çekingen bir tavırla, yüzü kızararak ve fal taşı gibi açılmış 
gözleriyle, "Evet, Sayın Rahip..." dedi. "Hangisini kastediyorsunuz? Büyük 
efendiyi mi yoksa küçük efendiyi mi?" 


Madam Grünlich bu olayı yemek masasında, herkesin önünde anlatma 
fırsatını kaçırmadı ve annesi Bayan Buddenbrook bile Krögerlere özgü 
kahkahasını atmaktan kendini alamadı. 


Ama Konsül Buddenbrook bundan rahatsız olmuş ve ciddi ve biraz da 
öfkeli bir yüz ifadesiyle gözlerini tabağına dikmişti. 


Rahip Mathias şaşkın şaşkın bakarak, "Herhalde bir yanlış anlama..." 
dedi. 
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Bundan sonra gelişen olaylar, bin sekiz yüz elli beş yılının sonbaharında 
ve bir pazar günü, öğleden sonra oldu. Buddenbrooklar Doğa Manzaralı 
Tablolar Odası'nda oturmuşlar, aşağı katta giyinmekte olan konsülü 
bekliyorlardı. Kistenmaker Ailesi'yle birlikte kale kapısı dışındaki bir 
eğlenceye gitmek üzere sözleşmişlerdi. Her pazar akşamı bir arkadaşın 
evinde buluşarak küçük zenci çocuklar için çorap ören Clara ve Klothilde 
dışında herkes bu geziye katılacak, orada hep birlikte kahve içecekler ve 
hava izin verirse, nehirde biraz kürek çekeceklerdi belki de... 


Tony, her zamanki alışkanlığıyla sert sözler kullanarak, "Şu babam da 
insanı hep çıldırtır," dedi. "Bir kez olsun zamanında hazırlanamaz mı? 
Masanın başına bir oturdu mu kalkmak bilmez... Şunu da bitireyim, bunu da 
bitireyim diye oturur da oturur... Tanrım, belki de gerekli gerçekten, fazla 
bir şey söylemek istemiyorum... Ama kalemi on beş dakika erken bıraksa, 
iflas edeceğimizi sanmıyorum. Verdiği söz on beş dakika sonra aklına gelir, 
kan beynine hücum eder ve kalp çarpıntısı duyacağını bildiği halde 
basamakları ikişer ikişer atlayarak merdiveni çıkar... Bir topluluğun önüne 
çıkacağı zaman ve her evden çıkışta hep böyle yapar! Kendine biraz zaman 
ayıramaz mı? Zamanında hazırlanıp ağır ağır yürüse, ne olur? Sorumsuzca 
davranıyor. Anne, senin yerinde ben olsam, kocamı karşıma alır onun 
vicdanına seslenirdim..." 


Tony, günün modasına uygun şanjanlı ipek elbisesiyle kanepede 
annesinin yanında oturuyordu. Bayan Konsül'ün üstünde de siyah 
dantellerle süslü gri çizgili bir ipek gece elbisesi vardı. Tony, atlas bir 
kurdeleyle çenesinin altından bağladığı kolalı tülden yapılmış dantelli 
başlığının uçlarını göğüslerinin üstüne doğru sallandırmıştı. Düz taranmış 
ve ortadan ikiye ayrılmış saçlarının rengi eskiden olduğu gibi yine kızıl 
kumraldı. Beyaz ve ince mavi damarlı ellerinde küçük bir torba çanta 
tutuyordu. Yanındaki koltukta oturan kardeşi Tom, arkasına yaslanmış 
sigarasını içerken, Clara ve Thilda da pencerenin önünde karşı karşıya 
oturmuşlar dışarıyı seyrediyorlardı. Böylesine iyi beslenen Klothilde'nin 
günden güne zayıflaması anlaşılır gibi değildi. Zavallı Klothilde öyle kilo 


kaybediyordu ki, üstündeki dar kesim siyah elbise bile zayıflığını 
örtemiyordu. Ortadan ikiye ayrılarak taranmış düz saçlarının altındaki uzun, 
durgun ve solgun yüzünde öne doğru kalınlaşan uzun bir burnu vardı... 


Clara, "Ne dersiniz, bugün yağmur yağacak mı?" diye sordu. Genç kız bir 
soru sorarken, genelde sesini yükseltmez ve bakışlarını karşısındakilerin 
yüzüne çevirerek dik dik bakardı. Kahverengi elbisesinin bütün süsü 
yalnızca küçük ve beyaz bir yaka ve aynı şekilde kolalı kolluklarıydı. Elleri 
kucağında ve dimdik oturuyordu. Uşaklar en çok ondan korkuyorlardı. 
Sabahları ve akşamları dua okuma işini o yaptırıyordu, çünkü Bayan 
Konsül yüksek sesle okuyunca hemen başı ağrımaya başlıyordu. 


Clara, "Bu akşam başlığını yanına alacak mısın, Tony?" diye sordu. 
"Yağmur yağacak. Yepyeni başlığına yazık olur sonra. Gezintiye çıkma işini 
sonraya bırakırsanız daha iyi olur derim..." 


"Hayır, olmaz," dedi Tom; "Kistenmakerler gelecekler. Önemli değil... 
Barometre aniden düştü... küçük bir sağanak... fazla sürmez. Babam da 
daha hazırlanamadı zaten. Biz de oturur yağmurun geçmesini bekleriz." 


Bayan Konsül yadsıyıcı bir el hareketi yaptı. 
"Fırtına kopar mı dersin, Tom! Yapma, korktuğumu bilirsin." 


Tom, "Hayır," dedi. "Bu sabah limanda Kaptan Kloot'la konuştum. 
Tahminlerinde hiç yanılmaz. Yalnızca yer yer sağanak yağışlı olacakmış... 
Fırtına kopması bir yana, sert rüzgâr bile esmeyecekmiş." 


Eylülün bu ikinci haftası, gecikmiş aşırı yaz sıcaklarını beraberinde 
getirmişti. Güney ve Güneydoğu'dan esen rüzgârlarla temmuz ayından daha 
da sıcak bir yaz havası çökmüştü şehrin üzerine. Koyu mavi gökkubbenin 
altındaki evler sivri çatılarıyla pırıl pırıl parlıyordu; ufuk, tıpkı çöllerdeki 
gibi solgundu. Boğucu bir sıcaklık, güneş battıktan sonra bile dar 
sokaklardaki evleri ve kaldırımları fırın gibi kavuruyordu. Rüzgâr bugün 
batıya doğru yön değiştirmiş ve hemen arkasından da barometre 
düşüvermişti... Gökyüzünün büyük bir kısmı hâlâ masmaviydi, ama gri 
mavi bir bulut kümesi yumuşak ve kocaman yastıklar gibi ağır ağır 
yaklaşıyordu. 


Tom ekledi: 


"Bence yağmurun yağması çok gerekli. Böylesine sıcak bir havada 
sokağa çıkarsak mahvoluruz. Olağan bir sıcaklık değil bu. Pau 
kaplıcalarında bile böyle sıcaklık görmedim ben..." Tam bu sırada Ida 
Jungmann, küçük Erika'yı elinden tutmuş, odaya girdi. Çocuğa yeni 
kolalanmış bir basma elbise giydirmişlerdi. Sağlıklı bir görünüşü vardı ve 
üstü taze sabun kokuyordu; çok komik görünüyordu. Pembe yanaklarıyla ve 
gözlerinin rengiyle tıpkı Bay Grünlich'ti, ama üst dudağını Tony'den almıştı. 


İyi yürekli Ida'nın saçları iyice ağarmış, hatta beyazlaşmıştı, oysa daha 
kırkını bile doldurmamıştı. Fakat bu onun ailesinden gelen bir özellikti. 
Hıçkırık krizinden ölen amcasının saçları daha otuzunda beyazlaşmıştı. 
Ama küçük ve kahverengi gözleriyle hâlâ genç ve canlı görünüyordu. Yirmi 
yıldır Buddenbrookların hizmetinde çalışıyordu ve vazgeçilmez biri olduğu 
için de çok mutluydu. Mutfak, kiler, elbise dolapları ve porselenlere 
bakıyor, önemli alışverişleri yapıyor, küçük Erika'ya kitap okuyor, bebeğine 
elbiseler dikiyor, derslerini çalıştırıyor ve yanına bir paket tereyağlı ekmek 
alarak onu öğleleri okulundan alıp rıhtımda gezmeye götürüyordu. Bayan 
Konsül ve kızına rastlayan herkes, "Sizin şu Matmazel Jungmann da ne 
bulunmaz bir kız, şekerim! Tanrım, altın değerinde biri gerçekten! Yirmi yıl 
boyunca!.. Altmışında ve daha da yaşlanınca yine bu azimle çalışır! Bu iri 
kemikliler... ya gözlerindeki o canlılık! Sizi kıskanıyorum, şekerim!" Ama 
Ida Jungmann'ın kendisi de değerini biliyordu. Kim olduğunun farkındaydı. 
Rıhtımda oturdukları bankın üzerine sıradan bir hizmetçi kız yanında 
arkadaşıyla birlikte oturup kendisiyle konuşmak istese, Matmazel 
Jungmann, "Hadi Erikacığım, burası çok cereyanlı," der ve hemen oradan 
uzaklaşırdı. 


Tony, küçük kızını kendine doğru çekti ve pembe yanaklarından öptü, 
Bayan Konsül de dalgın bir gülümsemeyle elini ona doğru uzattı... çünkü 
giderek kararan gökyüzünü ve kayan bulutları izliyordu. Sol elinin 
parmaklarını sinirli sinirli kanepenin üstüne vuruyordu ve açık renkli 
gözleri huzursuzca pencereye kaymıştı. 


Büyükanne, Erika'nın kendi yanına oturmasına izin verdi; Ida arkasına 
yaslanmadan bir koltuğa ilişti ve örgüsünü örmeye başladı. Bir süre hiç 
konuşmadan hepsi de böylece oturdular ve konsülün gelmesini beklediler. 


Bunaltıcı bir hava vardı. Dışarıdaki en son mavilik de kaybolmuş ve koyu 
gri bir gökyüzü iyice alçalarak bütün ağırlığıyla yeryüzünün üstüne çökmüş 
gibiydi. Odanın renkleri, duvardaki tabloların üstündeki mürekkep 
kalıntıları, mobilya ve perdelerin sarılığı kaybolmuştu. Tony'nin üstündeki 
şanjanlı ipek elbisenin güzelliği fark edilmez olmuş ve insanların 
gözlerindeki pırıltı yok olmuştu. Az öncesine kadar Meryem Ana 
Kilisesi'nin bahçesindeki ağaçları sallayan ve karanlık sokaklarda toz 
bulutları oluşturarak esen batı rüzgârı, artık esmiyordu. Kısa bir an tam bir 
sessizlik oldu. 


İşte tam bu sırada... çok korkunç bir şey oldu. Bunaltıcı hava daha da 
ağırlaşmış, bir saniye içinde atmosferde müthiş bir hızla artan bir basınç 
oluşmuş gibiydi, insanın beynini oyan ve kalbini sıkıştıran, solumasını 
imkânsız kılan bir basınç... Bir kırlangıç caddenin üstünde öyle alçaktan 
uçtu ki, kanatları kaldırıma çarptı... Kaçıp kurtulmanın mümKün olmadığı 
bir basınç, insan bedenini giderek daha çok hareketsiz kılan müthiş bir 
gerilim. Bu basınç, en yüksek çizgiye ulaşır ulaşmaz hemen gevşemeyip de 
bir saniyeden daha uzun sürmüş olsaydı, herhalde buna kimse 
dayanamazdı... Herhangi bir yerde oluşan küçük bir kırılma, duyulmayan, 
ama duyuluyormuş gibi hissedilen kurtarıcı bir parçalanma olmasaydı, 
dayanılmazdı gerçekten... Daha önce bir damla bile düşmeyen yağmur o 
andan itibaren bardaktan boşanırcasına yağmaya başladı, yağan yağmur 
suları taşlarda köpükler oluşturarak akıyor ve kaldırımlara çarpıp havaya 
sıçrıyordu... 


Hastalığından dolayı sinirleri oldukça duyarlı olan Thomas, yağmurun 
yağacağını biliyordu, bu korkunç anda başını önüne eğmiş, bir elini başına 
doğru götürmüş ve içmekte olduğu sigarayı fırlatıp atmıştı. Bunu başkaları 
da hissetti mi diye çevresine bakındı. Annesinin yüzünde bir değişiklik 
görür gibi olmadı; ötekiler ise hiçbir şeyin farkında değil gibiydiler. Bayan 
Buddenbrook, Meryem Ana Kilisesi'ni bütünüyle sarmış olan sağanak 
yağmura baktı ve derin bir iç çekerek, 


"Tanrı'ya şükürler olsun," dedi. 
"İşte böyle!" dedi Tom. "İki dakika sonra hava serinler. Yalnızca 


ağaçlarda birkaç damla kalır. Verandaya oturup kahve içebileceğiz. Thilda, 
hadi pencereyi aç." 


Yağmurun şakırtısı gittikçe artıyordu. Müthiş bir sağanaktı. Her şey 
hışırdıyor, düşen damlalar yukarıya sıçrıyor ve köpükler saçarak şırıl şırıl 
akıyordu. Rüzgâr yeniden esmeye başladı ve yerdeki derin su birikintilerine 
çarparak onları parçalıyor ve önüne katarak alıp götürüyordu. Geçen her 
dakika hava biraz daha serinliyordu. 


İşte tam bu sırada hizmetçi kız Line, koşarak sütunlu holden geçti ve 
odaya öyle bir daldı ki, Matmazel Jungmann onu azarlayarak 
sakinleştirmeye çalıştı: 


"Aman Tanrım, bu ne hal böyle!.." 


Line'nin bomboş bakan mavi gözleri yuvasından fırlayacakmış gibi 
genişçe açılmışlardı, çene kemiği zangır zangır titriyordu... 


Bayan Konsül... ah, nasıl söylesem bilmem ki... ne olur, çabuk gelin... 
Tanrım, çok korkunç bir şey oldu!.." 


"Tamam," dedi Tony, "sakar kız yine bir şeyler kırdı herhalde! Belki de 
güzelim porselenleri! Anne, belki de senin porselenlerinden birini!.." 


Ama hizmetçi kız dehşet içinde haykırmaya devam ediyordu: 


"Ah, Madam Grünlich, sandığınız gibi değil... Büyükbey. Çizmelerini 
getirmemi istemişti... Ama Bay Konsül koltuğunda oturmuş, hiç 
konuşmuyor; yoksa bana mı öyle geliyor, ama sanırım Bay Konsül'ün 
durumu..." 


Thomas, "Doktor Grabow'u çağır!" diye haykırdı ve hizmetçi kızı 
itekleyerek kapıdan dışarı yolladı. Bayan Konsül ellerini yüzüne kapatmış 
olarak odadan dışarı fırladı. "Tanrım, aman Tanrım!" dedi. 


Tony, soluk soluğa, "Doktor Grabow'u... acele edin... arabayla gidin!" 
diye tekrarladı. 


Merdiveni uçarak indiler, kahvaltı odasından geçerek yatak odasına 
girdiler. 


Ama Johann Buddenbrook artık yaşamıyordu. 
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Bayan Konsül, "İyi akşamlar, Justus," dedi. "İyi misin? Otursana..." 


Konsül Kröger, Bayan Elisabeth'i sevgiyle kucakladı ve aynı şekilde 
yemek odasında bulunan en büyük yeğeni Tony'nin elini sıktı. Konsül artık 
elli beşine gelmişti ve küçük bıyığının yanı sıra çenesini açıkta bırakan ve 
bütünüyle ağarmış, gür ve yuvarlak bir sakal bırakmıştı. Geniş ve al al 
olmuş kelinin üstündeki birkaç tutam saçını büyük bir özenle taramıştı. Şık 
redingotunun kolunda geniş bir matem bandı vardı. 


Konsül Kröger, "En son haberi duydun mu, Bethsy?" diye sordu. "Evet 
Tony, seni özellikle ilgilendirecek bir haber. Kısaca söyleyeyim, kale kapısı 
dışındaki malikânemiz satıldı... Kime mi? Bir kişiye değil, iki kişiye, 
böylece bahçe ikiye bölünecek, ev yıkılacak, araya çit çekilecek ve sonra 
tüccar Benthien sağ tarafta, tüccar Sörenson da Sol tarafta birer köpek 
kulübesi yapacak... ya, işte böyle, ne yapalım, Tanrı'nın buyruğu 
böyleymiş." 


Bayan Grünlich ellerini kucağında birbirine kenetlemiş, tavanı 
seyrederken, "Utanç verici bir haber," dedi... "Büyükbabamın arazisi, hey 
gidi hey! Artık hiçbir güzelliği kalmayacak. Zaten bütün güzelliği çok geniş 
olmasındaydı... aslında çok da büyüktü... ancak ona o asil görüntüyü veren 
de buydu. Trave Irmağı'nın kıyısına kadar set set inen o büyük bahçe ve 
arkadaki ev, iki yanı kestane ağaçlı yol... demek şimdi bunların hepsi 
bölünecek. Bir kapının önünde Benthien, öteki kapının önünde Sörenson 
dikilip pipolarını tüttürecekler. Evet, bu bence de Tanrı'nın buyruğu, Justus 
Amcacığım. Bu malikânenin bütününü satın alabilecek asil biri kalmamış 
demek! Tanrı'ya şükür ki, büyükbabam bunları görmek zorunda kalmadı." 


İçerideki matem havasının ağırlığı henüz daha devam ettiğinden Tony, 
duyduğu büyük öfkeyi o alışık olduğu sert sözlerle ifade edemiyordu. 
Konsül öleli iki hafta olmuştu ve o gün öğleden sonra saat beş buçukta 
vasiyetname açılmıştı. Bayan Buddenbrook, kardeşi Justus Kröger'i ölen 
eşinin istekleri ve mal durumu hakkında Thomas ve muhasebeci Bay 
Markus'la yapılacak bir görüşmede hazır bulunması için Mengstrasse'ye 


çağırmıştı. Yapılacak görüşmelere Tony de katılmak istemişti. Bu ilgiyi, 
aileye ve firmaya olan borcumdan dolayı duyuyorum, diyen Tony, bu 
buluşmanın bir aile meclisi toplantısı olması için çaba göstereceğini 
söylemişti. Pencerenin perdelerini kapatmış ve yeşil örtülü yemek 
masasının üstünde yanmakta olan iki parafin lambasına rağmen, ayrıca altın 
kaplamalı büyük şamdanın bütün mumlarını da yakmıştı. Bir de masanın 
üstüne hangi amaçla kullanılacağını hiç kimsenin bilmediği bir tomar yazı 
kâğıdı ve uçları sivriltilmiş kurşunkalemler de koymuştu. 


Giydiği siyah matem elbisesi ona ince bir genç kız görüntüsü vermişti. 
Son günlerde kendisini çok yakın hissettiği babası Konsül Buddenbrook'un 
ani ölümüne herkesten daha çok üzülmüş ve bugün onu tekrar hatırlayınca 
gözyaşlarını tutamamıştı; ama bugün yapılacak olan bu önemli aile meclisi 
toplantısına katılacak olması sevimli yanaklarının biraz pembeleşmesine 
neden olmuş, bakışlarına bir canlılık, hareketlerine bir neşe ve önemsenme 
duygusu vermişti... Buna karşın yaşadığı dehşet, çektiği büyük acılar ve 
cenaze töreni ile ilgili binlerce formalite ile uğraşmaktan yorgun düşmüş 
olan Bayan Konsül çok perişan görünüyordu. Başlığının siyah dantelli 
kurdelesinin çevrelediği yüzü, daha da solgun görünüyordu ve açık mavi 
gözlerine bir yorgunluk çökmüştü. Ama ortadan ikiye ayrılarak düz 
taranmış saçlarında hâlâ tek bir ak bile göze çarpmıyordu... Paris'ten 
getirttiği saç boyasından mı böyleydi, yoksa peruk mu takmıştı? Bunu 
yalnızca Matmazel Jungmann bilebilirdi ve bunu evdeki öteki bayanlara 
asla söylemezdi. 


Yemek masasının uç tarafına oturmuşlar, Thomas ve Bay Marcus'un 
bürodan dönmesini bekliyorlardı. Duvardaki Tanrı figürleri, kaideleri 
üzerinde ve gök mavisi bir fon önünde gururla yükseliyordu. 


Bayan Konsül şöyle dedi: 


"Sevgili kardeşim Justus, buraya gelmeni istememin... kısaca 
söyleyeyim, kızım Clara ile ilgili. Çok sevgili rahmetli kocam Jean, bu 
yavrucuğun üç yıl için ihtiyaç duyduğu vasiliğinin seçimini bana bıraktı... 
bilirim, sen böyle sorumluluklardan pek hoşlanmazsın; kendi karına ve 
oğullarına karşı sorumlulukların var..." 


"Tek bir oğluma karşı, Bethsy." 


"Peki peki. Bir Hıristiyan gibi merhametli olmalısın, Justus. Bu, bizlere 
karşı suçlu olanları bağışlamamız anlamına gelir. Yüce efendimizin bizim 
için yaptıklarını bir düşün." 


Kardeşi onun yüzüne biraz hayretle bakıyordu. Bu tür söylemleri şimdiye 
kadar hep merhum konsülün ağzından duymuşlardı... 


Bayan Buddenbrook, "İşte böyle!" diye devam etti. "Bu çok onurlu 
görevin hiçbir zahmeti olmaz... onun vasiliğini üzerine almanı rica 
ediyorum senden." 


"Seve seve, Bethsy, seve seve alırım gerçekten. Şu yetim yavrucağı 
görebilir miyim? Bu yavrucak için biraz fazla ciddi..." 


Clara çağrıldı. Siyah giysisi ve solgun yüzüyle ağır ağır girdi içeriye. 
Üzgün ve çekingen bir hali vardı. Babasının ölümünden sonra bütün 
zamanım odasında dua ederek geçirmişti. Koyu renkli gözlerinde hiç 
hareket yoktu; duyduğu acından ve Tanrı korkusundan taş kesilmişlerdi 
sanki. 


Davranışlarıyla her zaman kibar bir beyefendi olan Justus amca, ona 
yaklaştı ve elini sıkarken, hafifçe eğilir gibi yaptı, daha sonra ona birkaç 
gönül alıcı söz söyledi. Clara, annesinin hareketsiz dudaklarından öptükten 
sonra odadan çıktı. 


Bayan Konsül, "Sevgili Jürgen nasıl?" diye sordu. "Wismar'daki 
yaşantısından memnun mu?" 


Justus Kröger omuzlarını silkip tekrar oturarak, "İyi, çok iyi," diye yanıt 
verdi... "Gerçek yerini bulduğunu sanıyorum. Bilirsin, o dürüst bir çocuk, 
Bethsy. Çok da onurlu, ama... sınavda iki defa üst üste başarısız olunca... 
hukuk okumaktan da hoşlanmıyordu zaten, Wismar Postanesi'ndeki işi çok 
iyi... duyduğuma göre senin Christian da yakında eve dönüyormuş, doğru 
mu bu?" 


"Evet Justus, yakında gelecek. Tanrı oğlumu denizlerdeki felaketlerden 
korusun! Ah, şu haberleşme de ne kadar uzun sürüyor! Jean'in ölümünün 
hemen ertesi günü yazmama rağmen, mektubumu çok geç almış. Yelkenli 


bir gemi ile yolculuk aşağı yukarı iki ay sürüyor. Ama o gelecek, gelmek 
zorunda. Gelmesini öyle çok istiyorum ki, Justus! Gerçi Tom onun 
Valparaiso'daki işini bırakıp gelmesine asla izin vermezdim diyor, ama rica 
ederim Justus, buna hakkım yok mu benim! Onu görmeyeli neredeyse sekiz 
yıl oldu! Hele şimdi bu koşullar altında! Hayır, bu zor zamanımda hepsi 
yanımda olsun istiyorum... bir anne için doğal bir hak..." 


Duygulanarak gözleri yaşaran Konsül Kröger, "Elbette!" dedi. 


Bayan Buddenbrook, "Şimdi Thomas da katılıyor benim görüşüme," diye 
devam etti, "Christian için rahmetli babasının işyerinde, Tom'un yanında 
çalışmaktan daha iyi bir işyeri düşünülebilir mi? Burada kalır ve burada 
çalışır... oranın iklimi sağlığını bozar diye korkup duruyordum zaten..." 


Thomas Buddenbrook, yanında Bay Marcus'la birlikte salona girdi. 
Merhum konsülün yanında muhasebeci olarak uzun yıllar çalışmış olan 
Friedrich Wilhelm Marcus uzun boylu bir adamdı, kahverengi uzun 
ceketinin koluna o da bir matem bandı takmıştı. Yavaş yavaş, duraksayarak, 
arada bir kekeleyerek ve her sözcüğü bir saniye düşündükten sonra 
söylüyor, Sol elinin orta ve işaretparmaklarıyla pek de bakımlı olmayan 
kırmızı kahverengi bıyıklarını ağır ağır ve özenle okşuyor ya da ellerini 
birbirine sürtüyordu; bunu yaparken yuvarlak ve kahverengi gözlerini yana 
doğru dikkatli dikkatli bir kaçırışı vardı ki, dalgın ve kafası karmakarışık 
biri sanırdı insan. Oysa Bay Marcus, işinde her zaman ciddi ve çok dikkatli 
biriydi. 


Genç yaşına rağmen böylesine büyük bir firmanın başına geçen Thomas 
Buddenbrook, davranış ve tutumuyla bu göreve layık olduğunu belli 
ediyordu; ama yüzü solgundu ve babasından miras kalan yeşil taşlı büyük 
mühür yüzüğün parladığı elleri, siyah ceketinin kollukları kadar beyazdı. 
Solgun, kuru ve buz gibi elleri vardı. Tırnaklarının üstünde mavi mavi 
çizgiler oluşmuş bakımlı ellerinde, belli anlarda ve bazı sinirli ve bilinçsiz 
davranışlarda reddedici bir hareket, insanı ürküten bir tuhaflık 
gözleniyordu. Narin yapılı olsalar da, oldukça geniş ve taşralılara özgü bu 
eller, Buddenbrookların ellerine hiç benzemiyor ve onlara yakışmıyordu... 
Tom'un ilk işi demir tel kafesin arkasında yanan sobanın sıcaklığının salona 
da gelmesini sağlamak için Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nın kapısını 
açmak oldu. 


Daha sonra Konsül Kröger'le el sıkıştı ve masaya, Bay Marcus'un tam 
karşısına oturdu; bu sırada bakışlarını kız kardeşi Tony'ye çevirerek kalkık 
kaşlarıyla yüzüne tuhaf tuhaf baktı. Ama Tony, başını geriye atıp çenesinin 
üstüne doğru öyle bir indirdi ki, Thomas onun toplantıda hazır bulunmasına 
karşı bir şey söylemeye cesaret edemedi. 


Justus Kröger, "Sana 'Bay Konsül' diyemeyecek miyiz halâ?" diye 
sordu... "Hollandalılar senin temsilcileri olmanı boşuna mı bekliyorlar, koca 
Tom?" 


"Evet, amca; bunu ben de isterdim... konsüllüğü ve öteki bazı görevleri 
hemen üzerime alabilirdim, ama bu işler için biraz genç olduğumu 
düşünüyorum... Gotthold Amcamla konuştum, o bunu seve seve kabul etti." 


"Çok iyi etmişsin, sevgili yeğenim. Çok diplomatça... çok kibar bir 
davranış." 


Bayan Konsül, "Bay Marcus, çok sevgili Bay Marcus!" dedi ve ona elini 
uzattı. "Buraya gelmenizi ben rica ettim... neden çağrıldığınızı sanırım 
biliyorsunuzdur, bizimle aynı görüşte olduğunuzdan eminim. Merhum 
kocamın son isteklerinden biri de, hepimizin takdirini kazanan özverili 
çalışmalarınızı, onun ölümünden sonra yabancı bir memur olarak değil, 
firmanın bir ortağı olarak sürdürmenizdi..." 


Bay Marcus, "Elbette, Bayan Konsül, elbette," dedi, "şahsıma 
gösterdiğiniz bu teveccühü büyük bir şükranla karşıladığımı bilmenizi 
isterim, ancak benim firmaya koyacak sermayem yok denecek kadar az. 
Sizin ve saygıdeğer oğlunuzun sunduğu bu öneriyi en içten teşekkürlerimle 
kabul ettiğimi Tanrı'nın ve herkesin önünde belirtmek isterim." 


"Peki Marcus, bana gerçekten çok ağır gelecek bu büyük sorumluluğun 
bir kısmını üzerimden almaya hazır olduğunuz için ben de size içtenlikle 
teşekkür ederim." Thomas bunu söylerken elini masanın üstünden yeni iş 
ortağına uzattı, aslında bütün bunlar bir formaliteydi, iki ortak çoktan 
anlaşmıştı. 


Konsül Kröger, ortaklık işi bazen ters de tepebilir, çıkarılacak söylentiler 
aranızdaki ilişkiyi (obozabilir!" dedi. "Haydi bakalım çocuklar, 


vasiyetnamenin koşullarını gözden geçirelim. Ben burada vasisi olduğum 
çocuğun drahoması için bulunuyorum. Gerisi beni ilgilendirmiyor. Bethsy, 
vasiyetnamenin bir kopyası var mı sende? Bir hesap yaptın mı Tom?" 


Tom, "Kafamda hesapladım her şeyi," dedi ve altın kalemini masanın 
üzerinde ileri geri hareket ettirirken geriye yaslandı, Doğa Manzaralı 
Tablolar Odası'na bir göz atarak firmanın durumu hakkında bilgi vermeye 
başladı... 


Konsülün bıraktığı para sanıldığından daha çoktu. Büyük kızına verdiği 
drahoma kuşkusuz kaybedilmiş bir paraydı. 1851'de Bremen'de yaşanan 
iflas olayı dolayısıyla firmanın uğradığı kayıp çok büyük olmuştu. 1848 ve 
şu içinde yaşadığımız 1855 yılı da huzursuzlukları ve savaş söylentileriyle 
büyük kayıplara yol açmıştı. Ama Krögerlerin miras olarak bıraktığı dört 
yüz bin marktan oğulları Justus daha önce epeyce harcama yaptığı için, 
ellerine ancak üç yüz bin mark geçmişti. Johann Buddenbrook bütün 
tüccarlar gibi sürekli yakındığı halde, kayıplar düşülünce, on beş yılın 
kazancı yine de otuz bin taler olmuştu. Bu durumda şirketin sermayesi gayri 
menkuller hariç olmak üzere, yuvarlak hesap, yedi yüz elli bin marktı. 


Firmanın durumu hakkında epeyce bilgi sahibi olan Thomas bile, 
babasının bu kadar parası olduğunu tahmin etmiyordu. Bayan Konsül 
Buddenbrook bu parayı büyük bir şükran duygusuyla karşılarken Tony'nin 
saygılı ve boş bakışlarında ürkütücü bir kuşku belirtisi vardı. "Bu çok para 
mı? Çok para mı gerçekten? Biz de zengin miyiz artık?" dedi... Kafası biraz 
karışmış olan Bay Marcus, ağır ağır ellerini ovuştururken Thomas, 
kendisinin ifade ettiği bu rakamları, biraz rahatsız edici bir gururla 
karşıladı, mutlu olmaktan çok mutsuzluk gibi bir şey hissediyordu içinde. 


Heyecandan kısılmış sesiyle ve elleri titreyerek, "Şimdiye kadar bir 
milyonumuz olmalıydı!" dedi. "Büyükbabam parlak günlerinde dokuz yüz 
bin marklık bir birikime ulaşmıştı... O zamandan beri bunca çabalar, nice 
parlak başarılar ve zaman zaman gerçekleştirdiğimiz nice olumlu işler! 
Annemin getirdiği odrahoma! Annemin mirası! Ah, şu sürekli 
parçalanmalar... Ne yapalım, eşyanın tabiatı böyle işte; şu anda yalnızca 
firmadan söz ediyor ve ailemle çok az ilgileniyorsam, beni bağışlayın... Bu 
drahomalar, Gotthold Amca'ya ve Frankfurt'taki halamıza yapılan ödemeler, 
şirket kasasından çekilen yüz binler... Bütün bunlar o tarihte firmanın 


patronunun yalnızca iki kardeşine ödenmişti... Kısacası, yapmamız gereken 
çok şey var Marcus!" 


İş, başarı, iktidar özlemi ve refahı yakalama hırsı bir an gözlerinde tüm 
şiddetiyle parladı. Firmanın ve köklü ailesinin itibarını koruyabilecek mi 
diye herkesin gözlerini kendisine çevirdiğini hissediyordu. Borsada 
karşılaştığı ve kendisine kuşkulu ve biraz da alaycı gözlerle bakan 
işadamlarının yüzlerinden, "Bu işlerin üstesinden gelebilecek misin, 
oğlum?" sorusunu okur gibi oluyordu. "Başaracağım!" diye düşündü... 


Friedrich Wilhelm Marcus, düşünceli düşünceli ellerini ovuştururken 
Justus Kröger şöyle dedi: 


"Soğukkanlı olmalısın, koca Tom! Büyükbabanın Prusya Ordusu'na mal 
sevk ettiği günler çok gerilerde kaldı..." 


Daha sonra vasiyetnamenin hükümleri üzerine ayrıntılı bir görüşme 
başladı, hepsinin katıldığı bu görüşmede Konsül Kröger, Thomas'tan sürekli 
olarak "Bundan, böyle firmayı yönetecek haşmetli prens" diye söz ederek 
neşeli ruh halini açığa vuruyordu. "Taşınmaz mal olarak silolar, aile 
geleneğine uygun olarak kuşkusuz prensin emrinde olacaktır," dedi. 


Sonunda, her şeyin mümkün olduğunca birlik ve beraberlik içinde 
götürülmesine, Bayan Elisabeth Buddenbrook'un başlıca mirasçı 
sayılmasına ve ailenin bütün servetinin şirkete bırakılmasına karar verildi 
ve Bay Marcus da işletmeye ortaklık payı olarak yüz yirmi bin mark 
koyduğunu herkesin önünde belirtti. Thomas için şimdilik kaydıyla 50.000 
marklık ayrı bir sermaye öngörüldü ve aynı miktar, bir iş kurması 
durumunda Christian için de verilecekti. Vasiyetnamenin, "Sevgili küçük 
kızım Clara'ya, evlenmesi durumunda verilecek drahomanın saptanmasını 
çok sevgili eşime bırakıyorum" maddesi okununca, Justus Kröger birden 
pek ilgilendi. Koltuğuna yaslanıp bacak bacak üstüne atarak ve elleriyle 
bıyıklarını yukarıya doğru burarak, "Yüz bin olsun!" diye önerdi. Bir kıyak 
yapmak istemişti kendi kendine. Ama bu miktar sonunda seksen bin mark 
olarak saptandı. 


Vasiyetnamede ayrıca, "Çok sevgili büyük kızım Antonie'nin yeniden 
evlenmesi durumunda, ilk evliliğinde ödenen seksen bin mark göz önünde 


bulundurularak en çok 17.000 taler drahoma ödenecek" diye yazılıydı... 
Bayan Antonie bunu duyduktan sonra, heyecanlı olduğu kadar da zarif 
hareketlerle elbisesinin kollarını geriye itmek için kolunu öne doğru hareket 
ettirdi ve gözlerini tavana dikerek şöyle haykırdı: 


"Ah, Grünlich ah!" Küçük bir trampet vuruşunu anımsatan sesi, onu 
savaşa davet eder gibiydi. "O adamla ilgili bilginiz var mı Bay Marcus?" 
diye sordu. "Güzel bir gün öğleden sonra bahçemizde... büyük kapının 
önünde oturuyorduk... bizim evin kapısını bilirsiniz, Bay Marcus. Grühmin 
et bakalım, kim geldi? Altın sarısı favori sakallı bir adam... bir dolandırıcı, 
bir sahtekâr!.." 


"Evet, öyle," dedi Thomas. "Ama Bay Grünlich'i daha sonra konuşalım, 
olur mu?" 


"Peki, peki. Ama bana hak vereceksin, Tom. Sen akıllı bir adamsın, ama 
ben de deneyim kazandım artık, kısa zaman öncesine kadar aptal bir 
kızdım. Hayatta her şeyin dürüstlükle ve doğrulukla kazanılmadığını 
bilmiyordum..." 


Tom, "Evet..." dedi ve devam etti, vasiyetnameyle ilgili ayrıntılara girildi, 
ailenin büyük İncili, konsülün pırlanta düğmeleri ve daha pek çok şey 
hakkında bilgi edinildi... Justus Kröger ve Bay Marcus akşam yemeğine 
kaldılar. 


2 


1856 yılı Şubat başında, sekiz yıllık bir ayrılıktan sonra Christian 
Buddenbrook baba evine döndü. Tropikal bölgelere özgü sarı ve iri çizgili 
bir ceket giymişti. Hamburg'dan bir posta arabası ile gelmişti buraya. 
Yanında bir kılıç balığı kafası ve büyükçe bir de şekerkamışı vardı. Bayan 
Konsül'ün kendisini kucaklayışına yarı şaşkın, yarı çekingen bir davranışla 
karşılık verdi. Bu davranışını ertesi gün öğleden önce ailece gittikleri kale 
kapısı dışındaki mezarlıkta babasının mezarına çelenk koyarken de 
sürdürdü. Karlı yolda, ölenlerin adlarının taşlara işlendiği ve aile 
armalarının çevrelediği büyük mezarın önünde hepsi de yan yana 
duruyorlardı. Küçük ve yaprakları dökülmüş mezarlık fidanlarının 
kenarında yükselen büyük mermer haçın önünde, hasta babasına bakmak 
için "Vefasız Çiftlik"te kalan Klothilde'den başka herkes yerini almıştı. 


Tony, babasının adının altın harflerle yazıldığı mezar taşının üstüne 
çelengi koydu ve yerdeki diz boyu kara aldırmadan, mezarın başında diz 
çöktü ve sessizce dua etmeye başladı; başındaki siyah tül örtü rüzgârda 
uçuşuyordu ve elbisesinin geniş eteği son derece gösterişli bir şekilde yere 
yayılmıştı. Böylesine güzel bir kadının içinde ne kadar acı, ne kadar 
dindarlık ve ne kadar kendini beğenmişlik olduğunu yalnızca Tanrı bilir. 
Thomas bunu düşünecek halde değildi. Ama Christian kız kardeşine, alay 
ve dehşet karışımı bir yüz ifadesiyle yan yan baktı. "Nedir bu halin? Bu 
sorumluluğun altından kalkabilecek misin? Ne kadar da utanç verici!" 
demek ister gibi bir hali vardı. Tony yerinden doğrulurken kardeşinin bu 
bakışını yakaladı, ama hiç oralı olmadı. Başını geriye attı, tülünü ve eteğini 
düzeltti ve kendinden emin bir biçimde yürümeye başladı. Cbhristian'ın 
rahatladığı yüzünden belli oluyordu. 


Tanrı'ya ve İsa Mesih'e aşırı bir sevgiyle bağlı olan merhum konsül, dini 
duygularını farklı bir ruh haliyle ve burjuvaya özgü olmayan bir biçimde 
açıklamış olan ilk Buddenbrook ise, her iki oğlu da bu duygularını özgürce 
ve basit bir şekilde açıklamaktan çekinen ilk Buddenbrooklar olacağa 
benziyordu. Thomas'ın babasının ölümüne duyduğu acı, büyükbabasının 
kendi babasının ölümüne duyduğu acıdan kuşkusuz daha büyüktü, ama yine 


de babasının mezarı önünde diz çökmemişti, kız kardeşi Tony'nin yaptığı 
gibi kendisini masanın üstüne atıp küçük bir çocuk gibi hıçkıra hıçkıra 
ağlamamıştı. Madam Grünlich'in yemekte, kızartma ve tatlı arasında, ölmüş 
babasının özelliklerini ve kişiliğini gözyaşları arasında ve büyük sözlerle 
övmesinden son derece rahatsız olmuştu. Böylesine ani boşalmalar 
karşısında saygın kişiliğini korumaya çalışan dimdik bir duruşu, duygularını 
ifade eden bir susuşu ve ürkek bir baş sallayışı vardı... Ama hiç kimsenin 
öleni anımsamadığı ya da sözünü etmediği bir anda, yüz ifadesinde 
herhangi bir değişiklik olmadan, yavaş yavaş gözleri yaşarmaya başladı. 


Ghristian'ın yapısı daha farklıydı. Kız kardeşinin bu saf, bu çocuksu 
duyguları karşısında kendini tutamıyordu, tabağına eğiliyor, başını yana 
çeviriyor, yüzünü gizleme ihtiyacı duyuyordu ve hatta kız kardeşinin 
söylediklerini sessizce ve üzüntülü bir ses tonuyla, "Tanrım... Tony..." diye 
birkaç defa kesmek zorunda kaldı. 


Evet, konuşmalar ölüye yönelir yönelmez, huzursuzluk duyduğunu ve 
sıkıldığını belli ediyordu. insanların genel olarak duygularını olduğu gibi ve 
coşkuyla açığa vurmasından rahatsız oluyor değildi yalnızca, tersine kendi 
duygularını ifade etmekten de korkan ve sakınan bir hali vardı. 


Babasının ölümünden dolayı ağladığını gören olmamıştı. Bu onun uzun 
süre evden ayrı kalmasıyla açıklanamazdı kuşkusuz. Ama bu tür 
konuşmalardan hiç hoşlanmadığı halde, kız kardeşi Tony'yi ikide bir kenara 
çekip babasının öldüğü o korkunç öğle sonrasında yaşananları bütün 
canlılığıyla ve ayrıntısıyla anlattırması tuhaftı: Madam Grünlich de ona 
bütün olanları tek tek ve heyecanla anlatıyordu. 


Christian, "Demek sapsarıydı babamın yüzü?" diye belki de beşinci kez 
sordu... "Koşarak yanınıza gelen hizmetçi kız nasıl haykırmıştı?.. Babamın 
yüzü sapsarıydı demek?.. Ölmeden önce hiçbir şey söyleyemedi mi?.. 
Hizmetçi kız ne dedi? Ruhunu nasıl teslim etti? 'Ua... ua...' diye inleyerek 
mi?.." Bunları söyledikten sonra sustu, uzunca bir süre sustu. Küçük, 
yuvarlak ve çukur gözleri düşünceli düşünceli odada dolaştı. Sonra birden, 
"Korkunç," dedi ve ayağa kalktı. Bütün vücudunun zangır zangır titrediği 
görülüyordu. Tedirgin ve düşünceli gözlerle odanın içinde bir aşağı bir 
yukarı gidip geliyordu. 'n?ny, babasının ölümüne yas tutarken anlayamadığı 
nedenlerden dolayı bundan utanıyormuş gibi bir tavır sergileyen erkek 


kardeşinin babasının son nefesini verirken çıkarttığı o iniltiyi, hizmetçi kıza 
sora sora öğrendiği o ölgün sesi duyunca, ürperip derin düşüncelere 
dalmasına akıl erdiremiyordu... 


Christian dış görünüşü bakımından hiç değişmemişti. Yine eskisi gibi 
kuru ve solgundu. Kafasını örten derisi gergindi, kocaman ve tümsekli 
burnu elmacıkkemikleri arasından dışarıya doğru fırlamış gibiydi. 


Başındaki saçlar dikkat çekecek kadar seyrelmişti. Boynu ince ve 
uzundu, kuru bacakları dışarıya doğru oldukça çarpıktı... Londra'da 
geçirdiği yılların epeyce etkisi olmuşa benziyordu. Valparaiso'da daha çok 
İngilizlerle görüştüğünden biraz İngilizlere benzemişti ve bu hali ona 
yakışmıyor da değildi. İyi dikilmiş elbisesinde, elbisenin sağlam yünlü 
kumaşında, büyük ve şık çizmelerinde hep bu İngiliz havası vardı, aynı 
şekilde dudaklarının üstündeki kızıl kumral gür bıyıklarında da. Sıcaktan 
terlemiş yorgun ve beyaz ellerinde, yuvarlak ve kısa kesilmiş bakımlı 
tırnaklarında bile hep o İngiliz etkisi göze çarpıyordu. 


Christian birden, "Söylesene..." dedi. "O duyguyu bilir misin?.. 
Anlatılması çok zor... hani sert bir lokma yutunca insanın bütün sırtı ağrır 
ya!.." Bunu söylerken bumunun üstü kırış kırış olmuştu. 


Tony, "Evet," dedi. "Bunda bir olağanüstülü;k yok. Bir yudum su 
içersin..." 


"Öyle mi?" diye yanıtladı onu Christian şaşırmışçasına. "Hayır, sanırım 
aynı şeyi düşünmüyoruz." Yüzünde huzursuz olduğunu belli eden bir ifade 
belirdi... 


Evdeki matem havasından uzak, özgür bir ruh halini temsil eden tek kişi 
Christian'dı. Rahmetli öğretmeni Marcellus Stengel'in taklidini yapma 
becerisini hiç unutmamıştı ve. zaman zaman da saatlerce onun gibi 
konuşuyordu. Sofrada Şehir Tiyatrosu hakkında bilgi istedi... iyi bir 
topluluk var mı... ne oynuyorlar diye... 


Tom, sabırsızlığını örtmek isteyen umursamaz bir ses tonuyla, 
"Bilmiyorum," dedi. "Şu sıralar böyle şeylerle ilgilenmiyorum." 


Ama Christian bunu duymazdan geldi ve tiyatro üzerine konuşmaya 
başladı... "Tiyatroya gitmekten ne kadar çok hoşlandığımı sizlere 
anlatamam! "Tiyatro' sözcüğünü duymak bile beni mutlu ediyor... Böyle bir 
duyguyu içinizde tadan oldu mu bilmiyorum? Tiyatroda saatlerce oturup 
kapalı perdeyi seyredebilirim... Çocukken Noel hediyesi almaya gittiğimiz 
günlerde sevindiğimiz gibi seviniyorum ve mutlu oluyorum... Hele o 
orkestranın sesi! Yalnızca bunu dinlemek için bile giderdim tiyatroya!.. 
Özellikle aşk sahnelerini izlemeyi çok seviyorum... Sevgili rolünü oynayan 
bazı bayan oyuncuların sevdikleri erkeğin başını ellerinin arasına alıp onu 
öpmesi yok mu, buna bayılıyorum... Ben bütün oyuncuları çok severim... 
Londra'da ve Valparaiso'da tiyatro sanatçılarıyla. çok arkadaşlık ettim. 
Günlük yaşamda onlarla konuşabildiğim için ilk başlarda çok 
övünüyordum. Tiyatroda oynarlarken bütün hareketlerini büyük bir dikkatle 
izlerdim... Çok ilginç oluyor! Oyunculardan biri son sözünü söyleyip büyük 
bir soğukkanlılıkla arkasını döner ve ağır ağır, kendinden emin ve rahat bir 
biçimde kapıya doğru yürür... Oysa bütün tiyatronun bakışlarını kendi 
sırtına çevirdiğinin farkındadır.. Nasıl yapabiliyorlar bunu!.. Eskiden kulise 
girmeyi çok isterdim —evet, çok isterdim, ama şimdi oranın bir üyesi 
gibiyim. Bir düşünün... Londra'da bir operet oyunu izlemeye gitmiştim, ben 
sahnenin ortasındayken perde açılıverdi... Miss Watercloose ve Matmazel 
Watercloose ile sohbet ediyordum... Matmazel Watercloose çok sevimli bir 
kızdı! Neyse, kısa keseyim! Perde birden açıldı ve ben kendimi seyircilerin 
karşısında buldum... Aman Tanrım, sahneden nasıl indiğimi hâlâ 
bilmiyorum!" 


Küçük yemek masasının çevresinde oturanlardan yalnızca Madam 
Grünlich güldü buna; ama Christian gözlerini masanın çevresinde 
dolaştırarak konuşmaya devam etti. İngiliz kafelerinde şarkı söyleyen 
sanatçı bayanlardan söz etti, pudralı bir perukla sahneye çıkıp elindeki 
sopayı yere vurarak "That's Maria!" adlı şarkıyı söyleyen bir kadını anlattı... 
"Bilirsiniz, Meryem günah işleyen en büyük kadındır... Bir kadın günah 
işlerse, işte bu yüzden ona 'Meryem' denilir... Meryem kötülerin en kötüsü 
bir kadındır... büyük günah..." Son sözcüğü burnunu kırıştürıp çarpık 
parmaklı sağ elini yukarı kaldırarak ve tiksinti duyduğunu belli eden bir yüz 
ifadesiyle söyledi. 


Bayan Konsül, "Yeter artık, Christian!" dedi. "Bu anlattıkların bizi hiç 
ilgilendirmiyor." 


Christian bakışlarını annesinin üzerinde dalgın dalgın dolaştırdı, o 
müdahale etmeseydi de konuşmasını kesecekti zaten. Çünkü küçük, 
yuvarlak ve çukur gözleri sürekli çevreyi tararken, Meryem'i ve onun 
işlediği büyük günahı düşünmekten tedirgin olduğu belli oluyordu. 


Birden dedi ki: 


"Çok tuhaf... bazen ağzımdaki lokmayı yutamıyorum! Hayır, bunda 
gülünecek bir şey yok, son derece ciddiyim ben. Yutamayacakmışım gibi 
geliyor. Gerçekten yutamıyorum. Lokma boğazıma takılıp kalıyor, gırtlağım 
ve kaslarım onu yutmama izin vermiyor... olmuyor, başaramıyorum bir 
türlü... organlarım buna engel oluyor, istesem de yapamıyorum. Aslına 
bakarsanız onu yutmayı beceremiyorum." 


Tony, büyük bir heyecanla haykırdı: 


"Christian, aman Tanrım, neler saçmalıyorsun böyle! atmayı beceremiyor 
musun?.. Kendini gülünç duruma düşürüyorsun! Hem bütün bunları bize 
neden anlatıyorsun ki!.." 


Thomas susuyordu. Fakat Bayan Konsül dayanamayarak söze karıştı: 


"Senin sinirlerin harap olmuş, Christian; evet, eve dönmenin tam 
zamanıymış, yoksa oranın iklimi sağlığını bozacak, hasta olacaktın." 


Christian sofradan kalktıktan sonra, yemek salonundaki küçük orgun 
başına geçti ve bir virtüözlük gösterisi yaptı. Saçlarını arkaya atıyormuş 
gibi yaptı, ellerini ovuşturdu ve odayı aşağıdan yukarıya doğru süzdükten 
sonra, sessizce ve pedallara basmadan —çünkü çalmasını hiç bilmiyordu ve 
çoğu Buddenbrooklar gibi müzik yeteneği yoktu— bir konsere başladı, 
kontrbas çalıyormuş gibi büyük bir azimle öne doğru eğiliyor, çılgınca 
bölümler çalıyor, başını yeniden arkaya atıyor, coşkuyla ve kendinden 
geçmiş gibi yukarıya bakıyor ve güçlü elleriyle tuşlara dokunuyordu... 
Clara bile kahkahayı bastırdı. Piyano çalışı sahici değildi, İngiliz ve 
Amerikan müziğinin o kaba ve tuhaf özelliklerini taşıyan tutku, şarlatanlık 


ve dayanılmaz komikliklerle dolu bir gösteriydi, ama insanın canını 
sıkmıyordu, çünkü çalışı sahici gibiydi ve o kendisinden çok emindi. 


Christian, "Ben sık sık konsere giderdim," dedi. "Sanatçıların ellerindeki 
aletleri nasıl kullandıklarını seyretmek çok hoşuma gidiyor!.. Evet, sanatçı 
olmak gerçekten çok güzel!" 


Daha sonra yeniden başladı çalmaya. Ama birden durdu. Hiç 
beklenmedik bir anda ciddileşivermişti: Sanki yüzünden bir maske düşmüş 
gibi şaşırtıcı bir görüntüsü vardı. Ayağa kalktı, elini başındaki birkaç tutam 
saçının üstünde dolaştırarak başka bir koltuğa oturdu, suskun ve canı 
sıkkındı. Bakışlarında bir tedirginlik, yüzünde gizemli bir gürültüye kulak 
verir gibi bir ifade vardı. 


Madam Grünlich bir akşamüstü kardeşi Tom'la yalnız kalınca, 
",..Christian'ın davranışları bazen çok tuhafıma gidiyor," dedi... "Ne biçim 
konuşuyor öyle? Öyle ayrıntılara giriyor ki, bence... ya da nasıl söylesem 
bilmem ki! Olaylara çok farklı açılardan bakıyor, sana da öyle gelmiyor 
mu?.." 


"Evet," dedi Tom, "ne demek istediğini çok iyi anlıyorum, Tony. Bilirsin, 
bizim Christian boşboğazlık etmeyi çok sever... onu tam olarak anlatacak 
sözcük bulmak zor. Biraz dengesiz, senin anlayacağın, kişilik dengesi 
bozuk. Başkalarının ölçüsüz ve çocuksu davranışlarına karşı 
soğukkanlılığını koruyabilecek durumda değil... o böyle şeylere alışık değil, 
duygularını Oo gizlemesini Oo bilmiyor. (o Soğukkanlılığını (oObir (anda 
kaybediveriyor... davranışlarını kontrol edemiyor, tuhaf tuhaf gevezelikler 
yapıyor ve en özel yanlarını dışarı vuruyor. Bu ona zaman zaman çok 
gizemli bir hava veriyor. Hele ateş nöbetine tutulan biri gibi konuşması yok 
mu? Kendisini düşlere kaptıran biri gibi soğukkanlılığını koruyamıyor ve 
duygularına hâkim olma gücünü kaybediyor... ah, aslında bütün bunlar 
Cbhristian'ın kendi sesine çok fazla kulak vermesi, kendi iç dünyasındaki 
olaylarla çok fazla ilgilenmesinden ileri geliyor. Bazen bu olayları çok 
önemseyip en ince ayrıntısına varıncaya kadar herkese anlatmak gibi bir 
hastalığa yakalanıyor.. Aklı başında birinin hiç ilgilenmeyeceği, hiç duymak 
istemeyeceği ve hatta anlatmaktan bile utanacağı şeyleri anlatıyor. Öyle 
utanç verici şeyler anlatıyor ki, Tony!.. Tiyatroyu çok sevdiğini 
Christian'dan başka biri de söyleyebilir, ama bir başka ağızla, yeri 


geldiğinde; kısacası, daha alçakgönüllü bir tavırla söyler. Ama bizim 
Christian bunu, 'Benim sahne tutkumun ilginç ve olağanüstü bir yanı yok 
mu? anlamına gelen bir vurguyla söylüyor. Anlatırken sözcüklerle 
boğuşuyor ve çok nefis, gizemli ve olağanüstü bir şey anlatıyormuş gibi bir 
havaya giriyor..." 


Thomas, kısa bir an susup sigarasını sobanın dökme demir kapağından 
içeriye attıktan sonra, "Sana şunu söylemek istiyorum," diye devam etti... 
"Bu korkutucu, bu boş ve insanı yiyip bitiren uğraş üzerine zaman zaman 
ben de kafa yordum, çünkü bir zamanlar bu tutku bende de vardı. Ama ben 
bunların insanın kafasını büsbütün karıştıran, içeriksiz ve işe yaramaz bir 
şey olduğunu çabuk fark ettim... Soğukkanlı hareket etme ve denge kurma 
benim için çok önemlidir. Kendi kendisine karşı ilgi duyan, kendi 
duygularını bütün ayrıntısıyla gözlemleyen böylesi insanlar her zaman var 
olacaktır, örneğin şairler kendi iç dünyalarını coşkuyla ve tüm güzelliğiyle 
anlatırlar ve böylece başka insanların duygu dünyasını zenginleştirirler. 
Ama biz sıradan bir tüccar aileyiz, sevgili kardeşim; kendi iç dünyamızla 
ilgili olarak yaptığımız gözlemler kuşkusuz çok sınırlıdır. Bizim müzik 
zevkimiz orkestra aletlerini akort ederken duyduğumuz zevkten öteye 
geçmez ve bazen bunu yutmaya bile cesaret edemeyiz... an, en iyisi 
masanın başına oturup atalarımız gibi çalışarak bir şeyler başarmalıyız..." 


"Evet Tom, sen de benim düşündüklerimi söylüyorsun. Şu 
Hagenströmleri düşündükçe... Ah Tanrım, ne aşağılık insanlar... biliyor 
musun, annem böyle konuşmamı istemiyor. Ama çok yerinde bir söz. Ne 
dersin, bu kentte kendilerinden başka seçkin aile kalmadı mı sanıyorlar? 
Ah, güleyim bari! Hem de kahkaha ile!.." 
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Johann Buddenbrook Firması'nın yeni patronu, erkek kardeşi baba evine 
dönünce onu bakışlarıyla uzun uzun süzmüştü, özellikle ilk günler söz 
arasında ve hemen her fırsatta hiç sezdirmeden onu incelemişti. Gerçi sakin 
ve sır tutmasını bilen yüzünden bir şey anlaşılmıyordu, ama aşırı merakını 
gidermiş ve onun hakkında bir fikir edinmişti. Thomas aile ortamında 
kardeşiyle, umursamaz bir tavırla, önemsiz şeyler üzerine konuşuyor ve 
Christian o meşhur temsillerinden birini daha vermeye başlayınca ötekiler 
gibi o da gülüyordu... 


Sekiz gün sonra kardeşine şunları söyledi: 


"Demek birlikte çalışacağız, kardeşim?.. Bildiğim kadarıyla annemin 
isteğine olumlu bakıyorsun, değil mi?.. Ha, bildiğin gibi Marcus benim 
ortağım oldu, ödediği ortaklık payı oranında elbette. Kardeşim olarak sen 
de Marcus'un eski işini, ticari temsilcilik görevini üzerine alırsın herhalde... 
Ne de olsa, bir temsilcilik görevi... Yapacağın işe gelince, ticaret alanında 
bilgilerini ne kadar geliştirdiğini doğrusu pek bilemiyorum. Öyle sanıyorum 
ki, şimdiye kadar dünyayı dolaşmakla geçirdin günlerini, değil mi?.. "Ama 
en azından firmanın İngilizce yazışmalarını yürütürsün... Fakat senden bir 
ricam var, sevgili kardeşim! Patronun kardeşi olarak öteki çalışanlar 
arasında kuşkusuz özel bir konumun olacak... Ama herkese eşit davranarak 
ve disiplinli çalışmalarınla onlara örnek olman gerektiğini söylememe gerek 
yok sanırım? Ailenin nüfusundan yararlanıp kendine özgürlükler tanıyarak 
değil. O halde çalışma saatlerine uymak ve herkese örnek olmak 
zorundasın, öyle değil mi?.." 


Daha sonra Christian'ın hiç düşünmeden ve pazarlık etmeden kabul ettiği 
ticari temsilcilik görevi ile ilgili bir öneride bulundu kardeşine; Dalgın ve 
kararsız yüzünden, mal edinme hırsından çok bu işi bir an önce nasıl 
bitiririm çabası okunuyordu. 


Thomas ertesi gün kardeşini büroya götürdü ve Cbhristian'ın aile 
firmasındaki çalışma yaşamı böylece başlamış oldu... 


Konsülün ölümünden sonra işler sürekli iyi gitmişti. Thomas 
Buddenbrook'un ipleri eline aldığından beri işletmeye taze kan ve girişimci 
bir ruh geldiği çok geçmeden anlaşıldı. Ara sıra bazı ataklar yapılmaya 
başlandı, daha önceki yönetimce salt bir kavram olan, bir kuram ve lüks 
gibi görülen krediler bilinçli bir şekilde kullanılmaya başladı ve firma 
bundan büyük yarar sağladı... Borsacılar birbirlerine bakıp başlarını 
sulayarak, "Buddenbrook para kazanmasını biliyor," diyorlardı. Dürüstlüğü 
ile tanınan Bay Friedrich Wilhelm Marcus'u bir kurşun topu gibi arkasından 
hiç ayırmamasını da çok yerinde buluyorlardı. Bay Marcus firmada işleri 
dengeleyen bir öğe olarak çok etkili oluyordu. İki parmağını bıyığının 
üstünde dikkatli dikkatli dolaştırır, masasından hiç eksik etmediği su dolu 
bardağını ve kırtasiye malzemelerini büyük bir titizlikle düzeltir ve eline 
aldığı bir işi dalgın bir yüz ifadesiyle, değişik açılardan yeniden yeniden 
incelerdi, çalışma saati içinde beş ya da altı defa bürodan dışarı çıkıp 
banyoya giderek başını soğuk su musluğunun altına tutmak ve serinlemek 
gibi bir alışkanlığı vardı. 


Büyük ticaret firmalarının patronları kendi aralarında konuşurken, "İkisi 
birbirini çok iyi tamamlıyor," diyorlardı: Konsül Huneus Konsül 
Kistenmaker'le böyle konuşuyordu herhalde! Gemiciler ve silo çalışanlar 
arasında olsun, küçük burjuva aileleri içinde olsun, hep bu değerlendirme 
tekrarlanıyordu. Çünkü genç Buddenbrook, çuvalını nasıl dolduracak diye 
bütün şehir onunla ilgileniyordu... Glockengiesserstrasse'deki Bay Stuht da 
seçkin ailelerle görüşen karısına, "İkisi birbirini çok iyi tamamlıyor 
gerçekten!" dedi. 


Ama firmada genç olan ortağın birinci kişi olduğundan kimsenin kuşkusu 
yoktu. Evde çalışan hizmetçilerle, kaptanlarla ve silolarda görev yapan 
sekreterlerle, arabacılarla ve depo işçileriyle hep onun konuşması, bunun 
böyle olduğunu açıkça gösteriyordu. Thomas onların dilini çok düzgün ve 
hiç zorlanmadan konuşmakla birlikte kendisini onlardan uzak tutmasını da 
biliyordu... Ama Bay Marcus temiz yürekli bir işçiye dönüp, "Beni anlıyor 
musun?" dediğinde, öyle tuhaf bir durum ortaya çıkıyordu ki, karşı masada 
oturan ortağı hemen gülmeye başlıyor ve arkasından bütün büro çalışanları 
kahkahalara boğuluyordu. 


Firmayı eski adına uygun olarak korumayı ve geliştirmeyi çok isteyen 
Thomas Buddenbrook, başarı için verilen savaşımda kendini tehlikeye 
atmaktan çok hoşlanıyordu, zira insanların gönlünü kazanan o sevecen 
tavırlarıyla ve ölçülü konuşmalarıyla bazı güzel işler başardığım biliyordu. 


Thomas, eski okul arkadaşı Stephan Kistenmaker'e Kistenmaker ve 
Oğulları Firması'ndan "Bir işadamı asla bürokrat olmamalıdır!" dedi. 
Stephan akılca kendisinden üstün olan eski dostunun söylediklerini can 
kulağıyla dinliyor ve daha sonra bunları kendi görüşleriymiş gibi 
başkalarına anlatıyordu... "Ama bunun için kişilik gerekir, bu benim 
yaradılışımda var. Büroda oturup bütün gün dosyaları karıştırarak başarı 
sağlanacağını sanmıyorum... bu tür şeyler beni hiç sevindirmez. Başarı 
masa başında beklenmez... Ben işlerin gidişini bakışlarımla, ağzımla ve 
davranışlarımla yönetmek... onu kendi hür irademin, yeteneğimin ve 
başarımın egemenliği altına almak isterim. Ama ne yazık ki, bunlar yavaş 
yavaş unutuluyor, bir tüccarın doğrudan işe el atması gerekiyor... zaman 
hızla ilerliyor, fakat en önemli şeyleri de samrım arkasında bırakıyor... 
İnsanlar arasındaki iletişim gittikçe kolaylaşıyor... Borsa hareketleri gittikçe 
daha çabuk öğreniliyor... kaybetme tehlikesi azalıyor ve kâr etme şansı 
artmış Oluyor... evet, eskilerin durumu daha farklıydı. Örneğin 
büyükbabam... dört atlı koşu arabasıyla Güney Almanya'ya yolculuk ederdi, 
pudralı saçı ve ayağında iskarpinleriyle Prusya Ordusu'na mal sevk eden bu 
ihtiyar Buddenbrook, bütün hünerlerini göstererek çevresindekileri büyüler 
ve çuval dolusu para kazanırdı, sevgili Kistenmaker!, Ah, tüccarlığın zaman 
içinde gittikçe çirkinleşen bir meslek olmasından korkmaya başlıyorum..." 


Thomas Buddenbrook zaman zaman böyle yakınmalarda bulunuyordu. 
Bir aile gezisi sırasında yolu rastlantı sonucu bir değirmene düşse, kendisini 
saygıyla karşılayan değirmenciyle şakalaşır, hemen neşeli bir ortam yaratır 
ve onunla iyi bir ticaret anlaşması yapardı... Ama böyle şeyler Thomas'ın iş 
ortağına çok uzaktı. 


...Ghristian'a gelince, ilk başlarda gerçek bir çaba ve hevesle kendini işe 
vermiş gibi görünüyordu. Evet, işini yaptığından dolayı çok mutluydu. 
Günler boyu yemeğini iştahla yedi, kısa purosunu tüttürdü ve şık İngiliz 
ceketinin içinde rahat ve mutlu olduğunu belli ediyordu. Sabahları 
Thomas'la aynı zamanda büroya iniyor ve Bay Marcus'un yanına ve 


kardeşinin karşısına, yüksekliği ayarlanabilir döner koltuğuna oturuyordu, 
çünkü firmanın iki patronu gibi onun da bir döner koltuğu vardı. Önce 
"Kent Haberleri" gazetesini okuyor ve sabah sigarasını büyük bir keyifle 
içiyordu. Daha sonra masanın alt çekmecesinden eski bir kanyak şişesi alıp 
içiyor, kendisine hareket özgürlüğü yaratmak için kollarını geriyor ve dilini 
ağzının içinde dolaştırarak, "Hadi bakalım!" diyerek neşeli bir ruh hali 
içerisinde işe koyuluyordu. Yazdığı İngilizce mektuplar çok ustalıkla 
yazılmış mektuplardı ve çok etkileyiciydi, çünkü İngilizceyi nasıl rahat ve 
hiç zorlanmadan konuşuyorsa, mektupları da öyle yazıyordu. 


Aile çevresinde konuşurken de, kendi tarzına ve ruh haline uygun sözler 
söylüyordu. 


"“Tüccarlık güzel ve gerçekten insanı mutlu eden bir meslek!" dedi. "Çaba 
ve alçakgönüllülük isteyen sağlam ve rahat bir meslek... Ben tam bu iş için 
yaratılmışım! Firmanın bir üyesi olarak kendimi nasıl da mutlu 
hissediyorum, bilseniz... Sabahları kalkıp dinlenmiş olarak büroya 
iniyorsun, gazeteye göz atıyorsun, sigaranı içiyorsun, her şeyin kafanda 
olduğunu gördükten sonra, bir kadeh kanyak içip çalışmaya başlıyorsun. 
Sonra öğle oluyor ve aile sofrasında yemek yiyorsun, biraz dinleniyorsun ve 
daha sonra yeniden çalışmaya başlıyorsun... Firmanın adını taşıyan en iyi ve 
parlak kâğıtlara kaliteli bir tüy kalemle yazılarını yazıyorsun... Cetvel, 
giyotin, mühür, hepsi de en iyi cinsinden ve düzenli... İşte böylece bütün 
işlerimi büyük bir gayretle bir bir bitiriyorum ve daha sonra yeniden evime 
dönüyorum. Ertesi sabah yeni bir gün başlıyor. Akşam yemeği için yukarı 
çıktığımda, kendimi öyle mutlu hissediyorum ki... vücudumun bütün 
organları mutlu... ellerim mutlu!.." 


Tony, "Christian, aman Tanrım!" diye bağırdı. "Gülünç duruma 
düşürüyorsun kendini! Ellerim mutlu da ne demek!.." 


"Evet öyle! Demek sen bunu daha tatmadın? Demek istiyorum ki..." 
Bunu açıklama, ifade etme çabası içindeydi... "Biliyorum, yumruğunu 
sıkarsın... yumruğun yeterince güçlü değildir, çünkü çalışmaktan yorgun 
düşmüştür. Ama ıslak değildir. Bu canını sıkmaz... yumruğunun keyfi 
yerindedir ve rahattır... İnsanın kendisiyle barışık ve mutlu olduğu duygusu 
bu işte... Canın sıkılmadan saatlerce sessizce oturabilirsin..." 


Herkes susmuştu. Thomas, kardeşinin bu tür konuşmalarından 
hoşlanmadığını belli etmemek için, kayıtsız bir şekilde şöyle dedi: 


"Bence bir insan bunun için çalışmaz..." fakat arkasını getiremedi ve 
sustu. "Ben en azından başka amaçları düşünürdüm," diye ekledi. 


Gözlerini çevrede dolaştıran Christian, bu sözleri duymazdan geldi, 
çünkü derin düşüncelere dalmıştı. Daha sonra Valparaiso'dan bir öykü 
anlatmaya başladı, gözleri önünde işlenen bir cinayet ve öldürme olayını... 
"Ama adam bıçağını çekince..." —Christian'ın sık sık anlattığı bu tür öyküler 
her nedense Madam Grünlich'i pek eğlendirirken, Bayan Konsül, Clara ve 
Klothilde'yi korkutuyor, Matmazel Jungmann ise küçük Erika ile birlikte 
ağzı açık onu dinliyordu. Thomas hiç beğenmediği bu öyküleri soğuk ve 
alaycı müdahalelerde bulunarak dinlerken, "Christian her şeyi çok abartıyor 
ve gösteriş yapıyor" der gibi bir tavır sergiliyordu... Oysa durum hiç de öyle 
değildi. Christian öyküsünü çok canlı ve renkli anlatıyordu. Thomas küçük 
kardeşinin kendisinden daha çok gezip daha çok şey görmüş olmasından 
hoşlanmıyor muydu acaba? Ya da onun anlattığı bu bıçak ve tabanca 
öykülerinde o ülkelerdeki şiddet ve düzensizliklerin övülmesinden mi 
rahatsızlık duyuyordu?.. Ama şu kesin ki, anlattığı öykülerin Thomas 
tarafından beğenilmemesi Christian'ın hiç umurunda değildi; anlattıklarına 
kendisini öyle kaptırıyordu ki, öyküyü bitirdikten sonra da, dalgın ve 
düşünceli bakışlarını odanın içinde dolaştırmaya devam ediyordu. 


İki kardeşin arasındaki ilişki zamanla düzelmemişse, bunun sorumlusu 
Christian olamazdı, kardeşine karşı ne herhangi bir kin duygusu beslemiş ne 
onun herhangi bir düşüncesine karşı çıkmış ne ona karşı bir yargıda 
bulunmuş ve ne de onu hor gören bir davranış içinde olmuştu. Büyük 
kardeşin üstünlüğünü, iş ciddiyetini, büyük yeteneğini, becerisini ve 
saygınlığını takdir ettiğine hiç kuşku yoktu, sessiz bakışları bunu belli 
ediyordu. Ama Thomas, onun böyle davranışlarına, hiçbir şeyi umursamaz 
tavrına ve her şeyi hemen kabullenivermesine çok kızıyordu, çünkü 
Christian öyle rahat davranıyordu ki, üstünlük, beceriklilik, saygınlık ve 
ciddiyet gibi kavramları hiç önemsemediğini düşünebilirdi insan. 


Firmanın patronunun kardeşi Cbhristian'dan giderek hoşlanmamaya 
başladığını söylemeye gerek yok... Bunun için haklı nedenleri de yok 
değildi, çünkü Cbhristian'ın iş hevesi daha ilk hafta sonunda ve hele ikinci 


hafta sonundan itibaren ne yazık ki iyice azalmaya başlamıştı. Bu, onun işe 
gitme hazırlıklarını giderek uzatmasından belli oluyordu: Gazete okumak, 
kahvaltıdan sonra sabah sigarasını tüttürmek ve kanyak içmek gittikçe daha 
çok vaktini almaya başladı ve sonunda bütün bir öğle öncesine kadar sürdü. 
Daha sonraları işe başlama saatlerini de umursamamaya başladı; sabahları 
sigarası ağzında, sallana sallana işe gidiyor, öğle yemeklerini Şehir 
Kulübü'nde yiyor ve orada geç vakitlere kadar, bazen akşama kadar 
oyalanıyor, eve çok geç dönüyor ya da hiç dönmüyordu... 


Daha çok bekâr tüccarların gittiği bu kulübün birinci katındaki yemek 
salonunda bir de şarap evi vardı, üyeler yemeklerini yedikten sonra oraya 
oturup şaraplarını yudumlarlarken, şundan bundan söz ederler, ara sıra da 
rulet oynarlardı. Üyeler arasında Konsül Kröger ve Peter Döhlmann gibi 
biraz gelgeç yaradılışlı aile babaları da vardı. Polis Müdürü Cremer buranın 
"en başta gelen adamıydı". İtfaiye müdürünün oğlu Doktor Andreas 
Gieseke böyle diyordu onun için. Christian'ın eski okul arkadaşı olan 
Gieseke, kente yerleşmiş, avukatlık yapıyordu, pis bir çapkın olarak 
bilinmesine rağmen, Christian Buddenbrook onunla yeniden dostluk 
kurmakta gecikmedi. 


Christian ya da pek çok kişinin söylediği gibi Krischan, eskiden hepsiyle 
de az veya çok tanıştığı ve dost olduğu için —çünkü çoğu rahmetli Marcellus 
Stengel'in öğrencisiydi— sıcak bir sevgiyle karşılandı, zira hem tüccarlar 
hem de aydın kişiler onun zekâsının kıt olduğunu kabul etseler de, yine de 
onun eğlendirici ve hoşsohbet biri olduğunu biliyorlardı. Christian burada 
en güzel temsillerini sunuyor ve en güzel öykülerini anlatıyordu. Kulüpteki 
piyanonun başına geçiyor ve bir virtüözlük gösterisi yapıyordu, İngiliz ve 
okyanus ötesi oyuncuları ve opera sanatçılarını taklit ediyordu. Masum ve 
eğlendirici bir biçimde dünyanın değişik bölgelerinden kadın ve aşk 
öyküleri anlatıyordu —çünkü Christian Buddenbrook tam bir "çapkındı", 
buna hiç kuşku yoktu—, gemilerde, trenierde, St. Pauli'de, Whitechapel'de ve 
Güney Amerika'nın balta girmemiş ormanlarındaki serüvenlerini her fırsatta 
anlatıyordu... O bütün bunları duygularını açığa vurmadan, olağanüstü bir 
güzellikle, hüzünlü ve sürükleyici bir dille, bir İngiliz mizalı ustası kadar 
soğuk esprileriyle ve kimseyi rahatsız etmeyen bir üslupla anlatıyordu. 
Valparaiso'dan San Francisco'ya bir kutu içerisinde gönderilen uyuz bir 
köpeğin öyküsünü anlatıyordu. Anlattığı anekdotların esprisinin nereden 


geldiğine kimse akıl sır erdiremiyordu, ama onun ağzından çıkınca pek de 
komik oluyordu. Çevresindekileri gülmekten kırıp geçirirken, büyük ve 
kemerli burnuyla, ince ve uzun boynuyla ve seyrelmeye başlamış kızıl- 
kumral saçlarıyla, tedirgin ve nedeni anlaşılmaz ciddi bir yüz ifadesiyle ve 
yana doğru çarpık kuru bacaklarını üst üste atarak orada öylece oturur ve 
küçük, yuvarlak ve çukur gözlerini çevresinde düşünceli düşünceli 
gezdirirdi... Herkes ona gülüyor, onunla eğleniyordu sanki... fakat o hiç 
oralı olmuyordu. 


Evde ise özellikle Valparaiso'daki işyerinden ve oranın bunaltıcı 
sıcağından ve Johnny Thunderstrom adlı bir Londralıdan, "Onu bir gün 
olsun çalışırken görmeyeyim," diye Tanrı'nın beni lanetlediği dediği, 
aslında iyi bir işadamı olabilecek yaradılışta olan o inanılmaz derecede 
tembel herifi anlatıyordu... "Aman Tanrım!" dedi. "Bu sıcakta! Patron 
büroya geliyor... biz, sekiz kişi, çevremizde uçuşan sinekler gibi oraya 
buraya uzanmış, sigaralarımızı tüttürüyorduk, sinekleri belki kaçırırız diye. 
"Aman Tanrım! Siz ne yapıyorsunuz böyle?' dedi patron. 'Çalışmıyor 
musunuz, baylar?"'... 'Hayır, patron!' diye yanıt verdi Johnny Thunderstrom. 
"Görüyorsunuz işte!' O bunu söylerken hep birden ağzımızdaki dumanları 
patronun yüzüne üfledik. Aman Tanrım, neydi o!" 


Thomas kızarak, "Neden ikide bir 'Aman Tanrım' deyip duruyorsun?" 
diye sordu. Ama onu kızdıran şey bu değildi. Christian'ın, işi küçümseme 
ve alaya almak için böyle neşeli neşeli öyküler anlattığını hissediyordu. 


Sonra, anneleri sessizce bir başka konuya geçti. 


Bayan Konsül Buddenbrook (kızlık soyadı Kröger), "Yeryüzünde çok 
kötü şeyler oluyor," diye aklından geçirdi. "Kardeşler de birbirinden nefret 
edebiliyor ya da birbirlerini hor görebiliyorlar, çok korkunç da olsa, böyle 
şeyler olabiliyor. Ama kimse bundan söz etmiyor, hemen örtbas ediliyor, 
duymak ve bilmek istenilmiyor." 
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Gotthold Amca, altmış yaşındaki Konsül Gotthold Buddenbrook, 
hüzünlü bir gecede, kızlık soyadı Stüwing olan eşinin kolları arasında, kalp 
krampından çırpma çırpma can verdi. 


Madam Antoinette'den doğma öteki kardeşlerine göre yaşamı boyunca 
hep zarar görmüş olan Madam Josephine'nin bu bahtsız oğlu, sonunda 
yazgısına boyun eğmiş ve son yıllarda, yeğeninin Hollanda Konsüllüğü'nü 
kendisine bırakmasından sonra ailesine kin duymaktan vazgeçmiş, günlerini 
evinde, teneke kutusundan çıkardığı öksürük bonbonlarını çiğneyerek 
geçiriyordu. Ama karısı ve kızları eski aile içi kavgayı bir çeşit kin gütme 
biçiminde sürdürüyorlardı: İyi kalpli, ama zekâsı kıt eşi, üç yaşlı kızıyla 
birlikte Bayan Konsül'e, Antonie'ye ve Thomas'a birkaç zehirli söz 
sokuşturmadan edemiyorlardı... 


Eski aile geleneğine uyarak bütün aile üyeleri perşembe günleri 
Mengstrasse'deki büyük evde toplanıyorlar, birlikte öğle yemeği yiyorlar ve 
akşama kadar da vakit geçiriyorlardı —ara sıra Konsül Kröger ya da zekâ 
özürlü kız kardeşiyle birlikte Sesemi Weichbrodt da katılırdı—, Breite 
Strasse'de oturan bu Bayan Buddenbrooklar, bir fırsatını bulup sözü 
Tony'nin başarısızlıkla sonuçlanan evliliğine getiriyorlar, Madam Grünlich'e 
bazı büyük sözler söyletip iğneli bakışlarıyla onu süzüyorlardı... ya da 
Bayan Grünlich'in saçını boyamasının ne büyük bir ayıp olduğunu 
söylüyorlar ve Bayan Konsül'ün yeğeni Jakob Kröger hakkında dedikodular 
üretiyorlardı. Zavallı ve masum Klothilde'yi, kendilerine göre daha da 
zavallı durumda olan bu kızcağızı her fırsatta alaya alıyorlardı; bu parasız 
ve kamı aç kızın Tom ya da Tony'den her gün duymaya alışık olduğu dostça 
sözlerle dalga geçiyorlar; Clara'nın sertliği ve aşırı sofuluğuyla alay 
ediyorlardı. Christian'la Thomas'ın arasının pek de iyi olmadığını hemen 
anlamışlardı; o oğlanın kesinlikle ciddiye alınmaması gereken bir çocuk 
olduğunu söylüyorlardı, çünkü o gülünç bir insandı. (...) Saldıracak zayıf bir 
yanı olmayan ve onlara "Sizleri anlıyorum ve sizlere acıyorum..." der gibi 
soğukkanlı bir davranışla karşılık veren Thomas'a, zehir kusan bir saygıyla 
davranıyorlardı. Tombul ve pembe yanaklı küçük Erika'nın büyüyüp 


gelişmesinin kaygı verecek bir biçimde birden durduğunu söylüyorlardı. 
Pfiffi, silkinerek ve ağzından köpükler saçarak çocuğun, babası Grünlich'e 
korkunç derecede benzediğini söylüyordu. 


Şimdi hepsi de can çekişen babalarının yatağının başucuna oturmuşlar, 
anneleriyle (o birlikte (o ağlıyorlardı. . Babalarının (oOölümünden bile 
Mengstrasse'deki akrabalarını suçlu görmelerine rağmen, yine de oraya 
haber ulaştırdılar. 


Gece yarısı evin kapısı çaldı, Christian eve geç geldiği ve kendisini iyi 
hissetmediği için, Thomas yalnız başına yola koyuldu. Dışarıda ilkbahar 
yağmuru yağıyordu. 


Yaşlı amcasının ancak son anına yetişebildi, onun can çekiştiğini 
görebildi yalnızca. Sonra, ellerini birbirine kenetleyerek ölünün başında 
dikildi ve örtüler içinde boylu boyunca yatan bu ufak tefek cansız bedene, 
bu beyaz favorili yumuşak yüze uzun uzun baktı... 


"Hayatın kolay geçmedi, Gotthold Amca," diye düşündü. "Ödün vermeyi 
ve anlayışlı davranmayı çok geç öğrendin... Ama bu çok gerekliydi... Ben 
de senin gibi davransaydım, yıllar önce bir dükkâncı kızıyla evlenirdim... 
Ailenin saygınlığını. korumak gerekir!.. Sahip olduğundan daha farklı bir 
yaşam mı istemiştin? inatçı bir kişiliğin vardı ve bu inatçı tutumunla idealist 
bir yanın olduğunu düşünüyordun, oysa hayal gücün yeterince güçlü 
değildi, idealist yanın çok zayıftı; içten gelen bir coşkuyla, gizli bir 
sevgiden daha tatlı, daha mutlu ve daha tatmin edecek olan bir idealizm, 
herhangi bir soyut eşya, eski bir isim, firmanın armasını taşıyacak, onu 
koruyacak, ona saygınlık, güç ve ihtişam sağlayacak bir yeteneğin yoktu. 
Babana karşı gelip sevdiğin kadınla evlenme yürekliliği göstermiş olmana 
rağmen, şiir anlayışından da yoksun biriydin. Böyle tutkuları olan biri 
olmadın hiç, sevgili Gotthold Amcacığım. Ailenin eski adı kuşkusuz bir 
burjuva adıydı yalnızca, bu ad bir hububat ticaretini ilerletmek, kendi 
kişiliğini küçücük bir dünya parçası karşısında yüceltmek ve güçlü kılmakla 
korunabilir... Herhalde şöyle düşünmüştün: Sevdiğim kadın Stüwing'le 
evleniyorum, ailemizin saygınlığı ve ilkeler umurumda değil, çünkü bunlar 
sıradan ve önemsiz şeyler, öyle değil mi?.. Ama bizler de çok yer gezdik ve 
neresinden bakılırsa bakılsın tutkularımızın saplandığı sınırların çok dar ve 
kötü olduğunu fark edecek kadar bilgi, görgü edindik. Ama yeryüzünde her 


şey birbirinin aynı, Gotthold Amcacığım! Küçük bir kentte de büyük adam 
olunabileceğim bilmiyor muydun? Baltık Denizi kıyısında sıradan bir 
ticaret firmasında da Sezar olunabileceğini hiç düşünmedin mi? Bunun için 
biraz hayal gücü, biraz da idealizm gerekirdi elbette... Ne düşünmüş olursan 
ol, sende bunların hiçbiri yoktu." 


Thomas Buddenbrook ölünün başından uzaklaştı. Pencerenin kenarına 
geldi ve elleri arkasında, yarı aydınlatılmış belediye binasının yağmur 
altında pek seçilemeyen Gotik tarzı ön cephesini seyrediyordu. Zeki 
yüzünde bir gülümseyiş vardı. 


Babasının ölümünden sonra doğal olarak Thomas'a geçecek olan 
Hollanda Krallığı Konsüllük unvanı ve görevi sonunda yine ona kalmıştı, 
Mengstrasse'deki evin kapısının üstündeki "Tanrı efendimizi korusun" 
yazısının altına aslanlı, armalı ve taçlı bir tabela asıldı. Bu, Madam 
Grünlich'i müthiş sevindirmiş ve gururlandırmıştı. 


Genç konsül, bu işi yoluna koyar koymaz, temmuz ayında Amsterdam'a 
bir geziye, ne kadar süreceği belli olmayan bir iş gezisine çıktı. 


5 


Ölüm olayları genellikle insanların Tanrı'ya yönelme duygularını 
harekete geçirir. Eşinin ölümünden sonra Bayan Konsül Buddenbrook'un 
ağzından, daha önce hiç duyulmayan dinsel sözler çıkmaya başlamasına 
kimse şaşırmamıştı. 


Ama bunun geçici olmadığı kısa zamanda anlaşıldı. Bayan Elisabeth 
Buddenbrook'un, bu dünyadan göçen kocasının son yıllarında ve kendi 
yaşının da ilerlemesiyle konsülün dinsel eğilimlerini paylaştığını herkes 
biliyordu, ama aşırılığa kaçan bir dindarlık anlayışıyla eşinin anısını 
yaşatmak istediği gerçeği, kentte çabucak duyuldu. 


Bayan Buddenbrook, bir Hıristiyan'a yakışır ciddiyetle ve tüm 
kibarlığıyla bütün evi ölünün ruhuyla doldurmaya çalışıyordu. Sabahları ve 
akşamları okunan duaların süresi giderek uzuyordu. Aile bireyleri ayin için 
yemek salonunda toplanırken, uşaklar ve hizmetçiler de sütunlu holde bir 
araya geliyordu. Bayan Konsül'ün ya da Clara'nın iri harflerle yazılmış 
kocaman aile İncil'inden okudukları bölümleri dinliyorlar ve Bayan 
Konsül'ün çaldığı orgun eşliğinde bazı dini ezgileri seslendiriyorlardı. Çoğu 
kez İncil'in yerine bir mücevher kutusunu andıran siyah ciltli, kenarları altın 
yaldızlı ve insanın dinsel duygularını harekete geçiren dinsel ezgiler 
kitaplarından biri de okunuyordu; Mengstrasse'deki bu evde fazlasıyla 
bulunan bu kitaplar, herkesin kendisini bu kutsal coşku seline kaptırması, 
sürekli okunan ilahiler ve sabah duaları ve hacı asalarıyla tatlı ve sevimli 
küçük İsa'ya sürekli sevgi gösterisinde bulunulması, insanı biraz 
tiksindiriyordu. 


Ghristian bu dualara çoğu zaman katılmıyordu. Thomas'ın bir fırsatını 
bulup büyük bir dikkatle ve biraz da şakayla karışık, yapılan bu ayinlere 
yaptığı itiraz, kibarca reddedilmişti. Madam Grünlich'e gelince, ne yazık ki 
o da her zaman konumunun gerektirdiği gibi davranmıyordu. Bir sabah — 
yabancı bir rahip Buddenbrooklara konuk olmuştu— bir tören havası içinde 
ve coşkuyla şu dinsel ezgi okunmuştu: 


"Alçak herifin biriyim ben, 
Tam bir günah özürlüsü, 
Soğan yiyen bir Rus gibi 
Kendi günahlarını yutan. 
Ey, yüce Efendimiz, ben köpeğini kulağından tut, 
Bir kutsal kemik at önüne 
Ve ben, sersem günahkâr çocuğunu 
Kutsal gökyüzüne götür!" 


..bunu dinledikten sonra, Bayan Grünlich'in içini büyük bir suçluluk 
duygusu kapladı ve bu dinsel ezgiler kitabını elinden fırlatıp atarak 
salondan dışarı çıktı. 


Ama Bayan Konsül Buddenbrook, kendini bu tür duygulara 
çocuklarından daha çok veriyordu. Örneğin bir pazar okulu açmıştı evinde. 
Pazar günleri öğleden önce bir sürü küçük ilkokul öğrencisi kız, 
Mengstrasse'deki evin kapısını çalıyordu. An der Mauer Caddesi'nde oturan 
Stine Voss, Glockengiesserstrasse'den Mike Stuht ve An der Trave'de oturan 
Fike Snut gibi kızlar, suyla ıslatılmış açık sarı saçlarıyla büyük koridordan 
geliyorlar ve oraya yerleştirilmiş bankların üstüne oturuyorlardı. Kızlık 
soyadı Kröger olan Bayan Konsül Buddenbrook, ağır siyah ipekten 
elbisesiyle, zarif beyaz yüzüyle ve daha da beyaz başlığıyla üstüne bir 
bardak şekerli su konulmuş masanın başına, onların karşısına oturuyor ve 
bir saat boyunca onlara dinin temel kurallarını öğretiyordu. 


Bayan Konsül, bir de "Kudüs Geceleri" düzenliyordu. Bu geceye Clara 
ve Klothilde'den başka, istesin ya da istemesin, Tony'nin de katılması 
gerekiyordu. Cennette kendilerine iyi bir yer arayacak yaşa gelmiş yirmi 
kadar yaşlı bayan, uzatılmış yemek masasının çevresinde, yanan lambaların 
ve mumların ışığı altında haftada bir toplanıp çay ya da şarap içiyorlar, 
üzümlü kek ve puding yiyorlar, kutsal ezgiler söylüyorlar, dinsel yazılar 
okuyorlar ve örgü işleri yapıyorlardı, yıl sonunda bu örgü işi ürünlerin bir 
pazarda satılmasıyla elde edilen para Kudüs'teki misyonerlere 
gönderiliyordu. 


Aşırı dindarların oluşturduğu bu topluluk, daha çok Bayan Konsül'ün 
yakın dostlarından oluşuyordu. Bayan Senatör Langhals, Bayan Konsül 
Möllendorpf ve yaşlı Bayan Konsül Kistenmaker gibi kentin tanınmış 


kadınları bu topluluğa katılırken, Madam Köppen gibi dini işlerden çok 
dünyevi işlerle ilgilenen öteki bazı yaşlı bayan dostları ise Bethsy'yle dalga 
geçiyorlardı. Kentin vaizlerinin eşleri, Stüwing kızlık soyadlı dul Bayan 
Konsül Buddenbrook ve zekâsı kıt kız kardeşiyle birlikte Sesemi 
Weichbrodt da üyeler arasındaydı. İsa'nın huzurunda hiçbir rütbe ve sınıf 
ayrımı yapılamayacağından, düzenlenen bu "Kudüs Geceleri"ne yoksul ve 
bazı tuhaf kişiler de katılıyordu; örneğin, bunların arasında Heiliger Geist 
Hastanesi'nde çalışan, Tanrı'ya derin duygularla bağlı ve el örgü işinde 
başarılı, yüzü buruş buruş olmuş ufak tefek bir kadın da vardı, bu kadının 
adı Himmelsbürger'di ve neslinin en son ömeğiydi... Bazen hüzünlenerek, 
"Ben Tanrı'nın en son örneğiyim," diyordu kendi kendine ve elindeki örgü 
şişini ikide bir başlığının altına götürüp başını kaşıyordu. 


Ama bu toplantıların oldukça dikkat çekici iki üyesi daha vardı, on 
sekizinci yüzyıldan kalma çoban şapkalarıyla ve birkaç yıldan beri 
giydikleri rengi atmış elbiseleriyle kentte el ele dolaşan ve kendilerini hayır 
işlerine vermiş ikiz kız kardeşler, iki tuhaf koca kız. Soyadları Gerhardt'ti 
ve Paul Gerhardt soyundan geldiklerini söylüyorlardı. Pek de varlıksız 
olmadıkları söyleniyordu, ama çok sefil bir yaşam sürüyorlardı, her 
şeylerini yoksullara dağıtıyorlardı... Onların bu halinden zaman zaman 
utanan Bayan Konsül Buddenbrook, "Güzellerim! Gerçi Tanrı insanların 
yalnızca iç dünyasına bakar, ama üstünüzdeki elbiseler pek de sefil... İnsan 
kendine bakmasını bilmeli..." diyordu. Fakat onlar hiçbir şey demeden bu 
asil ve şık dostlarının alnından öptüler... alt tabakadan olup da ilahi 
mutluluğu arayanların üst tabakadan olanlara karşı duydukları sıcak, sevgi 
dolu ve merhametli bir üstünlük edasıyla. Bu yaşlı ikiz kız kardeşler hiç de 
budala değildi, bir papağanın kafasını anımsatan küçük, çirkin ve buruş 
buruş olmuş yüzleri, tevazu ve bilgi karışımı bir ifadeyle dünyaya bakan 
parlak ve hafif perdeli kahverengi gözleri vardı... Yürekleri zengin ve 
gizemli o bilgilerle (doluydu. o Tanrı'nın rahmetine kavuşan bütün 
sevdiklerimizin son anımızda gelip ilahiler ve dualar eşliğinde bizleri 
yanlarına götüreceklerini biliyorlardı. "Efendimiz" sözcüğünü, "En küçük 
bir şeyde bile beni görürsünüz" sözünü yüce efendimizin ağzından duyan 
ilk Hıristiyanların rahatlığı ve doğallığıyla söylüyorlardı. İç dünyamızı 
aydınlatan ışıklar ve duygularımız, düşünce aktarımı ve dolaşım üzerine 
tuhaf kuramlar geliştiriyorlardı... çünkü ikizlerden Lea adlı olanı sağırdı, 
ama yine de ne hakkında konuşulduğunu hemen her zaman bilirdi. 


Lea Gerhardt sağır olduğu için Kudüs Geceleri'ndeki okuma işini o 
yerine getiriyordu, bayanlar onun sesini çok güzel ve etkileyici buluyordu. 
Lea, çantasından çok eskilerden kalma bir kitap çıkardı, ön tarafında 
atalarından birinin tombul yanaklı bir portresinin bulunduğu kalın, 
uzunluğundan çok daha da kalın, üstü bakır kabartmalı bir kitap. Kitabı iki 
elinin içine aldı ve kendisi de biraz olsun duyabilsin diye yüksek bir sesle, 
soba borularının içinde uğuldayan rüzgârın çıkardığı sesi anımsatan bir 
sesle okumaya başladı: 


"Şeytan beni yutmak ister..." 


Tony Grünlich, "Hangi şeytan bunu yutmak istesin ki!" diye geçirdi 
içinden. Ama hiçbir şey hissettirmedi; sessizce pudingini yerken, "Günün 
birinde bu yaşlı ikizler gibi ben de çirkinleşecek miyim?" diye 
düşünüyordu. 


Tony hiç mutlu değildi, canı sıkılıyordu ve babası Konsül 
Buddenbrook'un ölümünden sonra evlerine gelen konuk rahiplerin ve 
misyonerlerin sayısının artmasına kızıyordu. Tony'ye göre evde daha çok 
onların dedikleri oluyor ve çok da para alıyorlardı. Konunun parasal yanı 
kuşkusuz Thomas 'ı ilgilendirirdi. Ama Tony, dua okuma bahanesiyle 
dulların evlerini yiyip bitiren bu adamlar hakkında orada burada 
konuşurken kardeşi susuyordu. 


Tony, bu kara cüppeli adamlardan müthiş nefret ediyordu. Artık hayatı 
öğrenmiş, o aptal genç kızlık dönemi çok gerilerde kalmış olgun bir kadın 
olarak bu kara cüppelilerin şefkat dağıtan kutsal insanlar olduklarına 
inanamıyordu. o "Anneciğim!" dedi. "İnsanların arkasından kötü 
konuşmamak (gerektiğini biliyorum... ama şunu söylemeden de 
edemeyeceğim... Kara cüppe giyen ve ikide bir "Tanrım, Tanrım!' diyenlerin 
hepsi kusursuz olamaz, eğer hayat sana bunu şimdiye kadar öğretmediyse, 
şaşarım." 


Kız kardeşinin büyük bir kararlılıkla açığa vurduğu bu tür gerçeklere 
karşı Thomas'ın nasıl bir tavır aldığı hiçbir zaman öğrenilemedi. Ama 
Christian'ın bu konuda herhangi bir fikri yoktu. O, gittiği Şehir Kulübü'nde 
ve aile ortamında bu kırışık burunlu adamların taklidini yapmak için onları 
izlemekle yetiniyordu... 


Ama gerçek olan şu ki, Tony bu rahip konuklar yüzünden çok sıkıntı 
çekiyordu. Günün birinde başından şöyle bir olay geçti: Suriye'yi ve Arap 
ülkelerini baştan başa dolaşmış, yanakları içine çökmüş, iri gözlü ve 
sitemkâr bakışlı Jonathan adında bir misyoner yanına yaklaştı ve azarlayan 
bir ses tonuyla, alnına dökülen buklelerinin gerçek bir Hıristiyanlık 
tevazusuyla obağdaşıp bağdaşmadığı konusunda ne düşündüğünü 
söylemesini istedi... Ama Tony Grünlich'in ne kadar iğneleyici, ne kadar 
alaycı ve hazırcevap biri olduğunu düşünmemişti. Tony birkaç saniye sustu, 
ama bu arada beyninin nasıl çalıştığı görülüyordu. Az sonra, "Çok 
muhterem Peder, sizden kendi saçınızla ilgilenmenizi rica edebilir miyim?!" 
dedi... Bunu söyledikten sonra her zaman yaptığı gibi yine omuzlarını silkti, 
başını arkaya atıp. çenesini göğsünün üstüne bastırarak hızla dışarı çıktı; 
aslında Rahip Jonathan'ın başında pek az saçı vardı, hatta kel kafalı bile 
denilebilirdi! 


Ama bir başka gün çok daha büyük bir başarı kazandı: Rahip Trieschke, 
pazar ayinlerinde okuduğu duanın uygun bir yerinde ağlamayı alışkanlık 
haline getirdiği için ona Berlinli sulugöz rahip diyorlardı... solgun bir yüzle, 
kıpkırmızı olmuş gözleriyle ve at kafasını andıran şakak kemikleriyle dikkat 
çeken ve Buddenbrooklara her gelişinde sekiz ya da dokuz gün kalan ve 
zavallı Klothilde'yle yarışırcasına yemek yiyen ve dualar eden bu sulugöz 
Trieschke, bu arada Tony'ye âşık oldu... ama onun ölümsüz kişiliğine değil, 
hayır hayır... onun kalkık üst dudağına, gür saçlarına, tatlı gözlerine ve 
güzel vücuduna! Berlin'de karısı ve bir sürü çocuğu olan bu Tanrı adamı, 
İncil'den aldığı cümleler ve şefkat gösterisi karışımı tuhaf bir mektubu uşak 
Anton'un eline tutuşturarak Madam Grünlich'in ikinci kattaki yatak odasına 
bıraktırma yüzsüzlüğünü gösterdi... Tony, yatağına giderken mektubu 
buldu, okudu ve sert adımlarla merdivenlerden aşağıya inip Bayan 
Konsül'ün ara kattaki yatak odasına gitti. Bu Tanrı adamının kendisine 
yazdığı mektubu mum ışığı altında ve yüksek sesle olduğu gibi annesine 
okuyunca, sulugöz Trieschke'ye Mengstrasse'deki evin kapısı bir daha 
açılmamak üzere kapandı. 


Bayan Grünlich, "Bunların hepsi böyle!" dedi... "Evet, hepsi böyle 
bunların! Tanrım, ben eskiden ne budala, ne kafasız bir kızmışım meğer. 
Ama hayatta çok şey öğrendim, insanlara olan güvenim sarsıldı, sevgili 
anneciğim. İnsanların çoğu düzenbaz... evet, ne yazık ki söylediklerim 


doğru. Grünlich!.." Bu ad, omuzlarını silkip gözlerini havaya dikmiş olan 
Tony'nin içinde küçük bir trampet, verilen bir savaş işareti gibi yankı 
bıraktı. 
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Sievert Tiburtius koca kafalı ufak tefek bir adamdı; ortadan ikiye ayrılmış 
ince uzun ve Sarı Sakalım rahat olsun diye arada bir yanlara doğru 
omuzlarına atardı. Yuvarlak başını örten yumuşacık saçları kıvır kıvırdı. 
Kocaman kepçe kulakları vardı, kulaklarının kenarları içe doğru kıvrık ve 
üst kısımları tilki kulakları gibi sivriydi. Burnu yüzüne yapıştırılmış gibiydi, 
küçük ve yassı bir düğmeye benziyordu. Elmacıkkemikleri çıkıktı, 
genellikle kıstığı, çevresine aptal aptal bakan gri gözleri bazen beklenmedik 
bir biçimde öylesine genişliyor ve büyüyorlardı ki, yuvalarından 
fırlayacaklarmış gibi oluyordu... 


İşte, Rigalı Rahip Tiburtius böyle biriydi. Birkaç yıl Orta Almanya'da 
görev yapmıştı ve şimdi tayin edildiği bu yeni göreve başlamak üzere 
memleketine dönüyordu; yol üzerinde bu kente de uğramıştı. Bir zamanlar 
Mengstrasse'deki evde yalancı kaplumbağa çorbası ve arpacık soğan soslu 
domuz budu kızartması yemiş bir meslektaşının tavsiyesiyle Bayan 
Buddenbrook'u ziyaret etmiş ve kentte geçirmek zorunda olduğu birkaç gün 
için birinci kattaki koridora açılan büyük konuk odasına yerleştirilmişti. 


Fakat Tiburtius düşündüğünden daha fazla kaldı. Sekiz gün geçtiği halde 
bazı görülmeye değer yerleri, Meryem Ana Kilisesi'ndeki Ölüm Dansı 
Tablosu'nu ve Havariler Saati'ni, Belediye Sarayı'nı, "Gemiciler Birliği"'ni 
ya da katedraldeki insan gözü gibi hareket eden o muhteşem güneş oyununu 
henüz daha görememişti. Onuncu günün sonunda yola çıkmak istediğini 
yeniden söylediğinde, kalması için yapılan küçük bir ısrar üzerine 


gitmekten yeniden vazgeçti. 


Rahip Tiburtius, Bay Jonathan'dan ve sulugöz Trieschke'den daha iyi bir 
insandı. O hiçbir zaman Bayan Antonie'nin alnına düşürdüğü bukleleriyle 
ilgilenmiyordu, ona mektup da yazmıyordu. Ancak Tiburtius buna karşılık, 
Tony'nin küçük ve ciddi görünümlü kız kardeşi Clara ile fazlaca 
ilgileniyordu. Clara'nın yanındayken ya da Clara konuşurken ya da odaya 
girip çıkarken, Rahip Tiburtius'un gözleri farkında olmadan genişliyor, 
büyüdükçe büyüyor ve yuvalarından fırlayacakmış gibi oluyordu... ve 
neredeyse bütün gün genç kızın yanından hiç ayrılmıyor, onunla dünya ve 


ahret işleri üzerine konuşuyor ya da ona kutsal kitaplardan bir şeyler 
okuyordu... çatallanmış sesiyle ve Kuzey Almanya lehçesiyle, sözcükleri 
ağzından dışarıya fırlatıyormuş gibi söylüyordu. 


Daha ilk gününde şöyle demişti: "Bağışlayıcı olun, Bayan Konsül! 
Kızımz Clara eşsiz bir hazine, Tanrı'nın size bir armağanı. Ne harika bir 
evladınız var!" 


Bayan Konsül Buddenbrook, "Haklısınız!" dedi. Ancak Sievert Tiburtius 
söylediklerini sıkça tekrarlamaya başlayınca, Bayan Buddenbrook 
hissettirmeden, açık mavi gözleriyle onu mercek altına aldı ve onu, ailesi, 
maddi olanakları, geleceğe yönelik planları hakkında konuşturdu. Bu 
konuşmanın sonunda Tiburtius'un tüccar bir aileden geldiği, annesinin 
öldüğü, kardeşlerinin olmadığı, Riga'da yaşayan babasının yeterli bir 
servete sahip olduğu, ölümünden sonra her şeyin Tiburtius'a kalacağı 
anlaşıldı, ayrıca görevinin yeterli bir gelir sağlayacağı da. 


Clara Buddenbrook'a gelince, on dokuzuna henüz basmıştı, dümdüz 
taranmış ve ortadan ikiye ayrılmış koyu renkli saçları, sert olduğu kadar 
hülyalı bakan kahverengi gözleri, hafifçe kalkık burnu, dudakları birbirine 
yapışmış gibi duran o kapalı ağzı, incecik bedeni ve uzun boyuyla sert 
görünümlü ve kendine özgü güzel bir genç bayan olmuştu. Evde kendisine 
en yakın hissettiği kişi, yoksul ve aşırı dindar bir kız olan kuzini 
Klothilde'ydi. Kuzininin babası bir süre önce ölmüştü ve Klothilde günün 
birinde "kendi yerine yerleşmeyi", yani miras kalan birkaç kuruşu ve birkaç 
eşyasıyla birinin yanında bir oda tutmayı düşünüyordu... Thilda'nın bu aşırı 
alçakgönüllü ve sabırlı halinden Clara'da hiçbir eser yoktu. Tam tersine, 
uşak ve hizmetçilerle, hatta annesi ve kardeşiyle biraz üstten konuşa 
konuşa, o kalın sesi buyurgan bir biçim kazanmıştı; ses tonunu, yalnızca 
belli bir konuya yönelik olarak alçaltıyordu. Bir şey sormak için sesinin 
tonu asla değiştirmiyordu, hele başı ağrıdığı günlerde kesik kesik, sabırsız 
ve hırçın bir ses tonuyla konuşuyordu. 


Konsül Buddenbrook'un ani ölümü aileyi yasa boğmadan önce, Clara 
gerek kendi evlerinde ve gerekse eşit konumdaki ailelerde yapılan 
toplantılara oldukça çekingen bir tavırla katılıyordu... Bayan Buddenbrook, 
Clara'yı uzun uzun süzdü, verecekleri yüklüce drahomaya ve Clara'nın ev 
işlerinde çok becerikli olmasına rağmen, onu evlendirmenin pek de kolay 


olmayacağını düşünmeden edemiyordu. Kendi çevrelerindeki o kuşkucu, 
içki âlemlerine düşkün, eğlenmeyi seven tüccarlardan hiçbirini bu ciddi ve 
dindar kıza eş olarak düşünmüyordu, ancak bir din adamı ona uygun 
olabilirdi. Bu düşünce Bayan Buddenbrook'un aklına çok yattığı için, Rahip 
Tiburtius'un bu nazik girişimini ılımlı ve dostça karşıladı. 


Olay gerçekten de çok güzel gelişiyordu. Temmuz ayının sıcak ve 
bulutsuz bir günü, ikindiüzeri ailece gezmeye gittiler. Bayan Konsül 
Buddenbrook, Antonie, Christian, Clara, Thilda, Erika Grünlich ve 
Matmazel Jungmann aralarına Rahip Tiburtius'u da alıp açık havada, ahşap 
masalara oturup kaymaklı çilek ve kırmızı yulaf muhallebisi yemek üzere 
Kale Kapısı'nın dışına, taşralı kahvecinin yerine gittiler ve bu güzel ikindi 
kahvaltısından sonra ırmağa kadar inen büyük sebze ve meyve bahçesinde, 
çeşit çeşit meyve ağaçlarının gölgesinde, Frenküzümü, Bektaşiüzümü 
fidanları, kuşkonmaz ve patates tarlaları arasında dolaştılar. 


Sievert Tiburtius ve Clara Buddenbrook biraz gerilerde kalmışlardı. 
Clara'nın yanında bir hayli küçük görünen rahip, uzun sakallarını 
omuzlarına doğru atmış, geniş kenarlı hasır şapkasını kocaman başından 
çıkarıp eline almış, mendiliyle arada bir alnını kurulayarak genç kızla tatlı 
bir sohbete dalmıştı. Bir ara ikisi de durdular ve Clara, iri gözlerini 
üzerinden ayırmayan bu adama, ciddi ve sakin bir sesle, "Evet," dedi. 


Bayan Buddenbrook biraz yorulduğu ve terlediği için eve döndükten 
sonra, Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda, yaz akşamı güneşinin vurduğu 
kanepenin üzerine yalnız başına oturmuş dinlenirken Rahip Tiburtius gelip 
yanına oturdu ve onunla uzun ve kibar bir konuşma yaptı ve Bayan 
Buddenbrook, konuşmanın sonunda, 


"Yeter artık, sevgili Rahip... Kızıma yaptığınız evlenme teklifi bir 
annenin beklentilerine fazlasıyla cevap veriyor, siz de kötü bir seçim 
yapmadığınıza güvenebilirsiniz. Evimize gelişinizin ve konukluğunuzun 
böylesine mutlu bir sona ulaşacağı kimin aklına gelirdi? Ama bugün 
kararımı vermek istemiyorum, çünkü oğlum Bay Konsül Buddenbrook, 
sizin de bildiğiniz gibi yurtdışında bulunuyor ve ona yazıp durumu 
bildirmeden önce evet demek yakışık almaz. Yarın siz de yeni görevinize 
başlamak üzere Riga'ya sağlıcakla hareket edersiniz... Biz de birkaç hafta 
için deniz kıyısına tatile gitmeyi düşünüyoruz... Yakında benden haber 


alacaksınız ve Tanrı'nın bizi yakında yine mutluluk içinde karşılaştırmasını 
dilerim," dedi. 
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"Amsterdam, 20 Temmuz 1856 
'Het Haasje' Oteli 
Sevgili anneciğim! 


Yazdığın ayrıntılı mektubu biraz önce aldım. Böylesine önemli bir 
konuda benim de iznimi almak istemenden dolayı sana içtenlikle 
teşekkür ettiğimi bildirmek için bu satırları yazıyorum. Yalnızca izin 
verdiğimi bildirmekle yetinmiyor, en içten mutluluk dileklerimi de 
sunuyorum. Senin ve Clara'nın iyi bir seçim yaptığınıza bütün 
kalbimle inanıyorum. Tiburtius adı bana yabancı değil. İyi bir isim. 
Babamın onun babasıyla iş ilişkisi olduğundan çok eminim. Clara'nın 
mutlu bir aile yaşamı olacak ve bir rahip eşi olmak onun kişilik 
yapısına da uygundur. 


Tiburtius, Riga'ya döndü demek. Nişanlısını ağustos ayında yeniden 
görmeye gelir herhalde. Bundan böyle Mengstrasse'deki evimizde çok 
neşeli bir hava olacak; Matmazel Clara'nın nişanlanmasına neden bu 
kadar çok sevindiğimi bilemezsiniz, sevgili anneciğim. Evet, benim 
çok değerli anneciğim, Amstel'den Baltık Denizi kıyısına yazdığım bu 
mektupla Clara'nın evliliğine onay veriyorsam, bu, senin de bu evliliği 
aynı şekilde onayladığını yazmandandır! Bu satırları okurken, senin ve 
iyi yürekli kardeşim Tony'nin yüzünü görmek için neler vermezdim... 
Ama şimdi konuya dönmek istiyorum. 


Kalmakta olduğum küçük ve sevimli otelin manzarası çok güzel. 
Kanala bakıyor, şehrin tam ortasında ve borsaya da uzak değil. Yeni ve 
yararlı iş ilişkileri kurmak için geldiğim bu kentte (bilirsin, bu gibi 
işlerle şahsen ilgilenirim), görüşmelerim istediğim gibi gelişiyor. Pek 
çok aile deniz kıyısında tatilde olmasına rağmen, çıraklık yıllarımdan 
yabancısı olmadığım bu kentte yine de çok sıcak karşılandım. Van 
Henkdomların ve Moelenlerin evlerindeki akşam toplantılarına 
katıldım. Daha buraya gelişimin üçüncü gününde eski patronum Bay 


van der Kellen'in onuruma verdiği bir akşam yemeğine katıldım. Bilin 
bakalım, yanımda kimi getirdim? Bayan Arnoldsen, Tony'nin bir 
zamanki yatılı okul arkadaşı Gerda Arnoldsen. Şu babası tüccar olan 
kız. Aynı zamanda iyi bir keman ustası da olan babası, büyük kız 
kardeşi ve saygıdeğer eşi de vardı yemekte. 


Gerda'nın —ondan adıyla söz etmeme izin verin lütfen— genç bir kız 
olarak Matmazel Weichbrodt'un Am Mühlenbrink Caddesi'ndeki yatılı 
okuluna giderken, bende izleri hâlâ silinmeyen güçlü bir etki 
bıraktığını çok iyi anımsıyorum. Ama şimdi onu yeniden görüyordum: 
Büyümüş, serpilmiş, güzelleşmiş ve olgunlaşmış bir genç bayan olarak 
karşımdaydı... Onu sizlere gerektiği gibi anlatamayacağım için beni 
bağışlayın, nasıl olsa pek yakında yüz yüze görüşüp onu 
tanıyacaksınız! 


Yemekte yaptığımız güzel sohbetler için pek çok ortak noktamızın 
bulunduğunu tahmin edebilirsiniz; ama biz çorbalarımızı yedikten 
sonra eski anıları bir kenara bırakıp daha ciddi ve etkileyici konulara 
geçtik. Müzik konusunda ona ayak uyduramadım, çünkü biz 
Buddenbrooklar müzik konusunda ne yazık ki çok az şey biliyoruz, 
ama Hollanda resim sanatı konusunda daha çok şey biliyordum. 
Edebiyat üzerine çok iyi anlaştı. 


Zaman gerçekten de çabuk geçti. Yemekten sonra Gerda'nın yaşlı 
babası Bay Arnoldsen'le tanıştırıldım. Beni çok sıcak karşıladı. Daha 
sonra Bay Amnoldsen salonda bize küçük bir keman konseri verdi, 
Gerda da tüm marifetlerini gösterdi. Gerda, kemanı muhteşem bir 
edayla çalıyordu. Keman çalma konusunda hiçbir bilgim olmadığı 
halde, Gerda'nın kemanı (sahici bir Stradivarius'u) büyük bir ustalıkla 
ve insanın gözlerini yaşartan bir duyguyla çaldığını anlayabiliyorum. 
Ertesi gün Arnoldsenlere kahve içmeye gittim. Önce yaşlı bir sosyete 
hamını karşıladı beni, onunla Fransızca konuşmak zorunda kaldım, 
sonra Gerda geldi ve bir gün önceki gibi yine bir saat kadar sohbet 
ettik: Ama bu kez birbirimize daha yakınlaştık, birbirimizi anlamak ve 
tanımak için daha çok çaba gösterdik. Senden, Tony'den, güzel 
şehrimizden ve benim iş ilişkilerimden konuştuk, sevgili anneciğim... 


O gün kesin kararımı verdim: Ya bu kızla evlenirim ya da hiç 
evlenmem! Ya şimdi evlenirim ya da hiçbir zaman! Dostum Van 
Svindren'in verdiği bir bahçe partisinde Gerda ile bir kez daha bir 
araya geldik. Arnoldsenler de beni küçük bir akşam müziği dinletisine 
davet ettiler. O gece bir girişimde bulundum ve ondan beni 
yüreklendirecek bir yanıt almaya çalıştım ve o bu yanıtı verdi bana... 
Bay Arnoldsen'e gidip Gerda'yı isteyeli bugün tam beş gün oldu. Bay 
Aroldsen beni özel bürosunda kabul etti ve şöyle dedi: 'Sevgili 
Konsül Buddenbrook, benim gibi yaşlı bir dul erkeğin kızından 
ayrılması çok zor olsa da, sizin bu teklifinizden büyük bir mutluluk 
duyduğumu ifade etmek isterim. Fakat bu işe kızım ne diyecek, 
bilemiyorum. Hiç evlenmeme kararına şimdiye kadar hep bağlı kaldı. 
Kendinizi şanslı görüyor musunuz?" Bayan Gerda'nın bu konuda beni 
yüreklendirdiğini söyleyince çok şaşırdı. 


Bay Arnoldsen, kızının düşünmesi için biraz zaman istedi. Sanırım 
bencilliğinden böyle davrandı. Gerda'yı caydırmayı düşünüyordu 
herhalde. Ama bu hiçbir işe yaramadı: Gerda beni beğenmişti ve 
benimle evlenmek istiyordu. Dün öğleden beri de nişanlıyız. 


Anneciğim, bu mutlu olayı mektupla kutlamam istemiyorum, çünkü 
öbür gün buradan ayrılıyorum; ama Arnoldsenler, Gerda, babası ve 
evli kız kardeşi ağustosta bize gelecekler. O zaman Gerda'nın benim 
için iyi bir seçim olduğunu sen de göreceksin. Gerda'nın benden 
yalnızca üç yaş küçük olması senin için bir itiraz nedeni olmasa gerek. 
Möllendorpf, Langhals, Kistenmaker ve Hagensttöm gibilerin 
çevresinden seçeceğim hoppa bir kızla evleneceğimi hiçbir zaman 
aklına getirmemişsindir herhalde. 


Bu evliliğin parasal yönüne gelince!.. Stefan Kistenmaker, Hermann 
Hagenström, Peter Döhlmann, Justus Amca ve bütün kent alacağım 
yüklü drahomayı öğrenince, kıskanç bakışlarını bana yöneltecekler 
diye şimdiden korkmaya başladım, çünkü kayınpederim olacak kişi bir 
milyoner... Tanrım, başka ne isteyebiliriz? Biz insanların öyle eksik 
yanları var ki, öyle ya da böyle açığa vurabiliyor kendisini. Gerda 
Arnoldsen'i derin bir hayranlık duygusuyla seviyorum, getireceği 
drahomanın —ilk takdim edilişim sırasında miktarı kulağıma fısıldandı— 


bu evlilikle hiçbir ilgisi yok. Ben Gerda'yı çok seviyorum, ama onunla 
evlendikten sonra firmamızın sermayesinin önemli ölçüde artacağını 
biliyorum ve bununla da gurur duyuyorum. 


Anneciğim, birkaç gün sonra bu güzel olay hakkında birlikte bol bol 
konuşacağız, bu yüzden mektubumu daha fazla uzatmadan, burada 
bitirmek istiyorum. Denizden en iyi şekilde yararlanmanızı ve 
dinlenmenizi diler, bizimkilerin hepsine de en içten selamlarımı 
iletmeni rica ederim. 


Seni çok seven oğlun T." 


e) 


Gerçekten de öyle oldu, bu yaz Buddenbrookların evi çok canlı ve 
neşeliydi. 


Temmuz sonunda Thomas, Mengstrasse'ye geri döndü ve iş gereği 
şehirde kalmış olan bazı tanıdıklarla görüştükten sonra birkaç kez denizde 
tatil yapan ailesinin yanına gitti. Kardeşi Christian ise mükemmel bir tatil 
yapmıştı, ama Sol bacağında nedeni bilinmeyen bir ağrıdan yakınıyordu ve 
Doktor Grabow ne yapacağını bilemiyordu; bu, Cbhristian'ı ciddi ciddi 
düşündürüyordu... 


Christian elini bacağının üstünde dolaştırıp kocaman burnunu kırıştırarak 
ve gözlerini çevresinde gezdirerek, "Ağrım yok aslında, buna ağrı denmez," 
dedi güçlükle. "Bir sızı, bütün bacağımda sürekli hissettiğim tuhaf bir sızı. 
Hafif, ama huzursuz eden bir sızı... sol tarafımda, kalbin bulunduğu yerde... 
tuhaf... çok tuhaf bir durum! Sen ne diyorsun buna, Tom?" 


"Evet, evet..." dedi Tom. "Şimdi biraz dinlen ve denize gir..." 


Christian bunun üzerine denize gitti; ama denize girmekten çok anlattığı 
öykülerle kumsaldakileri kahkahalarla güldürüyor ya da Kaplıca Oteli'nin 
salonuna gidip Peter Döhlmann, Justus Amca, Doktor Gieseke ve daha bazı 
Hamburglu kart zamparalarla rulet çeviriyordu. 


Konsül Thomas Buddenbrook, Travemünde'ye her gelişinde yaptığı gibi 
kız kardeşi oTony'yle birlikte Vorderreihe Caddesi'ne, ihtiyar 
Schwarzkopfları ziyaret etmeye gitti... 


Onları yeniden görmekten son derece mutlu olan Kaptan Schwarzkopf, 
"Günaydın Bayan Grünlich!" dedi. "Ne haberler var? Görüşmeyeli çok 
zaman oldu... bizim Morten de Breslau'da hekimlik yapıyor, bütün 
sınavlarını başarıyla verdi yaramaz..." Daha sonra Bayan Schwarzkopf geldi 
koşarak ve kahve yaptı, eskiden olduğu gibi yine hep birlikte yeşil 
verandada oturdular ve kahvaltı ettiler... fakat şimdi hepsi de on yıl daha 
yaşlanmıştı. Morten ve Hoffkrug bölgesi şefiyle evlenmiş olan kız kardeşi 


Meta evden uzaklaşmıştı. Saçları bembeyaz olmuş ve kulağı oldukça ağır 
işiten kaptan, emekliliğe ayrılmıştı. Bayan Schwarzkopf'un saçları da aynı 
şekilde ağarmıştı. Madam Grünlich de hoppa bir genç kız değildi artık, 
hayatı öğrenmişti, ama bu onun bol bol bal yemesine engel değildi. 
"Katıksız petek balı. İnsan bunu yutarken, ne yediğini biliyor!" diyordu. 


Öteki ailelerin çoğu gibi Buddenbrooklar da ağustos başında şehre 
döndüler ve onların dönmesiyle de o büyük an gelip çattı: Rahip Tiburtius, 
Rusya'dan ve Amoldsenler de uzunca bir ziyaret için Hollanda'dan 
Mengstrasse'deki eve gelip yerleştiler. 


Konsülün nişanlısını yanına alarak Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na, 
annesiyle tanıştırmaya götürmesi çok güzel bir sahneydi. Bayan 
Buddenbrook başını yana eğip kollarını açarak karşılamıştı genç kızı. Açık 
renk halının üstünde rahat, kendinden emin ve büyük bir zarafetle yürüyen 
Gerda boylu boslu bir kızdı. Gür ve koyu kızıl saçları, birbirine yakın duran 
ve çevresi hafifçe gölgeli kahverengi gözleri, gülümseyince pırıl pırıl 
parlayan iri dişleri, kalkık ve kalın burnu ve eşsiz güzellikteki ağzıyla bu 
yirmi yedi yaşındaki kızın gerçekten de çok çarpıcı, kendine özgü ve farklı 
bir yanı vardı. Yüzü donuk beyazdı ve biraz da kendini beğenmiş bir hali 
vardı; ama Bayan Konsül Buddenbrook içten gelen bir sevgiyle başını 
ellerinin arasına alıp kar beyazı ve kusursuz alnını öperken, hafifçe öne 
eğildi... Bayan Buddenbrook, "Evimize hoş geldin, güzel kızım," dedi. 
“Thomas'ı mutlu edeceğini biliyorum... onu daha şimdiden ne kadar mutlu 
ettiğini görmediğimi sanma!" Bayan Buddenbrook sağ eliyle Thomas'ı da 
yanına çekti ve aynı şekilde onu da öptü. 


Konukların neredeyse hiç eksik olmadığı bu büyük ev hiç bu kadar neşeli 
ve hareketli olmamıştı, belki büyükbaba hayattayken böyle günler 
yaşamışlardı. Yalnızca Rahip Tiburtius alçakgönüllülük gösterip arka 
binada, bilardo salonunun yanında bir oda seçmişti kendine; ama ötekiler, 
elli yaşının sonuna gelmiş, sivri sakalına aklar düşmüş, davranışlarında tatlı 
bir coşku hali gözlemlenen oldukça canlı ve esprili bir adam olan Bay 
Arnoldsen, üzgün gibi görünen büyük kızı, Christian'ın şehirde dolaştırdığı 
ve kulübe götürdüğü tam bir hayat adamı olan damadı ve Gerda, zemin 
kattaki boş odalara, sütunlu hole açılan ve birinci kattaki odalara 
yerleştirildiler... 


Antonie Grünlich evde Sievert Tiburtius'tan başka bir din adamının daha 
bulunmayışına çok seviniyordu... Hatta sevinçten de öte bir şeydi bu! 
Değerli kardeşinin nişanlanmasını ve nişanlı olarak da kendi arkadaşını 
seçmesini, bu evliliğinin aileye ve firmaya sağlayacağı itibarı, Gerda'nın 
getireceği üç yüz bin mark drahomayı ve bütün bunların şehirde ağızdan 
ağıza dolaşacağını ve hele Hagenströmler gibi ailelerin bunları duyunca ne 
diyeceklerini düşündükçe!.. Evet, bütün bunları düşündükçe Tony'nin 
sevinci arttıkça artıyor ve kabına sığmaz oluyordu. Gelecekteki yengesine 
saatte en az üç defa sarılıyordu... 


"Ah, Gerda," diye haykırdı., "Seni öyle seviyorum ki! Bilirsin, seni hep 
sevdim! Benden hoşlanmadığını, benden hep nefret ettiğini de bilirim, 
fakat..." 


Genç Bayan Arnoldsen, "Ama rica ederim, Tony!" dedi. "Senden nefret 
ettiğimi nasıl söylersin? Sorabilir miyim, nasıl bir kötülük yaptın bana?" 


Ama herhangi bir nedenden dolayı, belki de aşırı sevincin ve konuşma 
isteğinin etkisiyle Gerda'nın kendisinden hep nefret ettiğini, ama kendisinin 
.—bunları söylerken gözleri yaşardı— onun bu nefretine her zaman sevgiyle 
karşılık verdiğini inatla ve ısrarla söyledi. Thomas'ı kenara çekti ve ona 
şöyle dedi: "Çok iyi yaptın, Tom. Tanrım, nasıl da güzel bir karar verdin 
böyle! Ne yazık ki babam bunu göremedi... ne acı! Evet, böylece bazı 
şeyler düzelecek... her şeyden önce adını ağzıma bile almak istemediğim 
kişiyle ilgili konu..." Bunun üzerine Gerda'yı boş bir odaya götürdü ve ona 
Bendix Grünlich'le olan talihsiz evliliğini tüm ayrıntılarıyla anlattı. Yatılı 
okulda geçirdikleri günlerden, orada yaptıkları akşam sohbetlerinden, 
Mecklenburglu arkadaşları Armgard von Schilling'den ve Münihli Eva 
Ewers'ten saatlerce konuştular... Sievert Tiburtius ve Clara'nın nişanlanması 
onları hiç ilgilendirmiyordu. Bunu umursadıkları bile yoktu. Çoğu zaman el 
ele tutuşup sessizce oturuyorlar ve tatlı tatlı mutlu geleceklerini 
konuşuyorlardı. 


Buddenbrookların matem yılı henüz sona ermediğinden her iki nişan 
töreni de aile arasında yapıldı. Ama Gerda Arnoldsen adı kentte yine de çok 
çabuk meşhur oldu; borsada, kulüpte, Şehir Tiyatrosu'nda ve çeşitli 
toplantılarda başlıca konuşma konusu oluyordu... Kart zamparalar o sıralar 
Hamburgluların sıkça kullandıkları ve kusursuz anlamına gelen "Tipptopp" 


deyimini kullanıyorlardı onun için, dillerini şakırdatarak; kaliteli bir kırmızı 
şarap markası, bir puro ya da nefis bir öğle yemeği ya da çok parlak bir iş 
söz konusu olunca hep bu deyim kullanılırdı. Ama saygın kişilikli, 
alçakgönüllü ve dürüst bilinen vatandaşlar arasında da başlarını iki yana 
sallayarak şöyle diyenler vardı: "Olur şey değil... o ne tuvalet öyle! Ya o 
saçlar, o endam ve o büyüleyici yüz!.. evet, olur şey değil doğrusu, eşsiz bir 
güzellik." Tüccarlardan Sörenson, "Bu kızda kendine özgü bir şey var, 
farklı bir yanı var onun," dedi ve borsada kötü bir teklifle karşılaşmış gibi 
birden yüzünü çevirdi ve suratını astı. Ama Konsül Buddenbrook'ta da bir 
farklılık vardı, hırslı ve iddialıydı... evet, onun da kendine özgü bir yanı 
vardı, atalarına hiç benzemeyen bir yanı. Bu herkesçe fark ediliyordu, ama 
bunu en iyi bilen manifaturacı Benthien'di. Thomas Buddenbrook yalnızca 
en son moda giysileri değil —çok fazla giysisi vardı: Pardösü, ceket, şapka, 
yelek, pantolon ve kravatlarının sayısını kendisi de bilmezdi— aynı zamanda 
iç çamaşırlarını da Hamburg'dan getirtiyordu. Her gün ve bazen de günde 
iki defa gömlek değiştirdiği, mendiline ve NI. Napoleon modası bıyığına 
parfüm sıktığı da biliniyordu. O bütün bunları firma ve ailenin itibarı için 
yapmıyordu —Buddenbrookların böyle şeylere ihtiyacı yoktu— hayır, onun 
aşırı lükse ve soylu olan her şeye karşı özel bir eğilimi vardı... Tanrım, nasıl 
ifade etmeli bunu! Pratik konulardan, ticaret ya da kent işlerinden 
konuşurken, Heine'den ve öteki şairlerden alıntılar yapmayı çok seviyordu... 
Bir kadına gelince... hayır, yalnızca onda değil, Konsül Buddenbrook'un 
kendisinde de "bir farklılık" vardı —kuşkusuz saygıyla karşılanması gereken 
bir farklılık, çünkü Buddenbrooklar saygın bir aileydi ve firmaları da çok 
itibarlıydı. Genç patron da doğup büyüdüğü şehrini seven ve ona nice yıllar 
başarıyla hizmet edecek olan çalışkan ve sevecen bir insandı... Şimdi çok da 
zengin bir kızla evleniyordu, üç yüz bin marklık drahomadan söz 
ediliyordu... Bu arada... bayanlar arasında Gerda Arnoldsen'i biraz "hoppa" 
bulanlar da vardı, bu hoppa sözcüğünün çok sert bir yargı ifadesi olduğunu 
da söylemek gerekir. 


Ama Thomas Buddenbrook'un nişanlısıyla sokakta ilk defa 
karşılaştığından beri ona ürkütücü bir hayranlık gösteren kişi komisyoncu 
Gosch oldu. Kulüpte ya da "Gemiciler Lokali'nde" elindeki punç kadehini 
kaldırarak ve entrikacı yüzündeki korkunç mimiklerle, "Vay be! Ne kadın 
öyle, baylar!" dedi. "Hera ve Afrodit, Brünhilde ve Melusine onun 
kişiliğinde toplanmış... Hayat her şeye rağmen yine de güzel!" diye ekledi; 


bu eski Gemiciler Lokali'nin tavanından aşağıya doğru sallanan yelkenli 
modeller ve büyük balıklar altında onun çevresinde, oyma ahşap banklar 
üzerinde oturan ve ellerindeki kocaman bardaklarla içki içenlerden hiçbiri, 
Gerda Arnoldsen'in görünüşünün bu alçakgönüllü ve olağanüstü bir yaşam 
arayan komisyoncu Gosch için ne kadar büyük bir anlam taşıdığını 
bilemezdi... 


Mengstrasse'de oturan küçük topluluğun, daha önce de söylendiği gibi 
öyle görkemli düğün törenleri yapacak durumda olmaması, birbirleriyle 
daha sıcak ilişkiler kurulmasına olanak sağladı. Sievert Tiburtius, Clara'nın 
ellerini kendi elleri arasına almış, kendi annesini ve babasını, gençliğini ve 
gelecek için planlarını anlatıyordu. Arnoldsenler, kökü Dresden'de olan ve 
yalnızca bir dalının Hollanda'ya yerleştiği soyağaçlarından söz ediyorlardı. 
Bunları dinleyen Madam Grünlich, Doğa Manzaralı Tablolar Odası'ndaki 
yazı masasının anahtarını istedi ve çekmeceden, Thomas'ın en yeni tarihsel 
olayları da kaydettiği aile defterinin bulunduğu çantayı çıkardı. 
Buddenbrookların geçmişinden, ilk başlarda işleri çok iyi giden Rostocklu 
terziden önemle söz etti ve daha sonra eski bir festival şiirini okudu: 


"Beceriklilik ve iffetli güzellik 
Bakışlarımızın önünde birleşti: 
Venus Anadyomene 
Ve Vulcanus'un gayretli eli..." 


Bunu okurken bir yandan da Tom ve Gerda'ya göz kırpıyordu ve dilini 
üst dudağının üstünde gezdiriyordu. Ailenin geçmişine olan saygısından 
adını ağzına bile almak istemediği bir kişiye rastlarım diye defterin 
sayfalarını karıştırmaktan kaçınmadı... 


Perşembe günü saat dörtte alışılmış konuklar geldi: Justus Kröger 
gıdasızlıktan zayıf düşmüş karısıyla gelmişti; karısı, mirastan çıkarılan 
yaramaz oğlu Jakob için Amerika'ya gizli gizli para göndermeye devam 
ettiğinden araları iyi değildi... Bayan Kröger bu parayı evin mutfak 
masrafından biriktiriyor ve kara buğdaydan yaptığı lapadan başka bir şey 
yemiyorlardı. Bay Kröger'in buna karşı yapabileceği bir şey yoktu. Gotthold 
Amca'nın Breite Strasse'de oturan eşi ve kızları da geldiler, yine tüm 
onurlarıyla "gerçekleri" dile getirmeye ve Erika Grünlich'in hâlâ çelimsiz 
bir çocuk olduğunu, babası olacak o dolandırıcıya giderek ne kadar da çok 


benzemeye başladığını, konsülün eşinin oldukça dikkat çekici bir saç 
tuvaleti olduğunu söylemeye gelmişlerdi herhalde... Sersemi Weichbrodt da 
geldi, ayaklarının ucuna basarak Gerda'yı hafif bir şapırtıyla alnından öptü 
ve heyecanlı bir sesle, "Mutlu ol, güzel evladım!" dedi. 


Daha sonra yemeğe geçildi ve Bay Amoldsen sofrada güzel ve esprili bir 
konuşma yaparak yeni evliler şerefine kadeh kaldırdı ve kahve içilirken 
keman çaldı, hem de bir Çingene müzik sanatçısı gibi büyük bir coşkuyla 
ve ustalıkla çalıyordu... Gerda da yanından hiç ayırmadığı Stradivarius'unu 
eline aldı ve dokunaklı bir şarkıyla babasının çaldığı parçalara katıldı; baba 
ve kız Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda, bir zamanlar konsülün 
büyükbabasının flütüyle tatlı tatlı ezgiler çaldığı yerde, orgun başına 
geçerek muhteşem bir düet yaptılar. 


Oturduğu koltuğa iyice yaslanmış olan Tony, "Muhteşem!" dedi... 
"Tanrım, ne kadar da muhteşem!" Ciddi ve anlamlı bakışlarını onlara doğru 
çevirerek içten duygularını ifade etmeye devam etti... "Hayatta işlerin nasıl 
gittiğini bilemezsiniz... Böylesi bir Tanrı vergisi yeryüzünde herkese her 
zaman kısmet olmaz! Tanrı bunu benden esirgedi, oysa çoğu geceler hep 
bunun için yalvardım... Ben kafasız, aptalın biriyim... Evet Gerda, 
söylememe izin ver, ben senden büyüğüm ve hayatı tanıdım. Tanrı'nın 
böylesine sevgili bir kulu olduğun için her gün diz çöküp ona 
şükretmelisin." 


"..üstün yetenekli demek istiyorsun herhalde!" dedi Gerda ve 
gülümserken ağzındaki o iri, beyaz ve güzel dişleri göründü. Sonra, hep 
birlikte yakın gelecekte yapılması gereken işler hakkında konuşmak ve 
şaraplı jöle tatlısını yemek için yine bir araya geldiler. Ay sonunda ya da 
eylül başında Sievert Tiburtius ve Amoldsenlerin memleketlerine dönmeleri 
kararlaştırıldı. Clara'nın düğünü Noel sonrası sütunlu holde görkemli bir 
şekilde yapılacaktı. Bayan Elisabeth Buddenbrook'un "sağlığı izin verir ve 
ömrü yeterse" Aınsterdam'da yapılacak olan düğüne katılma isteği ve iki 
düğün arasında dinlenmeye zaman kalması gerektiği göz ününde 
bulundurularak düğün gelecek yılın başlarına bırakıldı. Thomas'ın itirazı bir 
işe yaramadı. Bayan Elisabeth Buddenbrook elini oğlunun kolunun üstüne 
koyarak, "Tom, çok rica ederim, lütfen," dedi... "Sievert'in önceliği var!" 


Rahip ve nişanlısı balayı için bir yere gitmekten vazgeçtiler. Ama Gerda 
ile Thomas, Kuzey İtalya üzerinden Floransa'ya gitmeyi kararlaştırdılar. 
Aşağı yukarı iki ay kadar evden uzak kalacaklardı; bu arada Antonie, 
Fischerstrasse'de oturan duvar kâğıdı döşemecisi Jakobs'la birlikte, 
Thomas'ın Hamburg'a taşınan bekâr bir arkadaşından satın aldığı Breite 
Strasse'deki küçük ve şirin evi hazırlayacaktı. Kuşkusuz Tony bunu çok 
güzel başarırdı! "Göreceksiniz, çok asil bir görünüm kazanacak," dedi; bu 
konuda herkes ikna olmuştu. 


Christian, iki nişanlı çiftin el ele oturduğu ve düğün, çeyiz ve balayı 
yolculuğundan başka bir şeyin konuşulmadığı bu salonda ince ve çarpık 
bacaklarıyla ve kocaman burnuyla bir aşağı bir yukarı dolanıyordu. Sol 
bacağında ne olduğu anlaşılmayan bir sızı hissediyordu ve yuvarlak, çukur 
ve küçük gözleriyle ciddi, tedirgin ve düşüneeli bir şekilde çevresine 
bakınıyordu. Sonunda Marcellus Stengel'in konuşmasını taklit ederek 
kuzeni Klothilde'ye, "Ee, Klothilde!" dedi. "Artık bizler de evlenmeliyiz... 
Tabii herkes kendi adına..." Giderek yaşlanmaya ve daha da kurumaya 
başlayan, sofradan yeni kalktığı halde kamı hâlâ doymamış olan kuzin, bu 
mutlu çiftlerin arasında sessizce oturuyordu. 
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Yaklaşık yedi ay sonra Konsül Buddenbrook ve eşi İtalya'dan döndüler. 
Onları getiren araba öğleden sonra saat beşte, ön cephesi yağlıboyalı ve 
sade görünümlü evlerinin önünde durduğunda, Breite Strasse mart ayının 
yoğun karı altındaydı. Yoldan geçen çocuklar ve büyükler, gelenlerin 
arabadan inişini görmek için durdular. Yaptığı hazırlıklarla kendisinden 
gurur duyan Antonie Grünlich evin kapısında duruyordu ve hemen onun 
arkasında, Buddenbrook çiftini karşılamak üzere beyaz boneli, kalın ve 
çizgili jileler giymiş iki hizmetçi kız duruyordu. Tony, bu kızları yengesi 
için kendi deneyimlerinden yararlanarak seçmişti. 


Çok çalışmaktan ve aşırı sevinçten hararet basmış olan Tony, alçak 
basamaklardan telaşlı telaşlı koşarak aşağıya indi ve üzerinde kürkleriyle, 
içi bavul dolu arabadan inen Gerda'yı ve Thomas'ı kucakladı ve onları evin 
koridoruna aldı... 


"Hoş geldiniz! Bu kadar çok yeri gezip görme fırsatını bulan siz mutlu 
çiftler, işte buradasınız! Evin durumunu gördünüz mü? Çatısı sütunlar 
üstünde, çok hoş duruyor... Gerda, sen daha da güzelleşmişsin, gel de seni 
bir öpeyim... hayır, dudaklarından öpeyim... işte böyle! Merhaba, koca 
Tom, sana da bir öpücük var. Marcus siz burada yokken, işlerin çok yolunda 
gittiğini söyledi. Annem sizi Mengstrasse'de bekliyor, ama önce bir 
dinlenin... birer çay alır mısınız? Banyo yapmak ister misiniz? Her şey 
hazır. Şikâyetçi olabileceğiniz bir durum yok. Jakobs çok çaba gösterdi, ben 
de elimden geleni yaptım..." 


Hizmetçi kızla arabacıyla birlikte bavulları eve taşırken, onlar da evin 
koridorunda yürümeye başladılar. Tony, Alt kattaki odaları şimdilik pek 
kullanmazsınız," dedi ve dilinin ucunu üst dudağında gezdirerek "şimdilik" 
sözcüğünü ekledi. "Bu oda çok hoş," —Tony hemen kapı sundurmasının 
sağındaki bir başka kapıyı açtı— "pencerelerin önlerinde sarmaşıklar var... 
sade ahşap mobilyalar... hepsi de meşeden... şurada, ileride, koridorun öbür 
tarafında daha büyük bir oda var. Mutfak ve kiler burada, sağ tarafta... Ama 
şimdi hep birlikte yukarıya çıkalım, size her şeyi tek tek göstermek 
istyorum." 


Koyu kırmızı yolluk döşeli bir merdivenden yukarıya çıktılar, merdiven 
sahanlığındaki cam kapının arkasında dar bir koridor uzanıyordu. Yemek 
odası koridora açılıyordu, odada büyük ve yuvarlak bir masa vardı, masanın 
üstünde de fokurdayarak kaynayan bir semaver duruyordu; duvarlar Şam 
dokumasını andıran bir kumaşla kaplıydı; oturma yerleri, hasırdan yapılmış 
sandalyelerin ahşap yerleri masif ceviz olup bir oymacı ustasının elinden 
çıktığı belli oluyordu ve yemek odasında yine masif ağaçtan bir de büfe 
vardı. Bu katta bulunan ve duvarları gri kumaşla kaplı oturma odası da çok 
rahattı ve kalın bir perdeyle, yeşil çizgili kumaş kaplı koltukları ve bir de 
cumbası bulunan dar bir salondan ayrılmıştı. Ama bütün katın dörtte birini 
bu üç pencereli salon işgal ediyordu. Daha sonra yatak odasına geçtiler. 
Yatak odası koridorun sağındaydı; çiçek desenli tül perdeleri ve görkemli 
maun ağacı karyolalar vardı. Tony odanın arka tarafındaki duvardan açılan 
küçük kapıya doğru yürüdü, kapının kolunu bastırarak açtı ve alt kattaki 
banyo ve hizmetçi odalarına inen döner merdiveni gösterdi. 


Gerda, "Çok güzelmiş, biraz kalayım burada," dedi ve rahat bir nefes 
alarak kendisini karyolanın yanındaki koltuğa bıraktı. 


Thomas Buddenbrook eğilip karısının alnından öptü. "Çok yorgunsun, 
değil mi? Haklısın, ben de biraz dinlenmek isterdim..." 


Bayan Grünlich, "Ben de çayın suyuna bir bakayım. Sizi yemek odasında 
bekliyorum..." dedi ve gitti. 


Thomas yemek odasına geldiğinde, Meissen porseleni fincanların 
içindeki çayların dumanları çıkıyordu. "İşte, ben geldim," dedi Thomas, 
"Gerda yarım saat daha dinlenecek. Başı ağrıyor. Daha sonra 
Mengstrasse'ye gideceğiz... Herkes iyi mi, sevgili Tony? Annem, Erika, 
Gbhristian?.. Neyse, bırakalım şimdi bunları," dedikten sonra sempatik 
hareketleriyle konuşmaya devam etti: "Sevgili Tony, Gerda ve ben bunca 
zahmetin için sana binlerce kez teşekkür ederiz! Her şeyi ne kadar da güzel 
hazırlamışsın! Salondaki cumbaya koyması için eşime birkaç saksı palmiye 
getirilmesi ve benim de bir iki tane işe yarar yağlıboya tablosu almam 
dışında yapılacak başka bir şey yok... Ama şimdi sen anlat bakalım! 
Nasılsın? Söyle bakalım, neler yaptın bu arada?" 


Thomas kız kardeşinin yanına oturması için kendi sandalyesinin yanına 
bir sandalye çekti; sohbet ederlerken, Thomas ağır ağır çayını yudumladı ve 
bisküvi yedi. Tony, Tom," dedi. "Ne yapabilirim ki? Ben hayatımı çoktan 
yaşadım..." 


"Saçmalama Tony! Hayatımı yaşadım da ne demekmiş!.. Ancak canın 
çok sıkılıyor olmalı, değil mi?" 


"Evet Tom, çok canım sıkılıyor. Bazen can sıkıntısından oturup 
ağlıyorum. Evle uğraşmak bana iyi geldi. Dönüşünüzün beni ne kadar 
mutlu ettüğini bilemezsin... Ama biliyor musun, ben evde kalmayı 
istemiyorum; eğer bu günahsa, Tanrı beni cezalandırsın. Otuz yaşına 
geldim, ancak bu yaşta Himmelsbürgerlerin son üyesiyle veya ikiz bayan 
Gerhardtlarla ya da annemin dul evinde tıkabasa karınlarını doyuran kara 
cüppeli adamlarla senli benli olmak için erken sayılır... Üstelik ben o 
adamlara hiç inanmıyorum, onların hepsi de kuzu postuna bürünmüş 
kurtlar... Yılan soyu hepsi. Bizler zayıf insanlarız ve Tanrı'nın günahkâr 
kullarıyız. Bu adamlar benim gibi dinle pek ilgisi olmayan birine acıyarak 
tepeden baktıklarında, gülmek geliyor içimden. İnsanların eşit olduğuna, 
Tanrı'yla kulları arasında aracı olmaması gerektiğine her zaman 
inanmışımdır. Benim siyasetle ilgili görüşlerimi de bilirsin. Benim 
istediğim, yurttaşların devlete..." 


Kız kardeşinin kendisini toparlaması için Thomas ona, "Demek biraz 
yalnız hissediyorsun kendini?" diye sordu. "Ama Erika hâlâ senin yanında, 
değil mi?" 


"Evet, Tom, ben bu çocuğu, her ne kadar belli bir kişi benim çocuk 
sevgim olmadığını söylemiş olsa da, bütün kalbimle seviyorum... Ama 
görüyorsun... seninle çok açık konuşuyorum, dürüst bir kadınım ben, 
yüreğimde ne hissediyorsam, onu konuşurum ve boş laf etmekten hiç 
hoşlanmam..." 


"Sana da bu yakışır zaten, Tony." 
"Sözün kısası, işin üzücü yanı, çocuğun Bendix Grünlich'e benzeyip bana 


sürekli onu hatırlatması... Breite Strasse'de oturan bizim Buddenbrooklar da 
Erika'nın babasına çok benzediğini söyleyip duruyorlar... Çocuk karşımda 


dururken, sürekli şöyle düşünüyorum: Sen yaşı ilerlemiş kocaman bir kızsın 
artık ve hayatını yaşadın. Bir zamanlar birkaç yıl da olsa, hayatın tadını 
çıkardın, ama şimdi yetmişine, seksenine kadar yaşasan da, burada oturup 
bütün gün şu Lea Gerhardt'ın okuduklarını dinleyeceksin. Tom, bunu 
düşünmek beni öyle üzüyor ki, şuraya, boğazıma bir şey takılıyor ve beni 
boğuyor sanki; çünkü ben kendimi hâlâ genç hissediyorum ve hayata 
yeniden başlamayı nasıl da özlüyorum, bir bilsen... Sonra bir de şu var: 
Yalnızca evde değil, kentte de kendimi hiç rahat hissetmiyorum. Başıma 
gelen felaketler karşısında gözlerimin kör olmadığına inanan o hoppa kız 
değilim ben, gözlerim açıldı artık. Ben boşanmış bir kadınım ve bu bana her 
fırsatta hissettiriliyor, bu apaçık ortada. İnan bana Tom, ailemizin adını 
hiçbir suçum olmadan böylesine lekelediğim için kahroluyorum. Sen ne 
istersen yap, istediğin kadar para kazanıp kentin en zengin adamı olabilirsin 
—insanlar yine de sürekli. olarak, 'Evet, ama kız kardeşi eşinden boşandı, 
diyeceklerdir. Hagenströmlerin kızı Julchen Möllendorpf bana selam 
vermiyor... Hadi o aptalın biri diyelim! Ama diğer aileler de onun gibi 
davranıyor... Ben yine de her şeyin yeniden düzelebileceği umudunu 
koruyorum! Gencim daha... oldukça güzel sayılmaz mıyım? Annem benim 
için fazla bir para veremez, ancak vereceği para yine de kabul edilebilir bir 
miktar olacaktır. Yeniden evlenmeme ne dersin, Tom? Açıkçası bu benim 
en büyük arzum! Böylece her şey düzelir ve ailemin adına sürülen bu leke 
temizlenir... Ah, Tanrım, adımıza layık bir evlilik yapıp kendi evime 
yerleşebilseydim! Bu sence tamamen olanaksız mı?" 


"Tanrı korusun, Tony! Hayır, hiç de değil! Bunu hiçbir zaman aklımdan 
çıkarmadım. Bana kalırsa, senin her şeyden önce biraz dışarıya çıkman, 
neşelenmen ve biraz değişiklik yapman gerekiyor..." 


Tony, heyecanlı heyecanlı, "İşte benim de düşündüğüm bu," dedi. "Şimdi 
sana bir öykü anlatmak zorundayım." 


Bu öneriden çok hoşlanan Thomas koltuğuna yaslandı. İkinci sigarasını 
içiyordu. Akşamın karanlığı çökmeye başlamıştı. 


"Evet, siz burada yokken, ben az kalsın Liverpool'da bir evin hanımlarına 
arkadaşlık yapmak üzere işe giriyordum! Buna kızar mıydın?.. En azından 
biraz kuşkuyla karşılardın, değil mi?.. Evet böyle, herhalde ailemizin adına 
yakışmayacak bir iş olurdu bu. Ancak buradan uzaklaşmak için yanıp 


tutuşuyordum... Kısacası, gerçekleştiremedim. Yanında çalışacak olduğum 
bayana bir resmimi gönderdim ve bayan bana çok güzel olduğumu ve beni 
işe alamayacağını bildirdi, çünkü evde yetişkin iki oğlu varmış. 'Siz çok 
güzelsiniz,' diye yazmıştı... Hayatımda hiç bu kadar çok eğlenmemiştim!" 


İki kardeş bu öyküye katıla katıla güldüler. 


Tony, "Ama şimdi başka bir şey yapmayı koydum aklıma," diye devam 
etti. "Arkadaşım Eva Sanders beni Münih'e davet etti... evet, aslında şimdi 
adı Eva Niederpaur. Eşi bira fabrikası müdürü. Bu kadar bilgi yeter. Eva 
beni kendilerini ziyaret etmem için davet etti ve ben yakında bu davete 
uyarak Münih'e gitmek istiyorum. Erika'yı yanımda götüremem elbette. 
Onu Sesemi Weichbrodt'un yatılı okuluna veririm. Orada emin ellerde olur. 
Bu düşünceme bir itirazın var mı?" 


"Hayır, hiçbir itirazım yok. Senin yeniden yeni çevreler edinmen lazım." 


Tony şükran duygusuyla dolu bir sesle, "Evet, öyle!" dedi. "Şimdi artık 
sana gelelim, Tom! Sürekli kendimden söz ettim, bencil kadının biriyim 
ben! Haydi, anlat bakalım! Tanrım, kim bilir ne kadar da mutlusundur!" 


"Evet, Tony," diye yanıtladı Thomas yüksek bir ses tonuyla. Bir an 
sustular. Thomas sigarasını masanın üstünden karşı tarafa doğru üfledi ve 
konuşmaya devam etti: 


"Öncelikle evlenip kendi yuvamı kurduğum için çok mutluyum. Beni 
tanırsın, bekârlık bana göre değildi. Kişiyi diğer insanlardan uzak tutması 
ve başıboş hareket etmesine yol açması bekarlığın en kötü yanı. Oysa, 
bildiğin.gibi ben hırslı biriyim. Ne iş yaşamımda ne de, şakadan söylesem 
de, siyasi yaşamımda kariyerimin sonuna geldiğimi düşünmüyorum... 
İnsanların güvenini kazanmak için gerçekten ev bark sahibi ve aile babası 
olmak gerekiyor. Yine de pamuk ipliğine bağlıydı her şey, Tony... Ben biraz 
seçiciyim. Uzunca bir süre yeryüzünde kendime uygun bir eş 
bulabileceğime inanmadım. Ancak Gerda'yı görünce, hemen kararımı 
verdim. Kentte birçok insanın bu seçimimden dolayı bana kızacağını 
bildiğim halde, onun benim tam aradığım kadın olduğunu hemen anladım. 
Gerda olağanüstü bir varlık, onun gibisi yeryüzünde az bulunur. Senden çok 
farklı bir yapısı var, Tony. Bu doğru. Senin yalın bir mizacın var ve sen 


daha doğalsın... Benim sevgili kız kardeşim daha ateşli ve hareketli," diye 
devam etti Thomas Buddenbrook neşeli bir ses tonuyla. "Gerda'nın da ateşli 
bir yanı olduğu keman çalmasından belli oluyor, ancak ara sıra yine de biraz 
soğuk durabiliyor. Kısacası, onu alışılmış ölçülerle değerlendirmek gerekir. 
Onun sanatçı bir kişiliği var, anlaşılması zor, kendine özgü ve büyüleyici bir 
yaratık." 


"Evet, öyle," dedi Tony. Kardeşini büyük bir ciddiyet içinde ve dikkatle 
dinlemişti. Akşamın karanlığı çöktüğü halde lambayı yakmak akıllarına 
gelmemişti. 


Tam bu sırada koridorun kapısı açıldı ve karşılarında, akşamın 
alacakaranlığında belli belirsiz fark edilen, üzerinde kar beyazı pike 
kumaştan yapılmış dökümlü bir elbise bulunan bir kadın duruyordu. Koyu 
kızıl gür saçları beyaz yüzünü çevreliyordu ve birbirine yakın duran 
kahverengi gözlerinin altında ve gözkapaklarının üstünde mavimsi gölgeler 
vardı. 


O Gerda'ydı, gelecekteki Buddenbrookların annesi. 


Altıncı Bölüm 


Thomas Buddenbrook ilk kahvaltısını o sevimli yemek odasında hemen 
her zaman yalnız başına yapıyordu, çünkü karısının migreni vardı ve çoğu 
sabah öğleye kadar başı ağrıdığından genellikle keyfi yerinde olmuyordu, 
bu yüzden yatak odasından çok geç iniyordu kahvaltıya. Konsül 
kahvaltısını bitirir bitirmez, hemen firmanın bulunduğu Mengstrasse'ye 
gelir ve evin ara katında, annesi, Christian ve Ida Jungmann'la birlikte ikinci 
kahvaltısını yapardı; saat dörtte eve geri döner ve öğle yemeğini Gerda ile 
birlikte yerlerdi. 


Mengstrasse'deki baba evinin alt katı, bürolarda sürdürülen çalışmalar 
dolayısıyla canlılığını koruyordu; ama koca evin üst katları bomboş ve 
ıssızdı. Matmazel Weichbrodt küçük Erika'yı yatılı okul öğrencisi olarak 
yanına almıştı. Zavallı Klothilde de dört ya da beş parçadan oluşan 
mobilyasını alıp bir lise öğretmenin dul eşi olan Bayan Doktor 
Krauseminz'in pansiyonuna taşınmıştı; bu arada uşak Anton da, genç 
evlilerin daha çok ihtiyacı olduğu için Mengstrasse'deki evden ayrılmış ve 
onların yanına gitmişti. Christian kulüpte olduğu zamanlarda, Bayan 
Buddenbrook ve Matmazel Jungmann saat dörtte, fazladan bir tek yemek 
servisinin bile eklenmediği ve bir zamanlar üzeri çeşit çeşit ve en güzel 
yiyeceklerle dopdolu olan yuvarlak masanın çevresinde artık yapayalnız 
oturuyorlardı. 


Konsül Johann Buddenbrook'un ölümüyle Mengstrasse'deki büyük evin 
hareketli yaşamı sönmüştü; Bayan Konsül, zaman zaman kendisini ziyarete 
gelen din adamları dışında, perşembe günleri toplanan aile üyelerinden 
başkasını göremiyordu çevresinde. Ama oğlu ve eşi bu arada yeni evlerinde 
ilk yemek ziyafetlerini vermişlerdi; yemek odasının ve salonun görkemli bir 
şekilde hazırlandığı, aşçı kadınların ve uşakların tutulduğu, Kistenmaker 
şaraplarının sunulduğu, konukların saat beşte başlayan sohbetlerinin on bire 
kadar sürdüğü, Langhalsların, Hagenströmlerin, Huneusların, 
Kistenmakerlerin, Oeverdiecklerin, Möllendorpfların ve kentin bütün 
tüccarlarının ve bilim adamlarının, karı kocaların ve kart zamparaların 
katıldığı ve müzik sesleri arasında sona eren ve borsa çevrelerinde tam 


sekiz gün boyunca kendisinden övgüyle söz ettiren muhteşem bir şölen. 
Konsül Buddenbrook'un genç eşi de bu tür davetlerde nasıl davranılacağını 
herkese gösterdi... Konsül, konuklar gittikten sonra, sönmek üzere olan 
mumların ışığı altında yenilen nefis yemeklerin, parfüm, şarap, kahve, puro 
ve masalardaki çiçeklerin keskin kokuları arasında karısıyla baş başa 
kalınca, onun elini tuttu ve şöyle dedi: 


"Harikaydın, Gerda! Bu işten yüzümüzün akıyla çıktık. Böyle şeyler çok 
önemlidir... Ben öyle balolar verip gençlerin hoplayıp zıplamasını 
seyretmeye hiç hevesli değilim, zaten böyle şeyler için evimiz de uygun 
değil. Ama yaşını başını almış insanların evimizde bulunmaktan memnun 
kalmasını isterim. Gerçi biraz para gidiyor... ama bu hiç önemli değil." 


Gerda, "Haklısın," diye karşılık verirken, bembeyaz göğsünü bir mermer 
gibi çevreleyen dantelleri düzeltiyordu. "Ben de yemek ziyafetlerini 
balolara tercih ederim. Bu tür ziyafetlerin insanı rahatlatıcı bir yanı var... 
Bugün öğleden sonra müzik yapmıştım ve kendimi biraz tuhaf 
hissediyordum... Şu an beynim öylesine ölü ki, şuraya yıldırım düşse, 
yüzümde en küçük bir değişme olmaz." 


Genç konsül, ertesi gün saat on bir buçukta kahvaltı masasında annesinin 
yanına oturunca annesi ona şu mektubu okumaya başladı: 


"Münih, 2 Nisan 1857 
Am Marienplatz, No. 5 


Sevgili anneciğim, 


Beni bağışlamanı dilerim. Çünkü buraya geleli sekiz gün olmasına 
rağmen, sana şimdiye kadar yazmamış olmam çok utanç verici. Burada 
gezip görülecek o kadar çok yer var ki, zaman bulup yazamadım. 
Neyse, bunları daha sonra: anlatırım sana. Önce siz sevdiklerimin nasıl 
olduğunu bir sorayım: Sen, Tom, Gerda, Erika, Christian, Thilda, Ida, 
hepiniz iyisinizdir umarım. Bu, her şeyden önemli. 


Ah, bu sekiz gün içinde neler gördüm neler! Resim ve heykeltıraş 
müzesini, o büyük bira yapım evini, Saray Tiyatrosu'nu, kiliseleri ve 
daha pek çok şeyi gördüm. Bunları size kendim anlatmak istiyorum, 


yazmaya kalksam parmaklarım kopacak. Isar Vadisi'ni de gezdik 
arabayla, yarın için Würmsee'ye bir gezi düşünülüyor. Günlerim hep 
böyle geçiyor işte; Eva bana çok içten davranıyor ve eşi, bira yapımevi 
müdürü Bay Niederpaur da çok candan biri. Evleri şehrin tam 
merkezinde, Belediye Sarayı'na çok yakın, bizim pazar yerindekine 
benzeyen fıskiyeli bir havuzları var ve çok güzel bir meydana bakıyor. 
Ben ömrümde hiç böyle güzel ev görmedim! Zeminden çatıya kadar 
rengârenk boyalı. Ejderhaları öldüren Aziz Georg'un, armalarla 
donatılmış cüppeleriyle eski Bavyera prenslerinin resimleriyle kaplı bir 
bina. Bir görmelisiniz! 


Evet, Münih'i çok beğeniyorum. Çok güzel bir havası var, 
söylediklerine göre sinirleri güçlendiriyormuş ve benim de midem şu 
sıralar çok iyi durumda. Kısacası, keyfim yerinde ve bol bol bira 
içiyorum, çünkü buranın suyu pek sağlıklı değilmiş, ancak 
yemeklerine henüz alışamadım. Çok az sebze ve çok fazla unlu şeyler 
yiyorlar, örneğin soslara hep un katıyorlar, Tanrı affetsin! Doğru dürüst 
bir dana sırtı kızartması nedir bilmiyorlar, çünkü kasaplar eti küçük 
küçük parçalar halinde satıyorlar burada. Balığı da çok özledim. Hele 
salatalıklı patates salatasıyla birlikte sürekli bira içmeleri tam bir 
çılgınlık! Ben de onlar gibi yediğim zaman midem gurulduyor. 


İnsan yabancı bir memlekette olunca, doğal olarak bazı şeylere 
alışmak zorunda kalır diye düşünebilirsiniz; örneğin, alışık olmadığım 
metal paraları kullanmak biraz tuhaf geliyor, hizmetçiler gibi sıradan 
insanlara da pek alışamadım, çünkü benim konuşmam onlara çok hızlı 
geliyor ve onlarınki de bana anlaşılması zor bozuk bir ifade gibi 
geliyor... bir de şu Katoliklik, bundan nefret ettiğimi bilirsiniz, benim 
için hiçbir şey ifade etmiyor..." 


Konsül, elindeki bir dilim otlu peynir sürülmüş ekmekle kanepeye 
yaslandı ve gülmeye başladı. 


"Görüyorum ki, gülüyorsun Tom..." dedi annesi ve ortaparmağıyla 
masanın üstündeki örtüye birkaç kez dokundu. "Ama atalarının inancına 
bağlı kalması ve Protestanlığa yakışmayan gülünç davranışlardan nefret 
ediyor olması çok hoşuma gidiyor. Fransa'da ve İtalya'da bulunduğun sırada 
senin Katolik Kilisesi'ne karşı belli bir yakınlık duyduğunu biliyorum, ama 


bu senin dindar olduğun anlamına gelmez, Tom; bu farklı bir şey ve ben 
bunun nasıl bir şey olduğunu anlıyorum; ancak insan olarak sabırlı olmamız 
gerektiği halde, çocukça davranmak ve bunları hafife almak büyük günah 
sayılır. Sana ve Gerda'ya zaman içinde gereken ciddiyeti kazandırması için 
Tanrı'ya yalvaracağım, çünkü Gerda'nın da senin gibi davrandığını 
biliyorum. Bu sözlerinden dolayı anneni hoş karşılarsın herhalde." Bayan 
Elisabeth Buddenbrook, "Penceremden görünen çeşmenin üst tarafında bir 
Meryem var," diye mektubu okumaya devam etti. "Ara sıra taç da takıyorlar 
başına. İnsanlar ellerinde tespihleriyle önünde diz çöküp dua ediyorlar; 
gerçi çok güzel görünüyor, ama insan kendi odasında dua etmeli. Buranın 
sokaklarında sık sık rahiplerle karşılaşıyorum, çok saygın görünüşleri var 
gerçekten. Fakat anneciğim, dün ne oldu bir bilsen! Yüksek bir din adamı 
arabasıyla yanımdan geçti, görebildiğim kadarıyla yaşlıca bir baydı, belki 
de bir başpiskopostu; her neyse, işte bu bay arabanın penceresinden genç 
bir muhafız alayı teğmeni gibi bana öyle bir baktı ki! Bilirsin anneciğim, 
senin çok önem verdiğin o misyonerlere ve rahiplere hiç değer vermem ben, 
ama şu sulugöz Trieschke bile bu çapkın başpiskoposun yanında çok zavallı 
kalır..." 


Bayan Konsül, "Ne kadar da ayıp!" dedi. 
"Tam Tony'ye göre!" dedi genç konsül. 
"Ne demek istiyorsun, Tom?" 


"Adamcağızı biraz tahrik etmemiş mi sence... sınamak için? Ben Tony'yi 
iyi tanırım! Kuşkusuz onun bakışlarından çok mutlu olmuştur... yaşlı 
piskoposun da başka bir niyeti olmasa gerek." 


Bayan Konsül oğlunun bu sözlerine yanıt vermedi ve Tony'nin 
mektubunu okumaya devam etti: "Niederpaurlar önceki gün çok güzel bir 
akşam ziyafeti verdiler. Her şey mükemmeldi, ama ben konuşmaları pek 
izleyemedim, çünkü oldukça farklı bir tonlamayla konuşuyorlardı. 
Konuklar arasında liedler okuyan bir saray opera sanatçısı da vardı, genç bir 
ressam da porttemi yapmak için izin istedi benden, ancak uygun 
bulmadığım için onun ricasını geri çevirdim. Ben daha çok Permaneder adlı 
bir bayla sohbet ettim —böyle bir adı taşıyan biri olabileceğini hiç düşünmüş 
müydün?-—, şerbetçiotu ticareti. yapan sevimli ve şakacı bir adam, orta yaşlı 


bir bekâr. Masada onunla yan yana oturduk, çünkü konuklar arasındaki tek 
Protestan o idi. Kendisi tam bir Münihli olmasına rağmen, ailesi 
Nümbergliymiş. Bizim firmanın adını duyduğunu söyledi bana. Bunu 
saygılı bir ses tonuyla söylemesinin beni ne kadar mutlu ettiğini tahmin 
edebilirsin, Tom. Bana ailemiz hakkında sorular sordu, kaç kardeş 
olduğumuzu ve daha buna benzer pek çok şeyi sordu. Erika'yı ve hatta 
Grünlich'i bile sordu. Ara sıra Niederpaurlara geliyor ve yarın da bizimle 
birlikte Würmsee'ye gidecek. 


Şimdilik hoş çakal, sevgili anneciğim; artık daha fazla yazamayacağım. 
Senin her zaman dediğin gibi, sağlık ve mutluluk içinde üç ya da dört hafta 
daha burada kalacağım ve daha sonra yanınıza döneceğim ve her şeyi size 
kendim anlatacağım, çünkü insan mektuba neresinden başlayacağını 
bilemiyor. Size buranın çok hoşuma gittiğini söyleyebilirim, ama aşçı 
kadına sosun nasıl yapıldığını öğretmek gerek. Görüyorsun ki, hayatını 
yaşamış ve dünyadan elini çekmiş yaşlı bir kadın oldum, hiçbir şey 
beklediğim yok artık, ama Erika bir gün gelir burada mutlu bir evlilik 
yapmak isterse, elbette bir şey demem, bunu açıkça söylemek 
zorundayım..." 


Bay Konsül bu satırlardan sonra yemeğine ara verdi ve gülerek kanepeye 
yaslandı. 


"Tony yaman bir kız, anne! Hele bir de şu içten pazarlılığı yok mu, 
bayılıyorum onun bu haline, kendisini başka türlü göstermeyi hiç 


beceremiyor..." 


"Evet, Tom," dedi Bayan Konsül Buddenbrook. "O çok iyi bir çocuk, 
mutlu olmayı her bakımdan hak ediyor..." 


Daha sonra mektubu okumayı bitirdi... 
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Bayan Grünlich, nisan sonunda evlerine geri döndü. Biraz daha 
yaşlanmış, eski tekdüze yaşamı yeniden başlamış, evde yapılan duaları ve 
Lea Gerhardtın Kudüs Geceleri'nde okuduklarını yeniden dinlemek 
zorunda kalmış olmasına karşın, neşeli ve umut dolu bir ruh hali içinde 
olduğu her halinden çok belli oluyordu. 


Kardeşi Konsül Buddenbrook onu istasyondan alıp —o Büchen'den 
geliyordu— at arabasıyla eve getirirken, "Klothilde'den sonra ailenin en 
güzel kızı hâlâ sensin," diyerek ona iltifat etmekten kendisini alamamıştı. 
Tony de, Tom, senden nefret ediyorum! Yaşlı bir kadınla böyle alay 
etmek..." 


Ama Thomas'ın söylediklerinde yine de bir doğruluk payı vardı: Madam 
Grünlich hâlâ çok güzel görünüyordu, ortadan ikiye ayırarak kulaklarının 
üstüne doğru taradığı açık kumral gür saçları ve gri-mavi gözlerinin 
yumuşaklığı ve üst dudağının sevimliliği, yüzünün zarifliği ve cildinin 
tazeliğine bakılırsa, otuzunda değil, ancak yirmisinde sanırdı insan. 
Büyükannesinin küpelerini andıran son derece şık altın küpeler takıyordu. 
Kenarları atlas ve düz dantellerle çevrili koyu ipekten ince ve bol bir giysi, 
bembeyaz ve yumuşacık göğsünü daha da çekici hale getiriyordu... 


Söylendiği gibi, çok keyifliydi ve perşembe toplantılarında Konsül 
Buddenbrook'a, Breite Strasse'den gelen amca kızlarına, Konsül Kröger'e, 
Klothilde'ye ve Erika ile yan yana oturan Sesemi Weichbrodt'a yemek 
masasında ateşli ateşli Münih'i, ünlü biralarını, haşlanmış patateslerini, 
portresini yapmak isteyen ressamı ve hayranlıkla seyrettiği saray arabalarını 
uzun uzun anlatıyordu. Laf arasında Bay Permaneder'den de söz etti; 
Gotthold Amca'nın kızlarından Pfiffi gerçekten de güzel bir yolculuk, ama 
herhangi bir pratik başarı sağlamamış diye laf atınca, Madam Grünlich 
anlatılması zor bir olgunlukla başını geriye atıp çenesini göğsünün üstüne 
bastırarak onu duymazdan geldi... 


Kapının çıngırağı büyük holde ne zaman yankılansa, hemen merdiven 
sahanlığına koşup kim geldi diye bakmak Tony'de bir alışkanlık haline 


gelmişti... Bunun anlamı ne olabilirdi? Bunu yalnızca Ida Jungmann 
bilebilirdi, Tony'nin eğiticisi ve bunca yıldır sırdaşı olarak ona arada bir, 
"Tonyciğim, güzelim, bak göreceksin o mutlaka gelecek! Budalalık edip 
seni üzmeyecektir..." derdi. 


Aile bireyleri, Tony'nin eve böyle neşeli dönmesine çok seviniyorlardı; 
evde neşeli bir ortama gerçekten herkesin ihtiyacı vardı, çünkü firmanın şefi 
Thomas Buddenbrook ile genç kardeşi Christian'ın arası düzelmek şöyle 
dursun, ne yazık ki daha da kötüleşmişti. Bu kötü gidişi kaygıyla izleyen 
anne Bayan Konsül Buddenbrook, iki oğlunun arasını düzeltmek için 
elinden geldiğince çaba gösteriyordu. Büroya daha sık uğraması için 
annesinin yaptığı uyarıları tuhaf bir suskunlukla karşılayan Christian, 
ağabeyinin uyarılarını büyük bir ciddiyet, tedirgin ve huzursuz bir 
utangaçlıkla ve hiçbir itirazda bulunmadan karşılamıştı ve İngilizce 
yazışmalar için birkaç gün biraz çaba da göstermişti. Ancak ağabeyin öfkesi 
ve küçük kardeşine karşı duyduğu nefret giderek öyle artmıştı ki, Christian 
annesinin ve ağabeyinin yaptığı uyarılar karşısında kendisini savunma 
gereği bile duymadı ve bakışlarını dalgın dalgın çevresinde dolaştırarak 
olanları kabullenmeye başladı. 


Thomas'ın yorucu çalışmaları ve sinirlerinin yıpranmış olması, 
Ghristian'ın hastalık belirtileriyle ilgili olarak her fırsatta anlattıklarını 
ilgiyle ya da soğukkanlılıkla dinlemesine izin vermiyordu; annesinin ya da 
kız kardeşinin yanında istemeyerek de olsa, "Bütün bunlar onun kendisini 
inatla dinlemesinin aptalca sonuçları," diyordu. 


Christian'ın sol bacağındaki ne olduğu anlaşılamayan sızı, bir süredir 
uygulanan ilaç tedavisiyle geçmişti; ama hıçkırık şikâyetleri yemek 
sırasında sık sık tekrarlıyordu. Son zamanlarda buna bir de nefes darlığı 
eklenmişti. Christian bunu haftalar boyunca akciğer veremi sanmış ve 
hastalığının etkilerini, burnunu buruşturarak bütün ayrıntısıyla ailesine 
anlatmaya çalışmıştı. Aile, sonunda Doktor Grabow'a başvurmuştu. Doktor, 
kalp ve akciğerin çok sağlam olduğunu, arada bir ortaya çıkan nefes 
darlığının ise bazı kasların iyi çalışmamasından ileri geldiğini söyledi ve 
solunumun rahatlaması için bir yelpaze kullanmasını ve yeşil bir toz yakıp 
dumanını ciğerlerine çekmesini önerdi. Christian yelpazeyi büroda da 
kullanıyordu. Ağabeyinin bu yüzden kendisini uyarması üzerine, 


Valparaiso'daki büroda sıcaktan bunalan herkesin yelpaze kullandığım 
söyleyerek, "Hele şu Johnny Thunderstorm'u bir görseydin..." diye yanıt 
vermişti. Ama bir gün koltuğunda oturmuş, tedirgin tedirgin bir o yana bir 
bu yana sallanırken, cebinden çıkardığı tozun o pis ve keskin kokusu 
çevreye yayılınca bürodakilerin öksürmeye başladı ve hatta Bay Marcus'un 
bile yüzü sapsarı oldu... İşte tam o sırada içeride kıyamet koptu ve iki 
kardeş arasında korkunç bir çatışma yaşandı. Bayan Konsül araya girip 
sağduyuyla her şeyi düzeltmeseydi, tam bir felakete dönüşecekti... 


Hepsi bu kadar değildi. Christian'ın ev dışında ve çoğu kez de eski okul 
arkadaşı olan Avukat Doktor Gieseke'yle geçirdiği yaşamı, Thomas 
hoşnutsuzlukla izliyordu. Huysuz ve oyunbozan biri değildi kuşkusuz, 
kardeşinin davranışları ona gençliğinde kendisinin de işlediği günahları 
anımsatıyordu. İş alanında saygın bir yer edinen ünlü isimlerin ciddiyetle ve 
onurla ellerinde bastonlarıyla kaldırımlarda dolaştıkları bu liman ve ticaret 
merkezi kentin ahlâk bakımından artık hiç de mükemmel bir şehir 
olmadığını çok iyi biliyordu. Koltuğunda oturarak büroda geçen günlerin 
acısını çıkarmak için yalnızca sert şaraplar ve ağır yemeklerle 
yetinilmiyordu... Kalın bir ahlâkçılık paltosu bütün bunların üstünü 
örüyordu ve Konsül Buddenbrook'un birinci kuralı "dış görünüşü 
korumak" olmasına karşın, Christian tam tersine, birlikte olduğu tüccarların 
dünya görüşünü paylaşıyordu. Avukat Gieseke, "tüccarların" yaşam 
biçimine ayak uydurmayı başaran "bilginlerden", herkesçe bilinen o pis 
"zamparalardan" biriydi. Ama bütün öteki zamparalar gibi o da politika ve 
meslek yaşamında ününü sarsacak kötü davranışlardan kaçınmasını çok iyi 
biliyordu. Huneusların kızıyla nişanladığı yeni duyulmuştu. Bu evlilikle 
kendisine yüksek sosyetede bir yer edinecek ve yüklüce bir drahoma 
alacaktı. Kent işlerine büyük bir ilgiyle katılıyordu ve gözlerini belediye 
meclisi üyeliğine, hatta ihtiyar belediye başkanı Doktor Oeverdieck'in 
koltuğuna diktiği söyleniyordu. 


Onunla yakın dost olan Christian Buddenbrook da ondan çok farklı biri 
değildi. Bir tarihte aktris Meyer de la Grange'ye yakınlık duymuş, ona bir 
buket çiçek vererek, "Ah Matmazel, ne kadar da güzel oynadınız!" demişti. 
Christian uzun yıllar süren geziler ve biraz da kendi mizacı gereği hiçbir 
şeyi umursamayan tam bir hovarda olmuştu ve öteki işlerinde olduğu gibi 
gönül işlerinde de duygularını belli etmemek ve onurunu korumak için 


hiçbir çaba göstermiyordu. Örneğin, Gezici Tiyatro'dan bir figüranla 
kurduğu ilişki bütün şehrin dilindeydi. Seçkin çevrelere girip çıkan Bayan 
Stuht, Glockengiesserstrasse'de oturan şu şişman terzi, Cbhristian'ın O 
"tiyatrocu" kızla yine sarmaş dolaş görüldüğünü karşısına çıkan herkese 
anlatıyordu. 


Aile içinde bu da kötü karşılanmadı... Ahlâk bakımından kaygı verici 
ciddi bir durum olarak değerlendirilmedi. Christian Buddenbrook ve aynı 
şekilde sorumsuz davranışları yüzünden firması berbat bir durumda bulunan 
Konsül Peter Döhlmann kentte neşeli ikili olarak tanınıyorlardı ve bu 
yüzden de erkek toplantılarının aranan isimleriydiler. Ama bundan dolayı 
da pek ciddiye alınmıyorlardı; ciddi konularda onların adı gündeme 
gelmiyordu; bütün kentte, kulüpte, borsada ve limanda bu ikiliye yalnızca 
adlarıyla hitap ediliyor olması dikkat çekiciydi: "Krischan" ve "Peter" diye. 
Hagenströmler gibi kötü niyetli insanlar da Christian'ın anlattığı öykülere ve 
yaptığı şakalara değil, tam tersine onun kendisine gülüyorlardı. 


Christian bu gibi şeyleri hiç dert edinmiyor ya da yapısı gereği kısa bir an 
tuhaf ve tedirgin tedirgin düşündükten sonra başka konulara geçiyordu. 
Ama ağabeyi Konsül Buddenbrook, Christian'ın aileye düşman olanların 
saldırı konusu olduğunu biliyordu... Saldırı konuları da çok fazlaydı. 
Oeverdiecklerle akrabalık bağları çok genişti ve belediye başkanının 
ölümünden sonra önemini büsbütün yitirebilirdi. Krögerlerin artık hiçbir 
önemi kalmamıştı, her şeyden uzak bir yaşam sürüyorlardı ve oğullarıyla da 
başları dertten kurtulmuyordu. Merhum Gotthold Amca başarısız evliliğiyle 
arkasında hiç de güzel anılar bırakmamıştı... Konsülün kız kardeşi yeniden 
evlenme umudunu büsbütün yitirmemiş olsa da, boşanmış bir kadındı. 
Yaptığı soytarılıklarla işadamlarını boş saatlerinde kahkahalarla güldüren,. 
herkesten borç alan ve çeyrek yılın sonunda bütün parası bittiği için 
hesaplarını Doktor Gieseke'ye ödettirmekten çekinmeyen erkek kardeşi ise, 
herkesin alay ettiği gülünç ve zavallı bir insan... Buddenbrook Firması için 
tam bir yüzkarasıydı. 


Thomas'ın kardeşine karşı duyduğu bu düşmanca nefreti ve Cbhristian'ın 
bunu kayıtsızlıkla karşılaması, birbirlerine ihtiyacı olan aile bireylerinde 
olduğu gibi en önemsiz şeylerde bile kendisini belli ediyordu. Örneğin, 
Buddenbrookların geçmişinden söz açılınca, Christian içinde doğup 


büyüdüğü kentin ve atalarının öyküsünü kendisine hiç de yakışmayan bir 
ciddiyet, sevgi ve hayranlıkla dinliyordu. Onun bu halini gören Konsül 
Buddenbrook soğuk bir davranışla konuşmayı hemen kesiyordu. Buna 
katlanamıyordu. Kardeşinden o kadar çok nefret ediyordu ki, kendisinin 
sevdiği şeyleri onun da sevmesine izin vermiyordu. Christian'ın öğretmen 
Marcellus Stengel'in taklidini yaparak konuşmasını daha çok tercih 
edeceğini söylüyordu. Thomas ne zaman eline bir kitap, herhangi bir tarih 
kitabı alıp okusa, onu çok beğendiğini söylese ve heyecanlı sözlerle övse, 
kitabı okuyacak ve değerlendirecek biri olmayan Christian, ağabeyinin 
anlattıkları üzerine o kitabı okur, aynı şekilde çok beğenir, etkilenir ve 
duygularını mümkün olduğunca herkese anlatırdı... Ve kitabın değeri 
Thomas için bir anda sıfıra düşmüş olurdu... o bundan soğuk ve umursamaz 
bir tavırla söz ederdi. Kitabı hiç okumamış gibi davranır ve kitapla ilgili 
değerlendirmeyi kardeşine bırakırdı... 
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Konsül Buddenbrook, ikinci kahvaltısını yaptıktan sonra yalnızca 
erkeklerin katıldığı "Harmonie" adlı bir okuma grubuna bir saat kadar 
katılarak Mengstrasse'ye geri dönmüştü. Arka kapıdan girmişti avluya, hızlı 
adımlarla ön ve arka avluları birleştiren kaldırım taşı döşeli yolu aşarak 
bahçenin yan tarafına geldi, hole girdi ve mutfaktan içeriye doğru 
seslenerek, erkek kardeşinin evde olup olmadığını sordu ve gelince 
kendisine haber vermelerini söyledi. Daha sonra işyerine gitti ve içeriye 
girmesiyle birlikte masa başındaki çalışanlar hesap defterlerinin üstüne 
biraz daha eğildiler; bürosuna geçti, şapkasını ve bastonunu bir kenara 
koydu, iş ceketini giydi ve pencere önündeki masanın başına geçti. Bay 
Marcus'la masaları karşı karşıyaydı. Dikkat çekici açık kumral kaşlarının 
arasında iki çizgi belirmişti. Sonuna kadar içmiş olduğu Rus sigarasının 
ağızlığının sarı ucu konsülün dudakları arasında ağzının bir kenarından 
ötekine gidip geliyordu. Kâğıdı ve kalemi öyle sert bir şekilde eline aldı ki, 
Bay Marcus bıyığını iki parmağıyla ağır ağır sıvazlayıp sorgulayan bakışla 
da ortağını süzdü ve içerideki gençler kaşlarını yukarıya kaldırıp 
birbirlerinin gözüne baktılar. Patron çok öfkeliydi. 


Kalem cızırtıları ve Bay Marcus'un arada bir hafif hafif öksürmesi 
dışında hiçbir şey duyulmuyordu, yarım saat geçtikten sonra konsül 
pencereden dışarıya, önündeki yeşilliklere bakarken Christian'ın caddeden 
aşağıya doğru geldiğini gördü. Kahvaltısını yaptığı ve bir iki el kâğıt 
oynadığı kulüpten geliyordu sigarasını tüttürerek. Şapkasını biraz yana 
doğru eğmişti; topuzu abanoz ağacından yontularak yapılmış ve bir rahibe 
başını andıran sarı bastonunu —-onu Güney Amerika'dan getirtmişti— elinde 
sallaya sallaya yürüyordu. Keyifliydi ve sağlığının yerinde olduğu belli 
oluyordu. Ağzında bir şarkı mırıldanarak büroya girdi ve pırıl pırıl bir 
ilkbahar ikindi vakti olmasına karşın, "Günaydın baylar!" dedi ve "şöyle 
biraz çalışmak üzere" yerine oturdu. Ama genç konsül hemen ayağa kalktı 
ve yüzüne bile bakmadan şöyle dedi: 


"Hey, bir dakika gelsene, seninle konuşacağım bir iki şey vardı." 


Christian ağabeyinin arkasından onu izledi. Hızlı adımlarla koridordan 
geçtiler. Thomas ellerini arkasında kavuşturmuştu. Christian da farkında 
olmadan onun gibi yaptı ve dudaklarının üstünden aşağıya sarkan İngiliz 
usulü açık kızıl bıyığının üstünden ve çökük yanaklarının arasından öne 
doğru fırlayan keskin, kemikli ve kemerli kocaman burnunu ağabeyine 
çevirdi.. Avludan geçerlerken, Thomas, "Benimle biraz bahçede dolaşman 
gerekiyor, dostum!" dedi. 


"Peki," dedi Christian. Daha sonra birlikte sola saparak, ana giriş 
kapısının rokoko tarzı ön cephesinin önünden geçtiler ve dış yolda 
yürüyerek ilk tomurcukların baş verdiği bahçede dolaşmaya başladılar. 
Konsül hızlı hızlı nefes alıp verirken, öfkeli bir sesle şöyle dedi: 


"Biraz önce çok canım sıkıldı, senin davranışın yüzünden." 
"Benim..." 


"Evet, dün akşam kulüpte kullandığın son derece yersiz bir sözden 
bahsettiler bana bizim 'Harmonie'de, söylediklerin öylesine yakışıksız ki, 
diyecek bir şey bulamıyorum doğrusu... Bu rezalet çok gecikmeden etkisini 
gösterdi ve hak ettiğin biçimde senin işini bitirdiler. Anımsamak 
zahmetinde bulunur musun?" 


"Ha... Ne demek istediğini anladım şimdi. Kim anlattı bunu sana?" 


"Bunun hiç önemi yok. Döhlmann, öyküyü henüz bilmeyenler de 
neşelensinler diye sesini bir hayli zorladı anlatırken." 


"Evet, Tom. Hagenström için çok utandığımı söylemeliyim..." 


Genç konsül başını hafifçe yana eğdi ve kollarını öne doğru uzatarak 
avuçlarını açtı ve öfkesini açıkça göstermek için ellerini silkeleyerek: "Ne, 
sen onun için... Eh, pes doğrusu... Bu gerçek olamaz!" diye haykırdı. "Sen 
tüccarlardan ve bilim adamlarından oluşan seçkin bir topluluğun içinde 
herkesin duyacağı bir sesle bütün işadamlarının dolandırıcı olduğunu 
söylüyorsun... Sen kendin de bir tüccarsın ve her bakımdan kusursuz ve 
saygınlığına gölge düşmemesi için var gücüyle çalışan bir şirketin 
mensubusun..." 


"Tanrı aşkına, Thomas, şaka yapmıştım!.. Her ne kadar... aslında..." diye 
ekledi Christian burnunu kırıştırarak ve başını biraz öne eğerek... Bu duruş 
şekliyle birkaç adım yürüdü. 


"Şakaymış! Şaka yapmışmış!" diye haykırdı Thomas Buddenbrook. 


"Yapılan bir şakayı anlayabileceğimi sanıyorum, ancak bu şakanın nasıl 
anlaşıldığını gördük işte! Hermann Hagenström sana, 'Ben mesleğime çok 
büyük saygı duyuyorum,' yanıtını verdi. Sen de kendi mesleğini hor gören 
bir serseri durumuna düştün..." 


"Evet, Tom, peki şuna ne diyorsun! Seni temin ederim ki, herkesin keyfi 
birden kaçıverdi. Oradakiler bana hak vermiş gibi gülüyorlardı. Hagenström 
de oturduğu yerden çok ciddi bir tavırla, 'Ben mesleğime... diye başladı. 
Budala herif. Onun adına ben utandım gerçekten. Daha dün gece yatakta 
uzun süre hep bunu düşündüm ve düşündükçe de kendimi çok tuhaf 
hissettim... Bilmem, sen bunun nasıl bir duygunu olduğunu bilir misin?.." 


Konsül Buddenbrook, "Gevezeliği bırak lütfen, saçmalıyorsun," diye 
kardeşinin sözünü kesti, bütün vücudu tir tir titriyordu. "Evet; biliyorum... 
O yanıtın yerinin orası olmadığını, hatta çok kaba bir yanıt olduğunu 
söylemeliyim sana. Ama böyle şeyler ille de söylenecekse, bunları 
konuşmak için uygun kişiler seçilmeli ve insan, böyle haince işini bitirmeye 
çalışanlara aptalca teslim olmamalı! Hagenström fırsattan yararlanarak 
aslında seni değil, bizi vurmak istedi... Onun, 'ben mesleğime...' sözünün ne 
anlama geldiğini biliyor musun? 'Bu gibi şeyleri ağabeyinizin bürosunda 
öğrenmiş olmalısınız, Bay Buddenbrook!' demek istedi. Anladın mı, benim 
eşek kafalı kardeşim!" 


Christian çekingen ve tedirgin bir yüz ifadesiyle, "Ne... eşek..." dedi. 


"Sonuçta sen kendi başına değilsin," diye devam etti genç konsül, "ancak 
yine de kendini gülünç duruma düşürmek istersen, bu kendi bileceğin bir 
şey... Zaten.nelerle kendini gülünç duruma düşürmüyorsun ki!" diye sesini 
yükseltti Thomas Buddenbrook. Yüzü sapsarı olmuştu, saçları dar 
şakaklarından iki çıkıntı gibi geriye doğru uzanıyordu, yüzündeki ince ince 
mavi damarlar iyice belli oluyordu. Sözlerini yan tarafa, Christian'ın 
ayaklarının dibine, çakıllı yola fırlatmak ister gibi sert el hareketleriyle 


konuşurken, açık renkli kaşlarından birini yukarı kaldırmıştı, uzun ve dik 
bıyıklarının ucunda bile bir öfke seziliyordu... "Gönül işlerinle, 
soytarılıklarınla, hastalık numaralarınla ve bu hastalıklara iyi geldiğini 
söylediğin tuhaf ilaçlarınla kendini gülünç duruma düşürüyorsun." 


Christian ciddi bir yüz ifadesiyle başını iki yana sallayıp işaretparmağını 
beceriksizce yukarıya doğru kaldırarak, "Yok, Thomas, bu konuyla ilgili 
durumları sen pek anlayamazsın... Durum şu... İnsanın vicdanı rahat 
olmalı... Bilmem, sen bunun ne olduğunu bilir misin? Doktor Grabow 
boyun kaslarıma süreyim diye bir merhem verdi... harika! Bunu 
kullanmazsam, kullanmaktan vazgeçersem, kendimi yenik düşmüş ve 
bütünüyle çaresiz hissediyorum ve ağzımdaki lokmayı yutamayacakmış 
gibi oluyorum. Ama merhemi kullanınca, görevi yerine getirdim diye 
kendimi iyi hissediyorum. O zaman vicdanım rahatlıyor, sakin ve huzurlu 
oluyorum ve her şeyi kolayca yutabiliyorum. Biliyor musun, bunların hepsi 
merhemin sayesinde oluyor. Ancak böyle bir düşünce, beni yanlış anlama, 
yalnızca başka bir düşünceyle, bir tür karşıt düşünceyle yok edilebilir... 
Bilmem bu duyguyu bilir misin?" 


"Ne demezsin! Aa, evet!" dedi Thomas Buddenbrook bağırarak ve başını 
iki eliyle sıkıca tuttu... "Dediğim gibi yap sen de! Ona göre davran! Ama 
bundan kimselere söz etme! Boşboğazlık yapma! Bu adi kurnazlıklarınla 
başkalarını rahatsız etme! Bu hiç de hoş olmayan boşboğazlılığınla kendini 
sabahtan akşama kadar rezil ediyorsun! Şunu sana yeniden yeniden 
söylüyorum: Kendini kişisel olarak rezil etmen beni hiç ilgilendirmez, beni 
anlıyor musun? Ama şunu özellikle bilmeni isterim ki, dün akşam yaptığın 
gibi firmamızı küçük düşürecek davranışlarda bulunmanı kesinlikle 
yasaklıyorum!" 


Christian ağabeyinin bu sözlerine yanıt vermedi; ellerini, seyrelmeye 
başlamış olan kızılımsı sarı saçları arasında gezdirdi, tedirgin ve ciddi bir 
yüz ifadesiyle dalgın dalgın çevresine bakıyordu. Son söyledikleri üzerine 
kafa yorar gibiydi. Bir duraklama oldu. Thomas sessizce ve çaresizlik 
içerisinde dolanmaya devam ediyordu. 


"Bütün tüccarlar sahtekârdır, diyorsan," diye başladı Tom yeniden söze, 
"peki, sen mesleğinden bıktın mı? Tüccar olduğuna pişman mısın? O 
zamanlar bunun için babamdan izin koparmıştın..." 


"Evet Tom," dedi Christian düşünceli düşünceli. "Yüksek öğrenim 
yapmayı gerçekten çok istemiştim. Biliyor musun, üniversitede okumak çok 
güzel olmalı... Canın isterse gidersin, tamamen sana bağlı, gider oturur 
dinlenirsin, tıpkı tiyatroda olduğu gibi." 


"Tiyatroda olduğu gibi mi? Evet, bu basit şakalarınla senin yerin zaten o 
düzeysiz kafeler... Ben şaka yapmıyorum! Bu gibi şeylerin senin gizli 
idealin olduğuna yüzde yüz inanıyorum," dedi genç konsül. Christian, 
ağabeyinin bu sözlerine karşılık vermedi, düşünceli düşünceli çevresine 
bakındı. "Çalışmanın ne olduğu konusunda hiçbir fikri olmayan ve bütün 
yaşamını tiyatrolar, aylak aylak dolaşmalar ve türlü saçmalıklarla geçiren 
sen, bunlar hakkında nasıl oluyor da böyle pervasızca konuşabiliyorsun..." 


"Evet, Tom," dedi Christian biraz üzgün bir tavırla ve ellerini saçlarının 
arasında yeniden dolaştırdı. "Haklısın, çok doğru ifade ettin. İşte aramızdaki 
fark da bu zaten, anlıyor musun! Tiyatroda bir oyun seyretmeyi sen de 
seversin ve eskiden, laf aramızda, senin de gönül ilişkilerin olmuştu ve bir 
zamanlar roman, şiir ve benzeri şeyleri okumaktan çok hoşlanırdın... Ancak 
sen tüm bunları yaşamın ciddi yanlarıyla ve düzenli bir iş yaşamıyla 
bağdaştırmasını her zaman bildin... Gel gör ki, ben bunu başaramadım. Boş 
şeylere kendimi öyle kaptırıyorum ki, ciddi ve düzenli şeylerle uğraşmaya 
gücüm kalmıyor... Bilmem, beni anlayabiliyor musun..." 


Thomas durdu ve ellerini göğsünün üzerine koyup kenetleyerek yüksek 
bir sesle, "Demek sen de kabul ediyorsun bunu," dedi. "Bunun böyle 
olduğunu itiraf ediyorsun, ancak yine de vazgeçmiyorsun! Sen bu kadar 
rezil biri misin, Christian?! Tanrı aşkına, onur diye bir şey var! Savunmayı 
bile göze alamayacağı bir yaşam biçimini insan nasıl sürdürebilir! Ama işte 
sen böylesin! Senin yapın bu! Bu durumun hatalı olduğunu kabul etmek, 
onu anlamak ve betimlemekle her şeyin düzeleceğini... Hayır Christian, 
artık sabrım tükendi!" Genç konsül kolunu yatay bir konumda ve sert bir 
şekilde hareket ettirerek geriye doğru hızlı bir adım attı... "Sabrım tükendi 
diyorum sana! Maaşını alacaksın, ancak seni bir daha büroda görmek 
istemiyorum... Bu beni rahatsız etmez, şimdi git ve hep yaptığın gibi 
hayatını boşa harca! Ama her nereye gidersen git, bizi, ailemizi küçük 
düşürme! Ailemizin bünyesindeki hastalıklı bir nokta, bir ursun sen! Bu 
kentte yaşayan adi insanlardan birisin ve eğer bu ev kendi evim olsaydı, 


seni hemen kovardım, işte şu kapıdan dışarıya atardım seni!" diye büyük bir 
öfkeyle bağırarak bahçeyi, avluyu ve büyük sofayı işaret etti. Kendini 
tutamıyordu. Uzun zamandır biriken öfkesi boşalıvermişti... 


"Bu ne cüret, Thomas!" dedi Christian. Öfke krizine tutulmuştu ve 
oldukça tuhaf bir hali vardı. Çarpık bacaklılara özgü bir duruşla biraz öne 
doğru eğilmiş, öylece duruyordu: Başını, kamını ve dizlerini ileriye doğru 
çıkarmıştı. Çukur yuvalarında fal taşı gibi açılmış bakan yuvarlak 
gözlerinin çevresinde, babasının öfkelendiği anlarda olduğu gibi, 
şakaklarına kadar inen kırmızı halkalar oluşmuştu. "Ne biçim konuşuyorsun 
benimle!" diye devam etti Christian. "Ben sana ne yaptım ki! Beni kovmana 
gerek yok, ben kendim giderim." Sonra içten bir sitemle, "Ne ayıp!" derken, 
sinek yakalamak ister gibi öne doğru seri birkaç el hareketi yaptı. 


Thomas onun bu sözlerine, ne tuhaf ki hiç de sert tepki göstermedi, 
aksine başını sessizce öne eğdi ve sonra bahçenin içindeki yolda yine ağır 
ağır yürümeye başladı. Kardeşini sonunda kızdırabilmiş olması, onu 
kızdırıp sert bir karşılık vermesini, kendisini protesto etmesini 
sağlayabilmiş olması Tom'u tatmin etmiş gibiydi, birden rahatlamıştı sanki. 


Ellerini arkasına koyup kavuşturarak, "Bu konuşmayı yapmak, doğruyu 
söylemek gerekirse, beni gerçekten çok üzdü, buna inanabilirsin Christian, 
ancak bu konuşmanın mutlaka yapılması gerekiyordu. Aile arasında bu tür 
kavgalar çok 


çirkin, ama herhangi bir şekilde karşılıklı konuşmamız da gerekiyordu... 
Bak oğlum, biz kavga etmeden her konuda konuşabiliriz. Anladığım 
kadarıyla sen şu anki konumundan hoşnut değilsin, öyle değil mi?.." 


"Evet, Tom, bunu çok iyi anlamışsın. Biliyor musun, başlangıçta son 
derece memnundum... burada çalışmam yabancı bir şirkette çalışmamdan 
elbette çok daha iyi. Ancak eksikliğini duyduğum şey sanırım bağımsız 
hareket edemeyişim. Seni masanın başında çalışırken gördüğümde, hep 
kıskanmışımdır, çünkü senin orada oturup bir şeyler yapman, aslında bir 
işte çalışıyorsun anlamına gelmez; mecbur olduğun için değil, oranın sahibi 
ve patronu olarak çalışıyorsun orada ve başkalarını kendin için 
çalıştırıyorsun, kendi hesaplarını kendin yapıyorsun, orayı yönetiyorsun ve 
her şeyden önemlisi bağımsızsın... Bu tamamen farklı bir şey..." 


"Peki, Christian; bunu daha önce söyleyemez miydin? Kendi işini 
kurmak ya da daha az bağımlı olarak çalışmak senin elinde. Babamın 
mirastan sana da, bana olduğu gibi, iş kurmak için elli bin mark ayırdığını 
biliyorsun; akıllı ve sağlam bir iş kurman için bu parayı sana vermeye 
elbette hazırım. Hamburg'da olsun ya da başka bir yerde olsun, biraz sıkıntı 
içinde oldukları için sermaye desteğine ihtiyaç duyan pek çok güvenilir 
işyeri var ve sen bunlardan birine ortak olabilirsin... Bu konuyu ikimiz de 
ayrı ayrı düşünelim ve bir ara annemizle de görüşelim. Şimdi yapılacak 
işlerim var, sen de İngilizce yazışmalara bir süre daha devam et lütfen..." 


Koridorda yürürlerken Thomas kardeşine, "Örneğin, Hamburg'daki 
H.C.E Burmeester ve Ortakları Firması için ne düşünüyorsun?" diye 
sordu... "İthalat ve ihracat işleri yapıyorlar... Sahibini tanırım. Onun böyle 
bir fırsatı kaçırmayacağına eminim..." 


Bu konuşma 1857 yılının Mayıs ayı sonunda yapılmıştı. Christian, 
haziran başında Büchen üzerinden Hamburg'a hareket etmişti... Onun gidişi 
kulüp, Şehir Tiyatrosu, Gezici Tiyatro ve eğlenceye düşkün çevreler için 
büyük bir kayıptı. Aralarında Doktor Gieseke ve Peter Döhlmann'ın da 
bulunduğu bütün hovardalar istasyona onu geçirmeye geldiler, kendisine 
çiçekler, hatta purolar vererek kahkahalarla uğurladılar... Kuşkusuz 
Christian'ın kendilerine anlattığı öyküleri anımsamışlardı. Sonunda, Avukat 
Doktor Gieseke yaldızlı kağıttan yapılmış büyük dans nişanını herkesin 
alkışları arasında Cbhristian'ın paltosuna iliştirdi. Bu nişan, liman yakınında 
bulunan ve kapısının üstünde akşamları kırmızı fener yanan bir eğlence 
yerinden, bir lokalden sağlanmıştı. Buluşmalara açık olan bu lokalde hep 
birlikte neşeli ve sıcak saatler geçirilirdi ve dans nişanı, oradan ayrılan 
Krischan Buddenbrook'a bu alandaki hizmetlerinden dolayı verilmişti. 
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Kapının çıngırağı çalınca, Bayan Grünlich koridora bakmak için yeni 
alışkanlığıyla hemen merdiven sahanlığına çıktı ve beyaz boyalı 
tırabzandan sarkıp aşağıya baktı. Kapı açılır açılmaz ani bir hamleyle daha 
da eğilip kendini geriye çekmesi ve bir eliyle mendilini ağzına tutup öteki 
eliyle de eteklerini toplayarak üst kata çıkıvermesi bir oldu... İkinci kata 
çıkan merdivende karşılaştığı Matmazel Jungmann'a kısık bir sesle bir 
şeyler fısıldadı, Ida da sevincinden heyecanlanarak Polonya diliyle 
"Meiboschekochhane!" gibi bir şeyler söyledi... 


Tam bu sırada Bayan Buddenbrook, Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda 
oturuyordu, elindeki iki büyük tahta tığla bir atkı ya da örtü ya da örtüye 
benzer bir şey örüyordu. Öğle öncesiydi ve saat on birdi. 


Hizmetçi kız aceleyle sütunlu holden geçti, camlı kapıyı tıklattı ve ördek 
gibi paytak paytak yürüyerek içeriye girip Bayan Konsül Buddenbrook'a bir 
kartvizit uzattı. Bayan Buddenbrook kartviziti aldı, gözlüğünü düzeltti —el 
işiyle uğraşırken gözlük takardı hep— ve okudu. Sonra başını yeniden 
kaldırıp hizmetçi kızın kıpkırmızı olmuş yüzüne baktı, kartı bir kez daha 
okudu ve başını kaldırıp hizmetçi kızın yüzüne yeniden baktı. Sonunda 
dostça, ama kararlı bir tavırla, "Bu ne demek oluyor, kızım? Söylesene ne 
anlama geliyor bu?" dedi. 


Kartvizitin üzerinde X. Noppe & Ortağı Firması'nın adı yazılıydı. Ancak 
hem X. Noppe hem de ve anlamına gelen & işareti mavi uçlu kuru boya 
kalemle öylesine karalanmıştı ki, geriye sadece "Ortağı" sözcüğü kalmıştı. 


"Evet, Bayan Konsül," dedi hizmetçi kız, "dışarıda bir beyefendi var, ama 
Almanca konuşmuyor ve daha çok da bir salyangoza benziyor." 


Bayan Buddenbrook, "Beyefendiyi buyur et," dedi, çünkü dışarıda kabul 
edilmeyi bekleyen adamın kartvizitin üstünde "Ortak" diye yazılı olan kişi 
olduğunu anlamıştı. Kız odadan çıktı, camlı kapıyı yeniden açtı ve tıknaz 
bir adamı içeriye aldı; adam odanın loş ışığında bir an durup sözcükleri 
yaya yaya Bavyera ağzıyla, "Saygılarımı sunarım..." dedi. 


"Günaydın!" dedi Bayan Buddenbrook. "Buyrun lütfen!" Bunu söylerken 
elini kanepenin oturma yerine dayayarak hafifçe doğruldu, çünkü bütünüyle 
ayağa kalkmasının gerekip gerekmediğini kestirememişti. 


Gelen beyefendi neşeli neşeli şarkı söyler gibi ve sözcükleri yayarak, 
"Memnuniyetle," dedi ve nazikçe eğilerek ileriye doğru iki adım attı ve 
yeniden durup bir şey arıyormuş gibi çevresine bakındı, belki oturacak bir 
yer, belki de şapkasını ve bastonunu bırakacak bir yer arıyordu, çünkü 
şapkasını da, bir pençeyi andıran kemik başlı beyaz bastonunu da yanında 
getirmişti odaya. 


Beyefendi kırk yaşlarında biriydi. Kolları ve bacakları kısa ve vücudu 
tıknazdı, üzerinde kahverengi lodan kumaşından yapılmış önü açık bir ceket 
vardı, ceketin içine giydiği çiçek desenli açık renk kumaştan yelek, öne 
fırlayan göbeğini yumuşak bir kabartı şeklinde örtüyordu ve yeleğe takılı 
altın saat zincirin ucunda bir demet buket parlıyordu; çok sayıda boynuz, 
kemik ve mercan süslerden oluşan bir buket; rengini belli etmeyen grimsi 
yeşil pantolonunun paçaları çok kısaydı ve alışılmamış sertlikte bir 
kumaştan yapılmışlardı sanki, zira kısa konçlu geniş çizmelerini çevreleyen 
paçalarda hiçbir kırışıklık yoktu, boru gibiydiler. Dudaklarının üstünden 
aşağıya doğru püskül gibi sarkan açık sarı seyrek bıyıkları, oldukça iri telli 
ve darmadağınık saçları, yusyuvarlak kafası ve basık burnuyla bir fok 
balığını anımsatıyordu. Yabancı beyefendinin çenesiyle alt dudağının 
arasını örten ufacık sakalı, bıyığının aksine kılları sert bir fırça gibiydi. 
Yanakları aşırı tombul ve yağlıydı, öylesine şişmişlerdi ki, gözkapaklarına 
kadar dayanmışlar ve gözlerini sıkıştırarak birer açık mavi ince yarık haline 
dönüştürmüşler ve çevresinde kırışıklıklar oluşturmuşlardı. Şiş şiş ve tuhaf 
görünen bu yüze öfke, dürüstlük, sakarlık ve iyi yüreklilik karışımı bir ifade 
veriyordu. Küçük çenesinin altından ince beyaz boyunbağına doğru dik bir 
çizgi uzanıyordu... Guatrlı boyunları anımsatan bu çizgi, sert bir yakalığın 
takılmasına izin vermezdi. Yüzün alt kısmı ve boynu, kafasının arkası ve 
ensesi, yanakları ve bumu, bunların hepsi de oldukça biçimsiz ve yağ 
kaplamış olarak iç içe geçiyorlardı... Yüzündeki şişliklerden dolayı cildi 
aşırı gerilmişti ve kulak memelerinin başladığı yerde ve bumunun iki 
yanında kızarıklık ve çatlaklar oluşmuştu... Kısa parmaklı, beyaz ve tombul 
ellerinin birinde bastonunu, diğerinde de keçi yeleleriyle süslenmiş yeşil bir 
Tirol şapkası tutuyordu. 


Bayan Konsül Buddenbrook, nazik, ama kararlı bir tavırla, "Size nasıl 
yardımcı olabilirim?" dedi. 


Yabancı adam kararlı bir hareketle şapkasını ve bastonunu armonyumun 
kapağının üstüne bırakıp boşalan ellerini keyifle ovuşturdu, açık renkli şiş 
gözleriyle Bayan Buddenbroök'a dostça bakarak şöyle dedi: 


"Saygıdeğer hanımefendinin kartvizit için beni bağışlamasını dilerim. 
Adım Permaneder: Münihli Alois Permaneder. Saygıdeğer hanımefendi, 
adımı daha önce kızınız hanımefendiden duymuştur belki." 


Bütün bunları yüksek sesle ve oldukça kaba bir vurgulamayla, heceleri 
sıkça birleştirerek konuştuğu kaba şivesiyle ve çekik gözlerini "birbirimizin 
yabancısı değiliz" demek ister gibi kırpıştırarak söyledi. 


Bayan Buddenbrook da bu arada tamamen ayağa kalkmıştı, başını hafifçe 
yana eğip ellerini uzatarak ona doğru yürüdü... 


"Bay Permaneder! Sizsiniz demek! Kızım elbette sizden söz etti bana. 
Tony, Münih'te kaldığı sırada hoş ve neşeli vakit geçirmesi için ona çok 
yardımcı olduğunuzu biliyorum... Söyleyin bakalım, buraya hangi rüzgâr 
attı SİZİ?" 


Bay Permaneder, Bayan Buddenbrook'un nazikçe işaret ettiği koltuğa 
otururken, "Ya, şaşırırsınız işte böyle!" diyerek kısa ve kalın baldırlarını 
keyifli keyifli ovalamaya başlad... 


Bayan Buddenbrook, "Ne istemiştiniz?" diye sordu... 


Bay Permaneder dizlerini ovalamayı bırakarak "Ya, çok şaşırdınız değil 
mi?" diye devam etti. 


Bayan Konsül Buddenbrook yine pek bir şey anlamadan, "Çok güzel!" 
dedi ve zorlama bir gülümsemeyle ellerini dizlerinin üstünde tutarak 
arkasına yaslandı. Ancak Bay Permaneder durumu fark etti, öne doğru 
eğildi ve Tanrı bilir hangi nedenden dolayı eliyle havada daireler çizerek 
şöyle dedi: 


"Evet, saygıdeğer hanımefendi bu duruma şaşırmıştır elbette!" 


Bayan Buddenbrook neşeli bir şekilde, "Evet, sevgili Bay Permaneder, 
çok doğru!" diye yanıt verdi ona. Daha sonra ikisi de bir süre. sustu. 
Suskunluğu gidermek için Bay Permaneder dizlerini işaret edip derin bir iç 
çekerek, "Bunlarla başım dertte!" dedi. 


Bayan Buddenbrook açık renkli gözlerini biraz yana kaçırarak, "Hm... ne 
istemiştiniz?.." diye yeniden sordu. 


Bay Permaneder yüksek sesle ve kaba bir ağızla, "Bunlarla başım dertte!" 
diye tekrarladı. 


Bayan Buddenbrook, "Evet, rahatsız edici bir durum," diyerek onu teselli 
etti ve böylece bu konu da halledilmiş oldu. 


"Sevgili bayımızı ta buralara kadar getiren şeyin ne olduğunu 
öğrenmeme izin var mı acaba?" diye devam etti Bayan Konsül. "Münih'ten 
buraya oldukça uzun bir yolculuk yapmak gerekiyor..." 


Bay Permaneder küçücük elini havada dolaştırarak, "İş için!" dedi, 
"Walkmühle'deki bira fabrikasıyla ilgili olarak halletmem gereken küçük bir 
işim vardı saygıdeğer hanımefendi!" 


Bayan Buddenbrook nazik bir biçimde, sahi, siz şerbetçiotu ticaretiyle 
uğraşıyordunuz! Firmanızın adı 'Noppe ve Ortağı'ydı, değil mi, sevgili Bay 
Permaneder? inanın, oğlum Thomas Buddenbrook'tan firmanız hakkında 
çok güzel şeyler duydum," dedi. Ancak Bay Permaneder buna itiraz etti: 


"Evet, doğru, ama şimdi söz konusu olan bu değil. Söz konusu olan şey, 
benim uzun zamandır siz saygıdeğer hanımefendiyi ziyaret etmek ve Bayan 
Grünlich'i yeniden görmek istememdi! Sanırım bu durum uzun bir 
yolculuğu göze almak için yeterli bir nedendir!" 


Bayan Buddenbrook elini tekrar Bay Permaneder'e uzattı ve içtenlikle, 
"Teşekkür ederim!" dedi. "Ama şimdi kızıma haber vermek gerekiyor!" 
diyerek ayağa kalktı ve cam kapının yanında asılı duran üstü işlemeli 
çıngırak kordonuna doğru yürüdü. 


Bay Permaneder, "Tanrım, buna ne kadar çok sevinirim!" dedi yüksek 
sesle ve üstünde oturduğu koltuğu kapıya doğru çevirdi. 


Bayan Konsül Buddenbrook hizmetçi kızı yanına çağırarak, "Bayan 
Grünlich'ten aşağıya inmesini rica et, yavrum!" diye emretti. 


Sonra yeniden kanepesine döndü, Bay Permaneder de koltuğunu yine 
eski yerine çevirdi. 


Bay Permaneder duvar kâğıtlarına, yazı masasının üstünde duran Sevres 
porseleni mürekkep hokkasına ve mobilyalara dalgın dalgın bakarak, "Ne 
kadar da çok sevinirim..." diye tekrarladı. Sonra birkaç kez, "Tanrım, bu ne 
dert böyle!.. Gerçekten de can sıkıcı bir durum!" diyerek dizlerini ovaladı 
ve gözle görülür bir neden olmadan derin derin iç çekti. Bu durum aşağı 
yukarı Bayan Grünlich'in gelmesine kadar sürdü. 


Tony Grünlich aşağıya inmeden önce biraz süslendi, üstüne iyi oturan 
açık renk bir bluz giymiş, saçlarını düzeltmişti. Yüzü her zamankinden daha 
taze ve güzeldi. Dilinin ucunu ağzının bir köşesinde anlamlı anlamlı 
dolaştırıyordu... 


Tony'nin içeri girmesiyle Bay Permaneder'in yerinden fırlayıp inanılmaz 
bir coşkuyla ona koşması bir oldu. Heyecanlı olduğu her halinden belliydi. 
Tony'nin ellerini tuttu, sallamaya başladı ve yüksek sesle şöyle dedi: 


"Aa, bakın hele, işte Bayan Grünlich karşımda! Merhaba! Görmeyeli 
nasılsınız? Neler yapıyorsunuz? Aman Tanrım, nasıl sevindim bilemezsiniz. 
Bizim güzel Münih'imizi ve doğamızı hiç hatırladınız mı? Birlikte ne kadar 
da çok eğlenmiştik, değil mi! Tanrım, inanılır gibi değil, bak şimdi yine 
birlikteyiz! Kimin aklına gelirdi ki!.." Tony de onu neşeli bir biçimde 
selamladı ve bir sandalye çekip yanına oturdu ve Münih'te geçirdikleri 
günler hakkında sohbet etmeye başladılar... Sohbet herhangi bir 
engellemeyle karşılaşılmadan sürüp gidiyordu. Bayan Buddenbrook 
konuşmaları izliyor ve hoşlandığım belli etmek ve onu cesaretlendirmek 
için başını sallıyor ve arada bir de Bay Permaneder'in bazı sözlerini yazılı 
Almancaya çeviriyordu ve bunu her yapışında konuşulanları anlamış 
olmanın verdiği keyifle arkasına yaslanıyordu. 


Bay Permaneder buraya gelmesinin nedenini Bayan Antonie Grünlich'e 
de açıklamak zorunda kaldı, ancak bira fabrikasıyla ilgili işinden söz 
ederken, aslında bunu hiç önemsemediği öylesine belli oluyordu ki, sanki 
kentte yapacak hiçbir işi yokmuş sanırdı insan. Bayan Buddenbrook'a ikinci 
kızı ve oğulları hakkında sorular sordu. Clara ve Cbhristian'ın burada 
bulunmamalarına çok üzüldüğünü söyledi, çünkü ailenin tümünü yakından 
tanımak istemişti... 


Kentte ne kadar kalacağı konusunda kesin bir şey söylemedi. Bayan 
Buddenbrook, "Oğlum neredeyse gelir kahvaltıya, Bay Permaneder; birlikte 
tereyağlı ekmek yiyerek bizi sevindirmez misiniz?" diye sorunca, sanki bu 
soruyu bekliyormuş gibi büyük bir istekle daveti kabul etti. 


Konsül Thomas Buddenbrook geldi ve kahvaltı odasının boş olduğunu 
gördü. Üzerinde iş kıyafeti vardı, biraz yorgundu ve işi başından aşkındı, 
çabucak bir şeyler atıştırmak istediğini hatırlatmak için yukarıya çıktı... 
Ancak saatinin kordonunda aşırı derecede süsler sallanan ve lodan ceket 
giymiş olan konuğun alışılmadık görüntüsünü ve armonyumun üstündeki 
keçi tüylü şapkasını fark eder etmez, nazik bir tavırla başını kaldırdı ve 
Bayan Antonie'nin ağzından pek çok kez duymuş olduğu isim söylenir 
söylenmez, kız kardeşine şöyle bir baktı ve Bay Permaneder'i son derece 
içten selamladı... Thomas oturmadı. Hemen Matmazel Jungmann'ın kahvaltı 
masasını hazırladığı ve semaverin fokurdadığı ara kata inildi. Semaver, 
Rahip Tiburtius ve eşinin armağan ettiği gerçek bir semaverdi. 


Bay Permaneder masadaki yerine otururken, masanın üzerindeki soğuk 
büfenin zenginliğine göz gezdirip, "Seçim yapmayı da çok 
kolaylaştırıyorsunuz!" dedi... Birine hitap ederken arada bir çoğul olarak ve 
masum bir yüz ifadesiyle ikinci şahsı kullanıyordu. 


Thomas Buddenbrook, "Bay Permaneder, sizin oraların ünlü birasına pek 
benzemese de, içimi bizim buralarınkinden daha iyidir," diyerek bu saatte 
kendisinin de severek içtiği kalın kahverengi köpüklü Porter marka İngiliz 
birasını konuğunun bardağına doldurdu. 


Bay Permaneder, ağzında bir şeyler çiğneyerek,."Teşekkür ederim, sayın 
dostum!" dedi ve Matmazel Jungmann'ın dehşetle kendisini izlediğini fark 
etmedi. Ancak İngiliz birasından öylesine isteksiz içiyordu ki, Bayan 


Konsül Buddenbrook aşağı kattan bir şişe Bouteille marka kırmızı şarap 
getirtti ve Bavyeralı konuk canlanarak yeniden Bayan Grünlich'le sohbet 
etmeye başladı. Göbeği yüzünden masadan oldukça uzak oturmuştu, 
bacaklarını iyice açıp tombul beyaz elli kısa kollarından birini sandalyenin 
arkalığından aşağıya sarkıtırken, fok balığı bıyıklı kocaman başını biraz 
yana eğmiş, Tony'nin söylediklerini ve verdiği yanıtları, yüzünde insanı 
sinir eden bir rahatlıkla ve çekik gözlerini kırpıştırarak dinliyordu. 


Tony, Bay Permaneder pek beceremediği için onun balığını ayıklamasına 
yardım ediyor ve bir yandan da hayatla ilgili şuradan buradan konuşmaktan 
geri kalmıyordu... 


"Ah, Bay Permaneder, hayatta güzel ve iyi şeyler ne çabuk geçiyor!" dedi 
Tony, lafı Münih'e getirdi ve elindeki çatalı ve bıçağı bir an için masaya 
bırakıp sert bir ifadeyle bakışlarını tavanda dolaştırdı. Ayrıca arada bir de 
Bavyera ağzıyla konuşmayı denedi, ancak denemesi eğlenceli olduğu kadar 
da başarısızdı... 


Yemekteyken kapı tıklatıldı ve büro işlerini öğrenen çırak bir telgraf 
getirdi. Konsül Buddenbrook telgrafı okurken, parmaklarını ağır ağır 
bıyıklarının arasında dolaştırıyordu, telgraf metninin içeriği ile çok 
ilgilendiği belli olmasına karşın neşeli bir ses tonuyla, "İşler nasıl, Bay 
Permaneder?" diye sordu. 


Sonra çırağa dönerek, "Tamam çocuğum!" dedi ve o da hemen oradan 
uzaklaştı. 


Bay Permaneder, "Benim işler mi, dostum!" diye yanıt verdi ve öteki 
kolunu da sandalyenin arkalığından aşağı sarkıtarak, tüm hantallığıyla o 
kalın ve kaskatı boynunu Thomas'tan yana çevirdi. "Söylenecek fazla bir 
şey yok, ne olsun, uğraşıp gidiyoruz, işte! Biliyorsunuz, Münih," — 
Permaneder kendi memleketinin adını öyle bir biçimde söylüyordu ki, neyi 
kastettiğini insan sadece tahmin edebilirdi— "Münih bir iş kenti değil... 
Herkes rahatını ve birasını düşünüyor... Öyle yemekte telgraf filan 
okumazlar bizim orada... Lanet olsun, orada değişik bir çalışma biçimi 
var!.. Teşekkür ederim, bir kadeh daha alırım... Maalesef böyle işte! 
Ortağım Noppe hep Nümberg'e gitmek istemiştir, çünkü orada hem borsa 
var hem de girişimci ruh... Ama ben Münih'imizi bırakamam... Bu asla 


mümkün değil! Zor bir durum!.. Bir kere her yerde abuk sabuk rekabet 
türedi... ve ihracat da acınacak durumda... Yakında Ruslar bile şerbetçiotu 
yetiştirmeye başlayacaklar..." 


Permaneder, Konsül Buddenbrook'a şöyle bir baktı ve şunları söyledi: 


"Aslında benim yakınacak bir durumum yok, dostum! İşlerimiz oldukça 
iyi sayılır! Sizin de bildiğiniz gibi Niederpaur'un müdürlüğünü yaptığı çok 
ortaklı bira fabrikasından oldukça iyi para kazanıyoruz. Burası önce çok az 
ortaklı bir işletmeydi, ancak biz onlara kredi ve peşin para verdik... yüzde 
dört faizle ve ipotek etme koşuluyla... binalarını büyütebilsinler diye... Ama 
şimdi işe dört elle sarılıyorlar ve yıllık satışımız ve gelirimiz örtüşüyor 
sayılır!" diyerek sözünü bitirdi, kendisine sunulan sigara ve puroları nazik 
bir biçimde geri çevirdi ve izin isteyerek cebinden çıkardığı boynuz başlı 
uzunca piposunu yakıp çevresini duman içinde bırakarak Konsül 
Buddenbrook'la bir iş sohbetine başladı, sohbet daha sonra siyasi konulara 
kaydı ve Bay Permaneder, Bavyera ve Prusya ilişkilerinden, Kral 
Maximillian ve İmparator Napoleon'dan söz açtı... Konuşmasının bazı 
yerlerinde hiç anlaşılmayan deyimler kullanıyor ve konuşma içinde yaptığı 
duraksamalarda anlaşılmaz bir nedenle iç çekerek, "Tanrım, bu nasıl bir 
koşuşturmadır!" ya da "İşte böyle bir sürü hikâye!" gibi şeyler söylüyordu... 


Matmazel Jungmann şaşkınlıktan ağzındaki lokmayı çiğnemeyi unutmuş, 
hiç ses çıkarmadan o parlak kahverengi gözleriyle yabancı konuğun yüzüne 
bakıyordu, alışkanlığından masanın üstüne hep dikey olarak tuttuğu çatal ve 
bıçağı hafifçe ileri geri oynatıyordu. Böyle bir konuşma biçimine bu evde 
hiç tanık olmamışlardı, bu eve hiç böylesine pipo kokusu yayılmamıştı, 
böylesine vurdumduymaz ve patavatsız patavatsız konuşan bir konuğu daha 
önce hiç görmemişlerdi... Bayan Konsül Buddenbrook, küçücük bir 
Protestan cemaatinin Katolikler arasında uğradığı dışlanma konusunda 
endişelerini dile getirerek bilgi aldıktan sonra, dostça bir tavırla konuyla 
ilgili görüşlerini ısrarla vurguladı, Tony'nin yemek süresince dalgın ve 
tedirgin hali gözlerden kaçmıyordu. Ama Konsül Thomas Buddenbrook çok 
keyifliydi, hatta annesini bir şişe daha kırmızı şarap getirtmeye razı etti ve 
Bay Parmaneder'i Breite Strasse'deki evine davet ederek, eşinin kendisini 
tanımaktan çok memnun olacağını söyledi... 


Şerbetçiotu tüccarı tam üç saat sonra gitme hazırlıklarına başladı, 
piposunu boşalttı, bardağındaki şarabı bitirdi ve dizlerini ovalayarak "Lanet 
olsun," dedi ve ayağa kalktı. 


"Sizleri tanımış olmaktan büyük onur duydum, saygıdeğer Bayan... 
Hoşçakalın. Hoşçakalın Bayan Grünlich, hoşçakalın Bay Buddenbrook... 
İyi günler Matmazel." Onun bu sözlerini duyan Ida Jungmann dehşet içinde 
yerinden fırladı. Yüzü sapsarı kesilmişti... Bay Permaneder, odadan dışarı 
çıkmak üzereyken kendisine "İyi günler," demişti!.. 


Bayan Konsül Buddenbrook ve oğlu birbirlerinin yüzüne baktılar... Bay 
Permaneder, Trave Irmağı kıyısındaki mütevazı bir otelde kaldığını ve 
şimdi oraya gideceğini söylemişti... 


Yaşlı Bayan Konsül Buddenbrook, Bay Permaneder'e yaklaşarak, 
"Kızımın Münihli arkadaşı ve kocası buraya çok uzak... yakın zamanda 
gösterdikleri okonukseverliğin karşılığını verme fırsatı bulacağımızı 
sanmıyorum. Ama siz, sevgili Permaneder, güzel şehrimizde kaldığınız 
sürece bizde kalırsanız, bizi çok sevindirmiş olursunuz... Sizi bütün 
içtenliğimizle konuk etmek isterdik..." 


Bayan Konsül ona elini uzattı ve Bay Permaneder daveti hemen kabul 
etti; daha önce kahvaltı teklifini kabul edişi gibi yine hemen ve sanki 
dünden razıymış gibi her iki bayanın elini öpüp Doğa Manzaralı Tablolar 
Odası'na bıraktığı şapkasını ve bastonunu aldıktan sonra, valizini göndertip 
kentteki işlerini de bitirince saat dörtte yine burada olacağına söz verdi. 
Thomas Buddenbrook onunla birlikte kapıya kadar indi. Çıkış kapısında 
durdu, bir kere daha geriye döndü ve coşku dolu bakışlarla başını sallayarak 
Bavyera lehçesiyle şunları söyledi: 


"Söylediklerime alınmayın, sevgili dostum. Ama çok yaman bir kız 
kardeşiniz var! Hoşçakalın, Tanrı sizi korusun!" Sonra başını sallaya sallaya 
uzaklaştı. 


Konsül Buddenbrook yeniden yukarı çıkıp bayanlara bakmadan edemedi. 
Ida Jungmann, koridora açılan odalardan birini Münihli konuk için 
hazırlamak üzere elinde yatak çarşaflarıyla koşuşturmaya başlamıştı bile. 


Bayan Konsül hâlâ kahvaltı masasında oturuyordu, açık renkli gözlerini 
tavandaki bir noktaya dikmiş, beyaz parmaklarıyla sofra örtüsüne hafif hafif 
vuruyordu. Pencerenin kenarında oturmakta olan Tony, kollarını 
kavuşturmuş, sağına soluna bakmadan ileriyi seyrediyordu, bakışlarında 
ciddiyet ve biraz da sert bir anlatım vardı. Odada bir sessizlik oldu. 


Thomas Buddenbrook kapının eşiğinde dururken, üstünde Troika resmi 
bulunan tabakasından bir sigara aldı ve "Peki, şimdi ne olacak?" diye 
sordu... gülmekten omuzları inip kalkıyordu. 


Bayan Konsül, "Hoş bir adam," diye yanıt verdi sessizce. 


"Ben de tıpkı sizin gibi düşünüyorum!" dedi Thomas Buddenbrook; ne 
düşündüğünü gerçekten öğrenmek istermiş gibi, çabucak ve alaylı bir yüz 
ifadesiyle kız kardeşine döndü. Ama Tony yanıt vermedi, hep ileri doğru 
bakıyordu. 


Bayan Konsül biraz da kaygıyla, "Ama ikide bir söylediği şu 'lanet olsun' 
sözlerini bir bıraksa çok iyi olur, Tom," diye devam etti. ".Anladığım 
kadarıyla, bir biçimde Kutsal Ruh'tan ve kutsal haçtan yakınıyor..." 


"Ah, bunun bir önemi yok, anne. Kötü bir düşüncesi yok bunu 
söylerken..." 


"Ama Tom, davranışlarında biraz kabalık yok mu, ne dersin?" 


Konsül Buddenbrook,. "Evet, ama Güney Almanyalılar böyledir işte!" 
dedi. Sigarasının dumanını odanın içine doğru üfleyerek, annesine 
gülümsedi ve bakışlarını gizli gizli Tony'nin üstünde yoğunlaştırdı. Bayan 
Konsül bunun farkında bile olmadı. 


"Tom, bugün Gerda ile birlikte bize yemeğe geliyorsun, tamam mı? Bunu 
benim hatırım için yap." 


"Seve seve, anneciğim, büyük bir memnuniyetle. Doğruyu söylemek 
gerekirse, konuğumuzun evimizi ziyaret etmesi çok eğlenceli olacak. Sen 
de böyle düşünmüyor musun? Senin o din adamları konuklarından daha 
farklı bir adam..." 


"Herkesin düşüncesi kendine, Tom." 


"Tamam, anne. Anlaştık. Şimdi gidiyorum..." dedi ve kapının tokmağını 
tuttu. Tony'ye dönerek, "Adamın üstünde müthiş bir etki bırakmışsın! 
Bundan yana hiç kuşkun olmasın! Onu geçirirken, aşağıda bana ne dediğini 
biliyor musun? 'Yaman bir kız kardeşin var,' dedi bana. Onun söylediklerini 
söylüyorum sana..." 


Bayan Grünlich bunun üzerine yüzünü kardeşine çevirdi ve yüksek sesle 
şunları söyledi: 


"Pekâlâ, Tom... bana bunları anlatıyorsun... o bunları bana aktarmam 
sana yasaklamadı elbette. Ama senin bunları bana aktarmanın uygun olup 
olmadığını pek kestiremeyeceğim. Ama şunu biliyorum ve açıkça 
söylüyorum ki, hayatta önemli olan, bir şeylerin nasıl söylendiği değil, 
gerçekten ne kastedildiği ve ne hissedildiğidir... Sen Bay Permaneder'i 
sözlerinle alaya alsan, onunla dalga geçsen de..." 


"Kimi alaya almışım ben? Kiminle dalga geçmişim? Tony, böyle bir şey 
benim aklımdan bile geçmedi! Nereden çıkarıyorsun bunları!.." 


Bayan Konsül oğluna sert ve ciddi gözlerle bakarak, "Yeter, Tom!" dedi. 
Kız kardeşine sataşmayı bırak artık, demek ister gibiydi. 


Thomas Buddenbrook, "Bak, darılmak yok, Tony!" dedi. "Seni kızdırmak 
istememiştim. Şimdi izin ver gideyim de, Permaneder'in valizini almak 
üzere siloda çalışanlardan birini otele göndereyim... Hoşçakal!" 
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Bay Permaneder, Mengstrasse'ye yerleşti ve ertesi gün Thomas 
Buddenbrook ve eşiyle birlikte yemek yedi. Perşembeye rastlayan üçüncü 
gün de Justus Kröger ve eşiyle, Gotthold Amca'nın Breite Strasse'da oturan 
eşi ve kızlarıyla —-onu çok gülünç bulmuşlardı—, ona oldukça sert davranan 
Sesemi Weichbrodt'la, zavallı yeğen Klothilde ve bir kesekâğıdı dolusu 
"Gutzel" bonbon şekeri verdiği küçük Erika ile tanıştı... 


Bay Permaneder inanılmaz derecede keyifliydi, rahatına düşkünlüğünü 
açığa vurmaktan başka bir anlam taşımayan, can sıkıcı iç çekişleri, piposu, 
tuhaf tuhaf konuşması, yemeklerden sonra saatlerce koltuğuna oturup 
piposunu tüttürüp içkisini yudumlarken bir yandan da çene çalmasıyla 
Buddenbrookların sessiz aile yaşamına bütünüyle yeni ve alışılmamış bir 
hava getirmişti, bu soylu eve hiçbir bakımdan yakışmadığı halde mevcut 
alışkanlıklarının hiçbirini değiştirmiyordu. Sabah ve akşam dualarının 
hiçbirini kaçırmıyordu. Bayan Konsül'ün pazar okulunu görmek için izin 
istemişti ve hatta bayanlarla tanışmak için kısa bir süre "Kudüs Geceleri"'ne 
bile katılmıştı, ama Lea Gerhardt okumaya başlayınca, dehşet içinde 
kalarak sessizce salondan sıvışmıştı. 


Kentte adı çok çabuk duyuldu. Büyük tüccarların evlerinde herkes 
merakla Buddenbrookların bu Bavyeralı konuğundan söz ediyordu; ama 
onun ne tüccar aileleriyle ve ne de borsayla ilişkisi vardı. Mevsim epeyce 
ilerleyip kentin ileri gelen ailelerin büyük bir kısmı denize tatile gittiği için, 
konsül de Bay Permaneder'i yüksek sosyeteye tanıtma düşüncesinden 
vazgeçti, fırsat buldukça konuğuyla kendisi ilgileniyordu. Bütün büro 
işlerine ve kentteki görevlerine rağmen, Konsül Buddenbrook konuğuna 
zaman ayırarak şehri gezdiriyor, ortaçağdan kalma görülmeye değer yerleri, 
kiliseleri, kale kapılarını, çeşmeleri ve fıskiyeleri, pazaryerini, Belediye 
Sarayı'nı ve Gemiciler Birliği Lokali'ni gösteriyor ve onu şu ya da bu 
şekilde eğlendiriyor, borsadaki yakın dostlarıyla tanıştırıyordu... annesi 
Bayan Konsül Buddenbrook oğlunun bu konukseverliğini büyük bir şükran 
duygusuyla karşıladığını belirtince, Thomas kuru bir sesle şöyle dedi: 


"Ne yapalım anne, yapmam gerekeni yapıyorum..." 


Onun bu yanıtını Bayan Konsül duymazdan geldi, öyle ki gülümsemek 
şöyle dursun gözkapaklarını bile kıpırdatmadı, tersine açık renkli gözlerini 
sessizce yana doğru kaydırdı ve bir başka konuyla ilgili soruya geçti... 


Bayan Konsül Buddenbrook konuğu Bay Permaneder'e karşı oğlu 
Thomas gibi içten bir dostluk besliyordu, ama kızının aynı şeyi duyduğu 
söylenemezdi... Şerbetçiotu tüccarı, perşembe günleri düzenlenen "Çocuk 
Günleri"nden ikisine katılmıştı —gelişinin üçüncü ya da dördüncü gününde 
buradaki bira fabrikasıyla olan işini bitirdiğini laf arasında söylemesine 
rağmen, o günden sonra bir buçuk hafta daha geçmişti. Bayan Grünlich 
perşembe akşamları toplantısında onun konuşması ve davranışları sırasında 
aile çevresine, Justus Amca'ya, yeğenleri olan o geveze kızlara ya da erkek 
kardeşi Thomas'a kaçamak ve ürkek bakışlarla bakmış, yüzü kıpkırmızı 
olmuş, her tarafı kaskatı kesilmiş ve hiç konuşmadan dakikalarca orada 
öylece durmuş ve hatta odayı terk etmek zorunda kalmıştı... 


Bayan Grünlich'in ikinci kattaki yatak odasının yeşil tül perdeleri, pırıl 
pırıl bir haziran gecesinin ılık nefesiyle hafif hafif kımıldıyordu, çünkü her 
iki pencere de açıktı. Süslü karyolanın yanı başındaki komodinin üstünde 
duran ve içi yarıya kadar yağ dolu çok fitilli bir kandil, gri keten kılıflı 
yüksek arkalıklı koltuk takımlarının yer aldığı büyük odaya cılız ve solgun 
bir ışık veriyordu. Bayan Grünlich yatağına uzanmıştı. Sevimli başını, 
uçlarına dantel geçirilmiş yumuşacık yastıklara gömmüş ve ellerini 
yorganın üstüne koyup kenetlemişti. Ama gözleri, kapanamayacak kadar 
düşünceli gözleri, upuzun gövdesiyle yanan kandilin çevresinde kanat 
çırparak sessiz sessiz dönüp duran kocaman bir böceğin hareketlerini 
izliyordu... Karyolanın yanındaki duvarda, şehrin ortaçağdaki durumunu 
gösteren bakıra işlenmiş iki eski resim arasında ve bir çerçeve içinde şu 
özdeyiş yer alıyordu: "Kendini Efendimize emanet et..." Ama gece yarısı 
açık gözlerle yatakta yatarken karar vermek, yalnız başına ve hiç kimsenin 
bir öğüdüne başvurmaksızın kendi yaşamı üzerine evet ya da hayır demek 
zorundayken, bu özlü sözler insanı avutabilir mi? 


İçerisi çok sessizdi. Duvardaki saatin tik takları ile Tony'nin yatak odasını 
kapı perdeleriyle ayıran yan odadan, Matmazel Jungmann'ın hafif hafif 
öksürük sesleri duyuluyordu yalnızca. Burası hâlâ aydınlıktı. Bu sadık 
Prusyalı yaşlı kız asma lambanın ışığı altında hâlâ masanın başında 


oturuyor ve mışıl mışıl uyuyan küçük Erika'nın çoraplarını yamıyordu; 
Sesemi Weichbrodt'un yatılı öğrencileri yaz tatilinde olduğundan Erika da 
Mengstrasse'ye, evlerine dönmüştü. 


Bayan Grünlich derin bir iç çekişle yataktan hafifçe doğruldu ve başını 
eline dayadı. 


"Ida!" diye seslendi yavaşça. "Daha yatmadın mı? Çorap mı yamıyorsun 
hâlâ?" 


Ida'nın, "Evet Tonyciğim, güzelim," dediği duyuldu... "hadi uyu artık, 
yarın sabah erkenden kalkman gerekiyor, yoksa uykunu alamazsın." 


"Tamam, Idacığım... beni sabah altıda uyandırırsın, oldu mu?" 


"Alt buçuk bile çok erken olur, Tonyciğim. Araba saat sekizde gelecek. 
Hadi artık uyu da sabahleyin taptaze ve dinlenmiş olarak kak..." 


"Ama bir türlü uyuyamıyorum!" 


"Hey, hey güzelim, bak bu hiç doğru değil; yarın Schwartau'da 
yorgunluktan bitkin mi düşmek istiyorsun? Yedi yudum su iç, sonra sağa 
dönüp yat ve bine kadar say..." 


"Ah Ida, biraz yanıma gelsene! Uyuyamıyorum diyorum sana, öyle çok 
şey geliyor ki aklıma, başım çatlayacak gibi ağrıyor... bak, sanırım ateşim 
var, herhalde midem yine başladı ya da kansız kaldım, şakaklarımdaki 
damarlar öyle şişti ki, fena halde zonkluyor ve çok ağrı veriyor..." 


Bir sandalye çekildi ve modası geçmiş kahverengi bir elbise giymiş olan 
Ida Jungmann'ın kemikli ve iri bedeni kapı perdelerinin arasında belirdi. 


"Ah Tonyciğim ah, ateşin mi var yoksa? Dur bir bakayım, güzelim... bir 
kompres yapalım önce..." 


Ida Jungmann uzun ve sağlam adımlarla ve bir erkek edasıyla yürüyerek 
komodinin yanına geldi, bir mendil alıp leğende ıslattı ve daha sonra 
yatağın yanına gelip ıslak mendili dikkatlice Tony'nin alnına koydu. Tony 
ıslak bezin üstüne elleriyle birkaç kez bastırarak ovaladı. 


"Teşekkür ederim Ida, çok iyi geldi... Ama biraz yanıma, yatağımın 
kenarına otursana, benim iyi kalpli Idacığım. Gördüğün gibi hep yarın 
sabahı düşünüyorum... Ne yapsam bilmem ki? Kafamın içinde her şey 
dönüp duruyor." 


Ida yatağın kenarına oturdu, dikiş iğnesini ve yama yumurtasına 
geçirilmiş çorabı eline aldı, ortadan ikiye ayrılarak taranmış kır saçlı başını 
öne eğerek yorulmak bilmeyen kahverengi parlak gözlerini yama işinden 
ayırmaksızın şöyle dedi: 


"Ne dersin, yarın sana teklif edecek mi?" 


"Evet, bundan yüzde yüz eminim, Ida! Hiç kuşkum yok. O bu fırsatı 
kaçırmayacaktır. Clara'nınki nasıl olmuştu? O da böyle bir gezintide... ama 
ben bundan kaçınabilirim. Ötekilerin yanından hiç ayrılmam ve onu 
kendime yaklaştırmam... böylece her şey bitmiş olur! Zaten öbür gün yola 
çıkmış olacak, öyle söyledi bana. Yarın bir şeyler olmazsa, burada daha 
fazla kalamaz... yarın kesin bir yanıt vermek zorundayım... Ama yarın bana 
teklifte bulunursa, ne yanıt vereyim ona! Ida, sen hiç evlenmedin ve bu 
yüzden yaşamın bu yanını bilemezsin, ama dürüst ve akıllı bir kadınsın, 
üstelik kırk iki yaşındasın da. Bana bir akıl veremez misin? Buna öyle çok 
ihtiyacım var ki..." 


Ida Jungmann elindeki çorabı kucağına bıraktı. 


"Evet, evet Tonyciğim, bunu ben de çok düşündüm, ama sana verecek bir 
öğüt de bulamadım, güzelim. Seninle ve annenle konuşmadan kesinlikle bir 
yere gitmez o ve eğer sen onu istemiyorsan buradan hemen uzaklaştırman 
gerekirdi..." 


"Çok haklısın, Ida; ama bunu yapamadım, çünkü sonuçta istiyorum 
da!Geri dönebilirim, vakit geçmedi daha diye düşünmekten kendimi 
alamıyorum. Böyle olunca da kararsızlık içinde yatağa uzanıp acı 
çekiyorum..." 


"Tonyciğim, ondan hoşlanıyor musun? Doğruyu söyle bana!" 


"Evet, Ida. Bunu inkar edecek olursam, yalan söylemiş olurum. Gerçi 
güzel bir erkek değil, ama evlilikte bunun pek de önemi yok. Çok iyi bir 
adam, kötülük nedir bilmiyor, inan bana doğru söylüyorum. Grünlich'i 
aklıma getirince... aman Tanrım! Çok çalışkan ve akıllı biri olduğunu 
söylerdi hep ve sahtekârlıklarını pek de güzel örtbas ederdi... Bay 
Permaneder öyle biri değil. O böyle şeyler yapamayacak kadar rahatına 
düşkün ve yaşama güzel yönleriyle bakan bir insan, gerçi bu da bir kusur, 
çünkü bu yolla hiçbir zaman milyoner olamayacaktır, oysa bunu istemiyor 
da değil, Güney'de söylendiği gibi yavaş yavaş filizlenmeye ve zengin biri 
olmaya istekli görünüyor... ama Güney'in insanları hep böyle oluyor, sana 
söylemek istediğim de işte bu, Ida. Çünkü Münih'te ona benzeyen ve onun 
gibi konuşan arkadaşları ve hemşehrileri arasında onu görünce çok 
sevmiştim, çok sevimli ve iyi yürekli bulmuştum. Bu duygunun karşılıklı 
olduğunu da hemen fark ettim, ama korktuğum şey, beni varlıklı bir kadın, 
olduğumdan çok daha varlıklı kadın sanıyor olması. Bildiğin gibi annem 
bana çok fazla drahoma veremez... Ama bunu önemseyeceğini 
sanmıyorum, bundan hiç kuşkum yok. Bol paranın onun için hiçbir önemi 
yok... söylemek istediğimin hepsi bu işte, Idacığım. Daha başka ne 
söylememi istersin?" 


"Münih'te belki böyle, Tonyciğim, ama burada?" 


"Evet Ida, ama burada! Ne söylemek istediğimin farkındasın. Burada, 
kendi çevresinden çok uzaklarda olan bu yerde, insanların daha başka, daha 
titiz, daha hırslı ve onuruna düşkün olduğu kentimizde... burada onun 
yüzünden sık sık utanmak zorunda kaldığımı senden saklayamam, ben açık 
yürekli bir kadınım, Ida. Bunun kötü bir şey olmadığını bildiğim halde, 
kendi çevremde onun varlığından utanıyorum! Bak dinle... konuşma 
sırasında 'beni' yerine 'bana' dediğine sık sık tanık oldum. Güney'de böyle 
şeyler olur Ida, böyle şeyler sıkça duyulur oralarda, en kültürlü kişiler bile 
keyifli anlarında bu tür konuşma yanlışlıkları yaparlar, ama orada bu hiç 
kimseyi rahatsız etmez, bunu hiç kimse umursamaz ve duyunca da hiç 
kimse buna şaşırmaz. Ama bizim burada öyle değil, Permaneder, Bavyeralı 
lehçesiyle konuşurken annemin yandan bir Süzüşü var ki; Tom da kaşlarını 
kaldırıyor... Justus Amca aniden irkiliyor ve Krögerlerin hep yaptığı gibi 
gülmemek için eliyle ağzını kapatmak zorunda kalıyor... Pfiffi 
Buddenbrook yüzünü annesine ya da Friederike ya da Henriette'ye 


çeviriyor.. Öyle çok utanıyorum ki, hemen odadan kaçmak istiyorum, 
onunla evlenmeyi düşünemiyorum..." 


"Aman sen de Tony! Nasıl olsa Münih'te oturacaksın." 


"Haklısın Ida. Ama önce nişan yapılacak ve nişan için bir kutlama töreni 
düzenlenecek; bir düşünsene, onun kaba saba konuşmaları yüzünden kendi 
ailemin, Kistenmakerlerin, Möllendorpfların ve diğer konukların önünde 
yüzüm hep yerde olacak... ah, Grünlich ondan çok daha kibardı, ama Bay 
Stengel'in sıkça söylediği gibi, iç dünyası kirliydi... Ida, başım yerinden 
fırlayacak gibi oluyor, ıslak mendille biraz kompres yap lütfen." 


Tony ıslak mendili alnında hissedip derin bir soluk aldıktan sonra, "Nasıl 
olsa bu evlilik gerçekleşecek," dedi. "Gerçek olan şu ki, ben boşanmış bir 
kadın olarak yeniden evlenip burada daha fazla kalamam... Ah Ida, bu 
günlerde geçmişle ilgili öyle çok şey anımsıyorum ki. Grünlich'in evimize 
geldiği ilk günü, benimle yaptığı o utanç verici tartışmayı —Tanrım, ne 
büyük rezaletti öyle—, sonra Travemünde'yi ve Schwarzkopfların yanında 
geçirdiğim günleri..." Tony yavaş yavaş konuşuyordu, hülyalı bakışlarla bir 
an için Erika'nın çorabındaki yama yerine daldı... "Sonra nişanlanışımız ve 
evlenmemiz, Eimsbüttel'deki evimiz... bilsen ne kadar da güzel bir evdi, 
Ida. Giydiğim sabahlıkları anımsadıkça... Permaneder'le böyle bir yaşamım 
olamaz; hayat insanı ne kadar da mütevazılaştırıyor, Ida —sonra doktorum 
Klaassen, kızım Erika'nın doğumu ve Banker Kesselmeyer... ve her şeyin 
sonu— çok korkunçtu Ida, sen bunu anlayamazsın. Başından böyle korkunç 
şeyler geçmiş insan anlayabilir bunları yalnızca... ama Bay Permaneder'in 
kirli işlere bulaşmayacağından eminim, böyle kirli işler çevirmek onun hiç 
yapamayacağı şeydir; iş ilişkilerinde güven veren bir kişiliği var, Noppe ile 
Niederpaur bira fabrikası ortaklığından oldukça iyi kazandığına gerçekten 
inanıyorum. Onun karısı olunca, göreceksin Idacığım, onun daha hırslı 
olmasına ve ekonomik yönden daha ileri gitmemiz için çaba göstermesine 
dikkat edeciğim ve hepimizin onurlu bir yaşam düzeyine ulaşmasını 
sağlayacağım, Buddenbrooklardan biriyle evlenen bir insan, böyle bir 
sorumluluğu da yüklenmiş olur!" 


Tony ellerini başının altında kavuşturdu ve bakışlarını tavana çevirdi. 


"Evet, geriye dönüp bakıyorum da, Grünlich'le tam on yıl önce 
evlenmiştim... On yıl! Şimdi yine evlenmenin eşiğindeyim ve yine bir 
erkeğe 'evet' diyeceğim. Biliyor musun Ida, hayat ne kadar ciddi!.. Ama o 
günle bugün arasında büyük bir fark var, o zaman evde büyük gürültü 
kopartılmıştı, evet demem için herkes beni zorluyor ve bana eziyet 
ediyordu, oysa şimdi hepsi çok sessiz davranıyor, işime karışmıyorlar, 
kuşkusuz evet diyeceğimi umuyorlar. Idacığım, şunu bilmen gerekir ki, 
benim Alois'le evlenmemin —bak şimdiden başladım Alois demeye, nasıl 
olsa onu bu adla çağıracağım- sevindirici ve mutlu edici bir yanı olamaz. 
Söz konusu olan aslında benim mutluluğum değil, ikinci kez evlenmekle ilk 
evliliğimin kötü izlerini silmek ve ailemizin üzerine sürülen lekeyi 
temizlemek istiyorum yalnızca, ailemizin adını temize çıkarmak için bunu 
yapmak zorundayım. Annem böyle düşünüyor, Tom da..." 


"Yapma Tonyciğim! Eğer onu istemiyorsan, onun seni mutlu 
edemeyeceğini düşünüyorsan..." 


"Ida, ben hayatı tanıdım artık, aptal bir kız değilim ve kafam da çalışıyor. 
Annem... annem bu konuda beni zorlamayacaktır, çünkü o böyle karışık 
durumlardan kaçınır ve hemen 'yeter' diye keser. Ama Tom istiyor bunun 
olmasını. Sen Tom'u benim kadar iyi tanımazsın! Tom'un ne düşündüğünü 
biliyor musun? Ona göre herkes, adı kötüye çıkmamış herkes kocam 
olabilir! Çünkü bu kez yüklü bir drahoma verilmeyecek, bu ikinci evlilik o 
yüzkarası birinci evliliğin kötü etkisini silmek için yapılacak yalnızca. İşte o 
böyle düşünüyor. Permaneder buraya gelir gelmez, Tom onun iş durumuyla 
ilgili sessizce bilgi topladı, edindiği bilgilerin doğruluğundan ve 
güvenirliliğinden iyice emin olduğu için bu evliliğin gerçekleşmesini 
istüyor... Tom tam bir politikacıdır ve ne istediğini çok iyi bilir. Christian'ı 
kapının önüne koyuveren kim?.. Bunun çok sert bir ifade olduğunu 
biliyorum, ama gerçek bu işte. Peki, bunu neden yaptı? Firma ve ailenin 
adını kirletiyor diye. Ona göre ben de yapıyorum bunu, Ida. Eylem ve sözle 
değil, eşinden boşanmış bir kadın olduğum için. O bu duruma bir son 
verilsin istiyor, böyle düşünmekle haklı da. Bundan dolayı onu daha az 
seviyor değilim ve bunun karşılıklı olduğunu da sanmıyorum. Ben de bütün 
bu yıllar boyunca yeni bir hayata başlamanın özlemini çekmiş biriyim, 
çünkü evde, annemin yanında sıkıntıdan patlıyorum, böyle düşünmem 
günahsa, Tanrı benim cezamı versin. Ama ben otuzuna daha yeni ayak 


bastım ve kendimi genç hissediyorum. Ida, hayatta herkesin kısmeti 
başkadır, senin saçların otuzunda ağarmıştı, bu ailenizden gelen bir özellik 
olmalı, hıçkırık krizinden ölen amcan Prahil..." 


Tony o gece daha pek çok görüş dile getirdi ve arada bir de "Bu iş eninde 
sonunda olacak," dedikten sonra beş saat sürecek rahat ve derin bir uykuya 
daldı. 


6 


Kentin üzerine yoğun bir sis çökmüştü, ama Johannesstrasse'den gelen 
Bay Longuet, arabayı saat sekizde Mengstasse'deki evin önüne yanaştırıp 
"Bir saate kadar güneş çıkar," deyince, herkes rahatladı. 


Bayan Konsül, Antonie, Bay Permaneder, Erika ve Ida Jungmann hep 
birlikte kahvaltı ettikten sonra büyük salona geçtiler, Gerda ve Tom'un 
gelmesini bekliyorlardı. Krem rengi bir elbise giymiş ve çenesinin altına 
ipekten bir boyunbağı takmış olan Bayan Grünlich, gece çok az uyumuş 
olmasına karşın güzelliğiyle göz kamaştırıyordu. Kararsız hali ve kendi 
kendisini sorgulaması bir son bulmuşa benziyordu, konuklarıyla konuşma 
sırasında bir yandan da ince eldivenlerini iliklerken, tavırları çok sakindi, 
kendinden emin ve neredeyse neşeli bir hali vardı... eski günlerdeki 
neşesine yine kavuşmuş gibiydi. Önemsenme duygusu, vermek zorunda 
olduğu kararın anlamı ve kendisine büyük sorumluluk yükleyecek olan 
günün yeniden gelmiş olması, vereceği bu ciddi kararla aile kütüğüne 
yeniden gireceği bilinci onu heyecanlandırıyor ve yüreği küt küt atıyordu. 
Yapmayı düşündüğü ikinci evlilik bu gece yarısı rüyasına girmiş ve aile 
kütüğünde kendine ayrılan yeri, kendi adının geçtiği sütunu görmüştü... 
defterin sayfalarından o kara lekeyi silip yok edeceği gerçeği onu çok 
sevindiriyor ve heyecanla Tom'un gelmesini ve ona "evet" kararını 
bildireceği bekliyordu... 


Genç Bayan Buddenbrook, sabahın bu saatinde hazırlanmaya hiç alışık 
olmadığı için konsül ve eşi biraz geç geldiler. Geniş yakalarının altından 
yazlık yeleğinin kenarları görünen açık kahverengi ve küçük kareli 
elbisesiyle Thomas Buddenbrook çok şık ve neşeli görünüyordu. Tony'nin 
son derece neşeli halini görünce, gözlerinin içi güldü. Ama görümcesinin 
sağlıklı ve neşeli görünüşünün aksine, tuhaf tuhaf bakan ve sağlıksız bir 
güzelliğe sahip olan Gerda, pazar gezmelerinden hiç hoşlanmıyordu. Belki 
uykusunu alamamıştı. Koyu leylak rengi robu ve gür kızıl saçları tuhaf bir 
uyum oluşturuyor, cildinin rengini daha da beyaz ve solgun gösteriyordu. 
Birbirine yakın kahverengi gözlerinin çevresinde her zamankinden daha da 
mavi gölgeler oluşmuştu... Alnını soğuk bir tavırla önce kayınvalidesine 


uzattı öpsün diye, daha sonra da oldukça alaylı bir ifadeyle Bay 
Permaneder'in elini sıktı. Bayan Grünlich onun yüzüne bakıp ellerini 
çırparak, Gerda, bugün yine güzelliğin üstünde!" deyince, reddedici bir 
gülümsemeyle yanıt verdi ona. 


Gerda Buddenbrook bugün yapılması kararlaştırılan böyle gezilerden hiç 
hoşlanmıyordu: hele yazları ve özellikle de pazar günleri yapılanlardan. 
Perdeleri çoğu kez kapalı olan evinin loş karanlığında oturan ve çok az 
sokağa çıkan Gerda, güneşten, tozdan, pazar giysilerini giymiş küçük 
burjuva insanından, kahve, bira ve tütün kokusundan mümkün olduğunca 
sakınıyor, aşırı yorulmaktan ve sağlığının bozulmasından çok korkuyordu. 
Münihli konuk kentin civarını biraz görsün diye "Schwartau"'ya ve 
"Riesebusch"a bir gezinti yapılması kararlaştırılınca, eşi Thomas'a söz 
arasında şöyle demişti: "Sevgili dostum, günlerimi rahat ve kendi halimde 
geçirmek istediğimi bilirsin. Ne yapayım, Tanrı beni böyle yaratmış işte... 
Yorgunluk ve hava değişikliği hiç iyi gelmiyor bana. Herhalde beni 
bağışlarsınız, değil mi?.." 


Gerda böyle durumlarda sözünün geçmeyeceğinden emin olmasaydı, 
herhalde Thomas'la evlenmeyi düşünmezdi. 


"Evet, sevgili Gerdacığım, haklısın elbette. İnsanın bu tür gezilerde 
eğlendiğini söylemesi yalnızca bir kuruntu olsa gerek... Ama başkalarının 
yanında ve kendi kendine tuhaf bir görüntü sergilememek için yine de 
katlanılır. Böyle şeylere herkes dikkat eder, sen de etmelisin, öyle değil 
mi?.. Yoksa insan yalnızlığa düşer, mutsuz olur ve saygınlığını yitirir. Sonra 
şu da var, Gerdacığım... Bay Permaneder'e biraz güler yüzlü davranmamız 
için hepimizin haklı nedeni var. Durumu anlamış olduğundan kuşkum yok. 
Güzel bir gelişme oluyor... Bu fırsatı kaçırırsak gerçekten çok yazık olur..." 


"Bu geziye benim de katılmamın neden bu kadar gerekli olduğunu bir 
türlü anlayamıyorum, sevgili dostum... ama sen istediğin için geleyim, hiç 
istemediğim bu geziye katlanayım bari." 


"Sana gerçekten müteşekkir kalacağım." 


Hep birlikte sokağa çıktılar... Güneş, sabahın sisini dağıtmaya başlamıştı 
gerçekten. Meryem Ana Kilisesi'nin pazar çanları çalıyor ve kuş cıvıltıları 


havayı dolduruyordu. Arabacı, şapkasını eline aldı ve Bayan Buddenbrook, 
Thomas'ın şaşkın bakışları altında son derece dostça bir şekilde "Günaydın, 
sevgili dostum!" diye selamladı onu. "Haydi, binelim artık dostlarım! Sabah 
duası için gerçi vakit var, ama bugün Tanrı'yı, sahibi olduğu özgür doğanın 
içinde ve yüreklerimizle yüceltelim... Öyle değil mi, Bay Permaneder?" 


"Peki, Bayan Konsül." 


Her iki saç basamaktan geçerek arka kapıdan on iki kişilik arabaya 
bindiler ve Bay Permaneder için hazırlandığı anlaşılan mavi beyaz desenli 
koltukların üstüne oturdular. Sonra kapı kapandı ve Bay Longuet ağzını 
şapırdatarak "ho"... "hü" sesleriyle kamçıyı bastı. iriyarı kahverengi atlar 
harekete geçti ve arabanın tekerlekleri Mengstrasse'den aşağıya doğru 
dönmeye başladı. Trave Irmağı boyunca ilerlediler, kent surlarının önünden 
geçtiler ve daha sonra sağa dönerek, Schwartau yoluna yöneldiler... 


Tarlalar, çayırlıklar, ağaçlıklar ve çiftlikler geçildi... gittikçe yükselen ve 
incelen mavi sis bulutlarının arasında tarlakuşu sesleri duyuluyordu. 
Sigarasını tüttüren Thomas, buğday tarlalarının arasından geçerlerken, 
ekinlere dikkatle bakıyor ve Bay Permaneder'e de gösteriyordu. Şerbetçiotu 
tüccarı, genç bir delikanlı kadar neşeliydi, keçi tüyü iliştirilmiş şapkasını 
biraz öne doğru eğmiş, kocaman boynuz saplı bastonunu beyaz ve geniş 
avuçlarıyla alt dudağının üstünde tutmaya çalışarak bir sanat gösterisi 
sunmaya çalışıyor ve bunu hiç beceremediği halde küçük Erika tarafından 
sık sık alkışlanıyordu. 


"Dağın zirvesi çok yüksek değil, ama biraz tırmanmak gerekecek; soluk 
soluğa kalıp biraz terleyeceğiz, ama buna değecek, göreceksiniz, çok 
eğleneceğiz. Geliyorsunuz değil mi, Bayan Grünlich?" 


Bay Permaneder, daha sonra sırtında çanta ve elinde sivri uçlu bir 
kazmayla heyecanla dağlarda yaptığı gezintileri anlatmaya başladı. Bayan 
Konsül onu dinlerken birkaç defa "Teşekkür ederim!" diyerek hayranlığını 
dile getirirken, çok neşeli bir beyefendi olduğunu duyduğu Cbhristian'ın 
bulunmamasına çok üzüldüğünü söyledi. 


"Farklı bir kişiliği var," dedi Konsül Buddenbrook, "ama böyle 
durumlarda onsuz da olmuyor gerçekten." Daha sonra büyük bir keyifle, 


"Bay Permaneder, ıstakoz yiyeceğiz, ıstakoz!" dedi. "Istakoz ve Baltık 
Denizi yengeçleri! Annemin evinde birkaç kez yediniz bunlardan, ama 
'Zum Riesebusch' lokantasında bunların en nefislerini yiyeceksiniz. 
Buraların baharatlı kurabiyeleri de çok meşhurdur! Ünü sizin Isar'a kadar 
ulaşmadı mı yoksa? Ama şimdi yiyince göreceksiniz nasıl olduklarını." 


Bayan Grünlich, arabayı iki üç kez durdurarak yol kenarında gelincik ve 
kantaron çiçekleri topladı. Bay Permaneder ona yardım etmek istedi, ama 
arabadan inip yeniden binmekten korktuğu için bundan vazgeçti. 


Erika, gökyüzünde uçan kargaları gördükçe, sevincinden yerinde 
duramıyordu. En güzel havalarda bile yanına uzun bir yağmurlukla bir 
şemsiye almayı hiç ihmal etmeyen Ida Jungmann, Erika'nın yalnızca dış 
görünüşüyle ilgilenmekle yetinmeyip aynı zamanda çocuk sevgisini içinde 
hissederek gerçek bir çocuk bakıcısı olduğunu attığı kahkahalarla da 
gösteriyordu. Ida'nın saçlarını Buddenbrookların evinde ağarttığını 
bilmeyen Gerda, soğukça bir yüz ifadesiyle onu yeniden yeniden 
süzüyordu... 


Oldenburg bölgesine varılmıştı. Kayın ağacı ormanları görünüyorlardı. 
Araba köye girdi, fıskiyeli bir pazaryerinden geçtikten sonra yeniden açık 
araziye çıktı, küçük bir köprüden geçerek Au Nehri'nin ötesine geçti ve tek 
katlı bir yapı olan "Zum Riesebusch" lokantasının önünde durdu. 
Lokantanın bir yanı düzlüktü, çayırlıklar ve kum dökülmüş yolları vardı, 
öteki yanında ise tıpkı bir açık hava tiyatrosu gibi set set yükselen orman 
yer alıyordu. Setler, yükselen ağaç kökleri ve toprağın içinden ileriye doğru 
fırlamış kaya parçalarıyla bir çeşit basamaklarla birbirine bağlanmıştı ve 
düzlük yerlere ve ağaçların arasına beyaz boyalı masalar, banklar ve 
sandalyeler konulmuştu... 


Buddenbrooklar buraya gelen ilk konuklar değildi. Birkaç iriyarı garson 
kız ve frakları yağ lekeli erkek garsonlar lokantanın önünden hızla geçerek 
masaları daha şimdiden doldurmaya başlamış çoluk çocuklu ailelere soğuk 
yiyecekler, limonata, süt ve bira taşıyorlardı. 


Lokantanın sahibi Bay Dieckmann, başında sarı yün örgüsü kasketi ve 
kollarına taktığı beyaz kolluklarıyla konukların arabadan inmelerine yardım 


etmek için koşarak geldi. Longuet, atları koşumdan çıkarmak için arabayı 
bir kenara çekerken, Bayan Konsül şöyle dedi: 


"Önce bir gezinti yapacağız, sevgili Dieckmann ve bir ya da bir buçuk 
saat sonra da kahvaltımızı yapmak istiyoruz. Lütfen bize şurada bir masa 
hazırlattırın... ama çok yukarılarda olmasın, ikinci set uygun olur gibi 
geliyor bana..." "Hadi, göster bakalım kendini, Dieckmann," diye ekledi 
genç konsül. "Çok titiz bir konuğumuz var..." 


Bay Permaneder, "Hiç de öyle biri değilim," diye karşı çıktı. "Bir bira ve 
bir dilim de peynir yeterli..." 


Ama Bay Dieckmann onun Bavyera ağzıyla söylediği bu sözlerden hiçbir 
şey anlamadı ve büyük bir hızla mönüyü saymaya başladı: 


"Her şey var, Bay Konsül... Istakoz, yengeç, çeşit çeşit salamlarımız, 
sucuklarımız ve peynirlerimiz var... tütsülenmiş yılan balığı, somon balığı 
ve mersin balığımız var..." 


"Peki, Dieckmann, ne sunacağınızı siz daha iyi bilirsiniz. Bize altı bardak 
süt ve bir büyük bardak da bira getirin. Yanılmıyorsam siz bira istemiştiniz, 
değil mi Bay Permaneder?.." 


"Bir bira ve altı süt... Normal süt, yağsız süt, ayran ya da sulandırılmış 
yoğurt, Bay Konsül?" 


"Yarısı normal olsun yarısı da yağsız, bir saat sonrası için." 
Hep birlikte alandan geçtiler. 


Thomas, "Önce şu kaynağı bir gezelim, Bay Permaneder," dedi. 
"Kaynağı, yani Au Irmağı'nın çıktığı yeri, Schwartau'nun yanından geçen 
ve Ortaçağ'da bütünüyle yanıp kül olan kentimizin kıyısında yer aldığı şu 
Au Irmağı'nın kaynağını bir görelim; bildiğiniz gibi, kent Trave kıyılarında 
sonradan yeniden kuruldu. Bu küçücük ırmağın adıyla ilgili pek çok anı var 
içimde. Gençliğimizde birbirimizin koluna çimdik atıp, 'Schwartau'nun 
yanından geçen ırmağın adı nedir?' diye sorar ve canımız acıdığı için de 
'Au' diye bağırarak ırmağın adını söylemiş olurduk..." Thomas 


Buddenbrook, yamaca on adım kala birden kendi lafını kesti ve "İşte, bakın 
şuraya!" diye haykırdı. "Bizden önce gelenler var. Möllendorpflar ve 
Hagenströmler de buradalar." 


Birbiriyle içli dışlı bu iki ailenin belli başlı üyeleri, gerçekten de 
ormanlık yamacın üçüncü setinde, yan yana konulmuş iki masanın 
çevresinde oturmuşlar yemeklerini yiyorlardı ve bir yandan da heyecanlı 
heyecanlı konuşuyorlardı. İnce ve beyaz favorili soluk yüzlü bir adam olan 
ihtiyar Senatör Möllendorpf yemek masasının en başına oturmuş, 
garsonlara emirler yağdırıyordu. Bay Möllendorpf şeker hastasıydı. 
Langhalsların kızı olan eşi, uzun saplı gözlüğü burnunun üstüne düşmüş, 
sessizce yemeğini yiyordu, her zaman yaptığı gibi kır saçlarını yine özen 
göstermeden taramıştı. Yemekten içmekten büyük keyif alan genç ve sarışın 
oğulları ve eşi Julchen de oradaydı. Hagenströmlerin kızı olan Julchen, ufak 
tefek ve kıpır kıpır bir kadındı; iri siyah gözleri, kulaklarına taktığı 
kocaman elmas küpeleri gibi ışıl ışıl parlıyordu. Erkek kardeşleri Hermann 
ve Moritz'in arasında oturuyordu. Konsül Hermann Hagenström gittikçe 
daha da irileşmeye başlamıştı, çünkü boğazına çok düşkündü ve 
kahvaltısına kazciğeriyle başladığı söyleniyordu. Kısa kesilmiş kızılımsı bir 
top sakalı vardı ve burnu —annesinden almıştı— dudağının üstüne bastırılmış 
gibiydi. Kardeşi Doktor Moritz ise onun aksine çelimsiz ve solgun 
benizliydi, heyecanlı heyecanlı sohbet ederken, ağzının içindeki seyrek ve 
sivri sivri dişleri görünüyordu. İki kardeş de eşleriyle birlikte gelmişlerdi. 
Hukuk doktoru olan Moritz, Puttfarken adında, açık sarı saçlı, sadeliği ile 
İngilizleri anımsatan, ama son derece güzel ve düzgün yüz hatları olan 
Hamburglu bir bayanla evliydi, güzel sanatları sevmesiyle tanınan Doktor 
Hagenström çirkin bir kızla evlenemezdi zaten. Hermann Hagenström'ün 
küçük kızı ve Moritz Hagenström'ün küçük oğlu da oradaydı. Beyazlar 
giymiş iki çocuğa daha şimdiden nişanlılar gibi davranılıyordu, Huneus ve 
Hagenstömlerin servetlerinin bölünmemesi gerekirdi. Hepsi de sucuklu 
omlet yiyorlardı. 


Buddenbrooklar masanın yanından geçerlerken, önce selamlaştılar. 
Bayan Konsül biraz dalgın ve aynı zamanda da şaşkınlık içinde başını eğdi, 
Thomas da şapkasını çıkararak, dostça bir şeyler söylüyormuş gibi 
dudaklarını kıpırdattı. Gerda da biraz tuhaf ve biçimsel bir reverans yaptı. 
Bay Permaneder, setlerden heyecanlı heyecanlı yukarı çıkarken, yeşil Tirol 


şapkasını salladı, yüksek sesle ve neşeyle, "İyi sabahlar dilerim!" dedi, 
bunun üzerine Bayan Senatör Möllendorpf gözlüğünü çıkardı ve ona doğru 
baktı... Tony ise biraz omuzlarını silkti, başını geriye atıp sonra tekrar 
indirerek çenesi göğsüne değecek kadar eğip onları selamlarken, Julchen 
Möllendorpf'un kocaman ve şık şapkası ilişti gözüne... tam bu anda kesin 
kararını verdi... 


"Tanrı'ya şükürler olsun ki, bir saat sonra kahvaltımızı ediyoruz, Tom! Şu 
Julchen'in lokmalarımı saymasını hiç istemezdim doğrusu... nasıl selam 
verdiğine dikkat ettin mi? Neredeyse selam bile vermedi. Başına taktığı 
şapka da ne zevksizdi öyle..." 


"Şapkasına bir şey diyemem... ama selam verme konusunda senin de 
ondan kalır yanın yoktu, sevgili kardeşim. Hem öyle her şeye kızına, yoksa 
yüzünde kırışıklıklar oluşur." 


"Kızmak mı, Tom? Hayır, hayır! Eğer bu insanlar kendilerini kentin en 
ileri gelenleri sayıyorlarsa, buna güler geçerim, üstünde durmaya değmez. 
İzin ver de sorayım, şu Julchen ile benim aramda ne fark var?.Koca olarak 
bir dolandırıcıyı değil, Ida'nın da dediği gibi bir 'budalayı' seçti o... günün 
birinde benim durumuma düşünce, ikinci bir koca bulup bulamayacağını o 
zaman görürüz..." 


"Bunun anlamı, sen bulacaksın demek mi?" 
"Bir budala mı, Thomas?" 
"Bir dolandırıcıdan çok daha iyidir." 


"Ne dolandırıcı ne de budala olması gerekmiyor. Ama istersen burada 
bunu konuşmayalım." 


"Doğru. İkimiz de arkada kaldık. Bay Permaneder bayırı çıkıyor..." 


Üstünde yürüdükleri gölgeli orman yolunun zemini düzeltilmişti. 
"Kaynağa" varmaları çok sürmedi, sevimli ve romantik bir yerdi, küçük bir 
uçurumun üstünde, çatlak kayalıklar ve dalları iki yana sarkmış ağaçların 
üstüne tahtadan bir köprü vardı. Bayan Konsül'ün yanında getirdiği açılır 


kapanır gümüş bir bardakla taştan yapılmış küçük tekneden buz gibi su 
içtiler ve ellerini yüzlerini yıkayıp serinlediler. Bayan Grünlich su dolu 
bardağı kendisine sununca, Bay Permaneder önce sen iç diye ısrar ederek 
tam bir centilmenlik örneği gösterdi ve sonra "Ah, çok kibarsınız!" diye 
defalarca tekrarlayarak memnuniyetini ifade etti ve Bayan Konsül, Thomas, 
Gerda, Tony ve küçük Erika ile de nazik ve son derece saygılı bir biçimde 
sohbet etti... Aşırı sıcaktan ve yorgunluktan dolayı sinirli bir ruh haliyle 
sessiz sessiz yürüyen Gerda bile canlanmaya başladı; hep birlikte hızlı 
adımlarla yürüyerek yeniden lokantanın önüne gelip ikinci sette kendileri 
için hazırlanmış çok zengin masanın başına otururlarken, Bay 
Permaneder'e, yakında buradan ayrılacak olmasına çok üzüldüğünü kibar 
sözlerle belirtti: Şimdi, birbirlerini yeni yeni tanımaya başladıkları, lehçe 
farklılığı yüzünden ortaya çıkan yanlış anlaşılmalım giderek azaldığı bir 
sırada... Yakın arkadaşı ve görümcesi Tony'nin iki ya da üç defa oldukça 
ustaca "Tanrı onu korusun!" dediğini duyduğunu da söyleyebilirdi ona... 


Bay Permaneder, "buradan ayrılmak" sözüne doğrulayıcı bir yanıt 
vermekten kaçındı ve masanın üstünü dolduran hepsi birbirinden nefis 
yiyeceklerle, güneyde, Tuna Nehri'nin öbür tarafında her zaman 
bulamayacağı yiyeceklerle ilgileniyormuş gibi yaptı. 


En lezzetli şeyleri hep birlikte yavaş yavaş ve keyfini çıkararak yediler. 
Küçük Erika ipek kâğıttan peçeteleri kendi evlerinde kullanılan koca koca 
keten peçetelerden çok daha güzel buldu ve garsondan izin alarak bunlardan 
birkaç tanesini bugünün bir anısı olarak yanına aldı. Bay Permaneder 
birasını içerken kapkara purosunu, konsül de sigarasını tüttürüyordu; 
Buddenbrooklar, Münihli konuklarıyla uzunca bir süre birlikte oturdular ve 
tatlı tatlı sohbet ettiler. Bay Permaneder'in yakında ayrılacağı konusunu bir 
daha hiçbirinin açmaması ve gelecek üzerine hiç konuşulmaması çok 
ilginçti. Daha çok eski anılardan söz edildi, son yılların politik olayları 
tartışıldı. Bay Permaneder, Bayan Konsül'ün ölen eşi üzerine anlattığı 
anekdotları kahkahalarla dinledikten sonra, Münih'teki ihtilalden ve Bayan 
Grünlich'in çok ilgilendiği Lola Montez'den bazı şeyler anlattı. Ama daha 
sonra, öğle sonrasının ilk saatleri geçip de Erika topladığı kırçiçeklerinden, 
bahar papatyası, yabani tere otu ve öteki çiçeklerden yaptığı bir buketle 
Ida'yla geri döndüğünde ve satın almak istedikleri baharatlı kurabiyeleri 
hatırlatınca, aşağı kısımları dolaşmak üzere hep birlikte masadan kalktılar... 


ama Bayan Konsül'ün, konuklarının hesabını bir altınla ödemesini 
beklemeden de yola çıkmadılar. 


Lokantanın önünde arabacıya bir saate kadar hazır olmasını söylediler, 
çünkü kente erkenden varıp yemekten önce biraz dinlenmek istiyorlardı. 
Sonra yavaş yavaş yürümeye başladılar. Güneş, tozlu yolun ve kasabanın 
basık evlerini kavuruyordu. 


Au Irmağı Köprüsü geçildikten sonra kendiliğinden bir sıra düzeni oluştu 
ve yol boyunca herkes buna uydu: Matmazel Jungmann uzun adımları 
sayesinde en önde yürüyordu ve onun hemen yanı başında da hiç durmadan 
sıçrayan ve kelebek kovalayan Erika vardı. Bayan Konsül, Thomas ve 
Gerda da onların hemen arkasından yürüyorlardı; en arkadan da, biraz 
arayla Bayan Grünlich ve Bay Permaneder geliyordu. En önde yürüyenler 
yüksek sesle konuşuyorlardı, çünkü Erika sevinç çığlıkları atıyor ve Ida da 
kendine özgü o tuhaf sesiyle çocuğun söylediklerini doğruluyordu. Ortada 
yürüyenlerin üçü de susuyordu, zira Gerda toz yüzünden yine sinirlenmişti. 
Yaşlı Bayan Konsül ve oğlu derin düşüncelere dalmışlardı. En arkada tam 
bir sessizlik vardı... ama bu yalnızca görünüşte böyleydi, çünkü Tony ve 
Bavyeralı konuk kendi aralarında sessiz sessiz ve özel bir şeyler 
konuşuyorlardı. Acaba kimden söz ediyorlardı? Bay Grünlich'ten mi?.. 


Bay Permaneder yerinde bir noktaya işaret ederek, sevimli ve canayakın 
bir çocuk olan Erika'nın annesine hemen hemen hiç benzemediğini 
söyleyince, Tony de şu yanıtı vermişti: 


"Tıpkı babasına benziyor, bundan dolayı da zararlı çıktığı söylenemez, 
çünkü Grünlich dış görünüşüyle tam bir centilmendi. Altın rengi favorileri 
vardı, çok özgündüler, böylesini bir daha hiç kimsede göremedim..." 


Tony, Münih'te kaldığı sırada Niederpaurların evinde başından geçen 
bahtsız evliliğinin öyküsünü ayrıntısıyla anlattığı halde, Bay Permaneder 
her şeyi bir bir yeniden sordu, iflas olayı ile ilgili bütün ayrıntıları anlattırdı 
ve ürkek bir tavırla ve gözlerini kırpıştırarak dinledi... 


"Bay Permaneder, o çok kötü bir adamdı, yoksa babam beni elinden 
almazdı, inanın bana doğru söylüyorum. Dünyadaki insanların hepsi iyi 
yürekli değil, hayat bana bunu öğretti, henüz daha gencim, ama on yıldan 


beri dulum. Evet, Grünlich çok kötü bir adamdı, bir köpek yavrusu kadar 
aptal olan bankeri Kesselmeyer ondan daha da kötü biriydi. Ama bütün 
suçu ona yüklediğimi ve kendimi bir melek kadar suçsuz saydığımı 
düşünmeyin... Beni yanlış anlamayın! Grünlich beni çok ihmal ediyordu, 
yanımda oturduğu zamanlarda da gazetesini okuyordu. Beni kandırıyor ve 
bana sürekli yalan söylüyordu, şehre inip içine düştüğü bataklıktan haberim 
olmasın diye Eimsbüttel'deki evimizde yalnız başıma oturtuyordu beni... 
Ama ben zayıf bir kadındım ve bazı yanlışlarım oldu, yaptıklarımın hepsi 
de doğruydu diyemiyorum. Örneğin düşüncesizliklerim, para harcama 
tutkum ve aldığım çeşit çeşit sabahlıklarımla kocamın kaygılanmasına ve 
yakınmalarına yol açtım... Ama şunu da hemen ekleyeyim: Bunları 
bağışlatacak bir nedenim var, çünkü Grünlich'le evlendiğimde daha 
çocuktum, hiçbir şeye aklı ermeyen, sağlıklı düşünemeyen sersem bir 
çocuktum. Söylediklerime inanın lütfen. Üniversiteler ve basın kanununun 
dört yıl önce değiştirildiğini bilmiyordum evlendiğimde. Ne kadar da güzel 
kanunlarmış meğer!.. Ah, insanın her şeyi hayatta yalnızca bir defa 
yaşaması ve yeni bir hayata başlayamaması gerçekten çok üzücü, Bay 
Permaneder; insan İkincisinde daha bilgili ve daha akıllı davranır 
herhalde..." 


Tony sustu ve heyecanlı bakışlarını yere çevirdi; yanında yürüyen adama 
yazgısını belirleyen bir hareket noktası vermişti, çünkü yeni bir hayata 
başlaması pek olası değildi, ama yeni ve daha iyi bir evliliğe yeniden 
başlamak da imkânsız görünmüyordu. Ne var ki, Bay Permaneder bu 
gerçeği görmezden geldi ve Bay Grünlich'i sert sözlerle suçlamaya başladı; 
o bunları söylerken bir sinek, küçük ve yuvarlak çenesinin üstünde 
vızıldayarak dolaşıp duruyordu... 


"İşe yaramaz herifin biriymiş, o köpeği elime bir geçirseydim, bilirdim 
ona ne yapacağımı..." 


"Ne kadar da ayıp, Bay Permaneder! Böyle şeyler söylemekten vazgeçin 
lütfen. Bağışlamak ve unutmak zorundayız. 'Öç almayı bana bırakın,' der 
Tanrı... İsterseniz bunu anneme sorun. Ne diyeyim, Tanrı acısın ona... 
Grünlich'in şimdi nerde oturduğunu, ne yaptığını ve durumunun nasıl 
olduğunu bilmiyorum, ama her şeyin gönlünce olmasını diliyorum, bunu 
hiç hak etmese de..." 


İlçeye varmışlardı. Fırını da olan küçük bir evin önünde durdular. Neden 
durduklarını kendileri de bilmiyordu. Bayan Grünlich ve Bay Permaneder, 
Erika'nın, Ida'nın, Bayan Konsül ve Gerda'nın, fırının oldukça alçakta 
bulunan kapısından eğilerek içeri girip kayboluşlarına dalgın dalgın ve 
hayretle baktılar: Şimdiye kadar hep havadan sudan konuştukları halde, 
şimdi koyu bir sohbete dalmışlardı. 


Yanı başlarında, bir çitin arkasında ince bir şerit halinde uzayıp giden bir 
çiçek tarhı vardı. Bayan Grünlich başını biraz öne eğmiş, şemsiyesinin 
ucuyla heyecanla çiçek tarhının yumuşacık ve kapkara toprağını eşeliyordu. 
Başındaki yeşil Tirol şapkasını alnının üstüne eğmiş olan Bay Permaneder, 
Tony'nin hemen yanında duruyor ve elindeki bastonuyla onun toprağı 
kazmasına yardım ediyordu. O da başını öne eğmişti, ama pırıl pırıl 
parlayan küçük, açık mavi ve biraz da kızarmış patlak gözleriyle ve 
teslimiyet, hüzün ve heyecan karışımı bir ifadeyle Tony'ye bakıyordu 
aşağıdan yukarıya doğru. Aynı ifade, dudaklarının üstüne sarkmış olan fırça 
bıyıklarından da okunuyordu. 


"Evet, sizi çok iyi anlıyorum, evlilikten çok korkmuşsunuz ve yeniden 
denemeyi bir daha asla düşünmezsiniz, öyle değil mi Bayan Grünlich?.." 


Tony, "Ne kadar da aptalca bir soru!" diye aklından geçirdi. "Bunu 
doğrulamak zorunda mıyım?.." Sonra yanıt verdi: "Evet, sevgili Bay 
Permaneder, size açıkça itiraf edebilirim ki, bir erkeğe yeniden evet demem 
ve hayatımı onunla birleştirmem çok zor olacak, çünkü hayattan yeterince 
ders aldım, bunun ne kadar önemli, ne kadar büyük bir karar olduğunu 
bilirsiniz sanırım... ayrıca karşıma çıkacak erkeğin gerçekten dürüst, soylu 
ve iyi yürekli bir insan olduğuna bütün kalbimle inanmış olmalıyım..." 


Bu sözler üzerine Bay Permaneder, kendisini böyle bir erkek sayıp 
saymadığını sorunca, Tony yanıt verdi: 


"Evet, Bay Permaneder, sizin böyle bir erkek olduğunuzu düşünüyorum." 


Daha sonra sessizce birkaç söz daha ettiler, nişanlanmaya ve Bay 
Permaneder'in evde Bayan Konsül'le ve Thomas'la konuşmasına karar 
verdiler .. 


Ötekiler de ellerinde içi baharatlı kurabiye dolu kocaman kesekâğıtlarıyla 
az sonra yeniden dışarıya çıktılar. Bayan Konsül Buddenbrook, bakışlarını 
hiç hissettirtmeden ikisinin üzerinde dolaştırdı, çünkü ikisinde de bir 
tuhaflık, bir çekingenlik hali vardı: Bay Permaneder gizlemeye 
çalışmıyordu, ama Tony saygı maskesi altında duygularını saklıyordu. 


Arabaya bir an önce binmek için acele ettiler, çünkü gökyüzü kara 
bulutlarla kaplanmıştı ve yağmur damlaları düşmeye başlamıştı. 


Tony'nin tahmin ettiği gibi kardeşi Thomas, Bay Permaneder'in 
ekonomik durumu hakkında epeyce bilgi toplamıştı; öğrendiğine göre X. 
Noppe ve Ortağı Firması, iş hacmi biraz sınırlı da olsa, son derece sağlamdı 
ve Bay Permaneder, Niederpaur'un müdür olarak görev yaptığı bira 
fabrikasıyla yürüttüğü ortak çalışma sayesinde çok iyi para kazanıyordu ve 
bu para, Tony'nin getireceği on yedi bin talerlik drahoma ile birlikte, lükse 
kaçmamak koşuluyla güzel bir yaşam sürmeleri için yeterli sayılırdı. Bu 
bilgiler Bayan Konsül'e de aktarıldı ve nişan günü akşamında, Doğa 
Manzaralı Tablolar Odası'nda, Bayan Buddenbrook, Bay Permaneder, 
Antonie ve Thomas arasında yapılan ayrıntılı bir görüşmede bütün sorunlar 
hiçbir zorlukla karşılaşılmadan çözümlendi, küçük Erika ile ilgili sorun da. 
Tony'nin isteği ve sevgili nişanlısının anlayışı ve özveride bulunmasıyla 
onun da Münih'e götürülmesi kararlaştırıldı. 


Şerbetçiotu tüccarı iki gün sonra yola çıktı, "Daha fazla gecikirsem, Bay 
Noppe küfrü basar," demişti. Bayan Grünlich, temmuz ayında Münih'te 
onunla yeniden buluştu: Dört ya da beş haftalığına Bad Kreuth'a giden 
Gerda ve Tom'la yola çıkmış, annesi Konsül Buddenbrook da, Erika ve Ida 
Jungmann'ı yanına alıp Baltık Denizi kıyılarına gitmişti. Bu arada Tom ve 
Gerda, Bay Permaneder'in Münih'te, Kaufinger Strasse'de, Niederpaurların 
hemen yakınında satın almayı düşündüğü evi de görme fırsatı buldular. Bay 
Permaneder'in bir bölümünü kiraya vermeyi düşündüğü bu ev eski bir evdi 
ve tuhaf bir girişi vardı. Hemen sokak kapısının arkasında yer alan dar ve 
sahanlığı bulunmayan dimdik bir merdivenle doğruca birinci kata 
çıkılıyordu ve koridordan geriye doğru yürünerek ön taraftaki odalara 
geçiliyordu... 


Tony, ağustos ortalarına doğru eve döndü, çeyiz hazırlıkları için birkaç 
hafta ilgilenmesi gerekiyordu. Gerçi ilk evlilik döneminden epeyce bir 
şeyler kalmıştı, ama daha bazı yeni şeylerin alınması da gerekiyordu. Bir 
gün Hamburg'dan bir sabahlık geldi... fakat bu seferki sabahlığın kenar 
süsleri kadifeden değil, keten kumaştandı yalnızca. 


Bay Permaneder, sonbaharda ve kararlaştırılan tarihte yeniden 
Mengstrasse'ye geldi; işler daha fazla sürüncemede kalsın istemiyordu... 


Düğün töreni Tony'nin beklediği gibi oldu, zaten daha fazlasını da 
istememişti: Fazla gösterişe kaçılmadı. Konsül Buddenbrook, "Tantanaya 
gerek yok," dedi, "ikinci kez evleniyorsun, varsayalım ki evliliğe hiç ara 
vermedin." Çok az kişi davet edildi. Ama Hagenströmlerin kızı Julchen 
Möllendorpf'a davetiye gönderilmesi için Madam Grünlich özel bir gayret 
gösterdi. Balayı yolculuğundan vazgeçildi, çünkü Bay Permaneder böylesi 
şeylerden hiç hoşlanmıyordu. Yaz tatilinden kısa bir süre önce eve dönmüş 
olan Tony de Münih'e kadar bir yolculuğu, yorucu olacağı gerekçesiyle 
göze alamıyordu. Nikâh töreni bu kez sütunlu holde değil, Marien 
Kilisesi'nde ve aile çevresinde yapıldı. Tony, mersin dalları yerine bu sefer 
portakal çiçekleri takmıştı başına. Kilisenin Başpapazı Kölling, öncekinden 
daha yavaş bir sesle dua etti, ama ölçülü davranış konusundaki öğütlerini 
yine sert sözlerle dile getirdi. 


Christian, Hamburg'dan geldi. Çok şık giyinmişti. Gerçi biraz sarsılmış 
gibiydi, ama neşeli görünüyordu. Burmeester'le işlerinin "pek yolunda" 
gittiğini anlattı ve Klothilde'nin ve kendisinin ancak "öbür dünyada" 
evlenebileceklerini, "yani" herkesin kendi kendine... evleneceğini söyledi. 
Kiliseye epeyce geç geldi, çünkü önce kulübe uğramıştı. Justus Amca çok 
duygulandı ve yeni evlilere değerli bir gümüş çatal bıçak takımı hediye 
ederek her zaman eli açık biri olduğunu gösterdi... Oysa kendisi ve karısı 
evlerinde açlıktan neredeyse ölüyorlardı; gıdasızlıktan zayıf düşmüş anne, 
ev için biriktirdiği paralarla mirastan mahrum bırakılan ve evden kovulan 
Jakob'un —söylenildiğine göre şu sıralar Paris'te kalıyordu— borçlarını 
ödemeye devam ediyordu. Tony'nin Breite Strasse'de oturan amca kızları, 
"Bu kez bozulmaz umanm!" dediler. Ama gerçekten böyle 
düşünmediklerinden hiç kimsenin kuşkusu yoktu... Sesemi Weichbrodit, 
ayaklarının ucuna basarak yerinden doğruldu ve artık Bayan Permaneder 


adını alan eski öğrencisini hafifçe bir şapırtıyla alnından öptü ve kendine 
özgü içten sesiyle şöyle dedi: "Mutlu ol, güzel çocuğum!" 
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Konsül Thomas Buddenbrook sabahın sekizinde yataktan kalkar 
kalkmaz, küçük kapının arkasındaki döner merdivenden alt kata inerek 
banyosunu alıp robdöşambrını giydikten sonra genel konularla ilgilenmeye 
başladı. Biraz sonra da, elinde mutfaktan aldığı sıcak su dolu tıraş tası ve 
öteki şeylerle birlikte berber ve kent meclisi üyesi Bay Wenzel göründü, 
elleri kıpkırmızıydı ve akıllı olduğu yüzünden okunuyordu. Konsül 
Buddenbrook başını geriye dayayıp küçük bir koltuğa oturdu. Bay Wenzel 
konsülün yüzünü sabunlamaya başlayınca, gecenin nasıl geçeceği ve 
havanın nasıl olacağı üzerine başlayan bir konuşma, hemen dünya 
olaylarına ve kentle ilgili konulara geçerek devam eder ve iş ve aile 
durumlarıyla sona ererdi her zaman... Bu yüzden de tıraş uzadıkça uzardı, 
çünkü konsül konuşmaya başlayınca, Bay Wenzel usturayı yüzünden 
uzaklaştırmak zorunda kalırdı. 


"İyi uyuyabildiniz mi, Bay Konsül?" 
"Teşekkür ederim, Wenzel. Bugün hava nasıl?" 


"Don var ve biraz da puslu ve karlı, Bay Konsül. Jacobi Kilisesi önünde 
ufaklıklar yine bir kayak yolu yapmışlar, on metre uzunluğunda, az kalsın 
yuvarlanacaktım. Lanet olsun onlara..." 


"Gazeteleri okudunuz mu?" 


"Azeigen' ve 'Hamburger Nachrichten' gazetelerini okudum. Orsini'nin 
imparator ve eşinin üzerine attığı bombalardan başka hiçbir haber yok... 
Tüyler ürpertici. Hem de operaya giderlerken..." 


"Hayır, bence bunun pek önemi yok. Olanların halkla hiçbir ilgisi yok, 
ama Sonuçta polis baskısı ve basma uygulanan baskı artarak devam edecek. 
İmparator kendisini korumasını bilir... Evet, sürekli bir tedirginlik olacak, 
söylenenlerin doğru olduğunu düşünüyorum, çünkü ayakta kalabilmek için 
bazı girişimlerde bulunması gerekir. Ama ben ona saygı duyuyorum — 
kendimce tabii—, Matmazel Jungmann'ın dediği gibi, geleneklerine bağlı 


olan bir kişi budalalık yapmaz. Firıncılar Yardım Sandığı ve ekmek 
fiyatlarının ucuzlatılmasıyla ilgili olarak alınan önlemler bende büyük bir 
etki bıraktı. Halkı için bir sürü şey yapıyor kuşkusuz..." 


"Evet, Bay Kistenmaker de böyle söyledi." 
"Ya Stephan? Dün ondan söz ettik." 


"Fakat Prusya Kralı Friedrich Wilhelm'in durumu gerçekten kötü, Bay 
Konsül. Üstesinden gelemeyecek gibi görünüyor. Sonunda prens işbaşma 
gelmek zorunda kalacak gibi..." 


"Ah, sanırım beklemek gerekecek. Liberal bir düşünce yapısına sahip 
olduğunu daha şimdiden gösterdi Wilhelm. Kardeşi gibi anayasadan nefret 
ettiğini sanmıyorum... zavallı adam üzüntüsünden kahrolup gidecek... 
Kopenhag'dan yeni haberler var mı?" , 


"Hiçbir haber yok, Bay Konsül. Danimarkalılar istemiyorlar. Meclis, 
Holstein ve Lauenburg ortak anayasasının hukuka aykırı olduğunu ilan 
etmekle çok iyi bir iş yaptı... Onları kazanmak pek mümkün olmayacak..." 


"Evet Wenzel, inanılır gibi değil. Federal meclisin yasaları uygulamasını 
istiyorlar, ama meclis biraz uyanık davranınca da... Ah bu Danimarkalılar! 
Çocukluğumda şu ezgi dizesini okuyunca, ne kadar çok kızdığımı hâlâ 
anımsıyorum: 'Ver Tanrım ver, yürekten özleyen herkese ver... dizesini 
okurken, ne. dense 'bunların' hep Danimarkalılar olduğunu ve Tanrı'nın 
herhangi bir biçimde neden Danimarkalllara da vermesi gerektiğini 
kavrayamazdım... Wenzel, bu aptalca dizeyi gözünüzün önüne getirince, 
gülersiniz... ama şimdi bizim kenti doğrudan Hamburg'a bağlayacak yola 
gelelim yeniden! Diplomasi alanında bu yüzden epeyce kavga verildi ve 
Kopenhag'dakiler razı edilinceye kadar daha epeyce kavga edilecek..." 


"Evet, Bay Konsül. İşin kötüsü, Altona-Kiel Demiryolu Şirketi 
temsilcileri ve bütün Holstein eyaleti buna karşı. Belediye Başkanı Doktor 
Oeverdieck de söyledi bunu. Kiel şehrinin gelişmesinden müthiş 
korkuyorlar..." 


"Bunun anlaşılmayacak bir yanı yok, Wenzel. Baltık Denizi'yle Kuzey 
Denizi arasında kurulan böyle bir yeni bağlantı... Göreceksiniz, Altona-Kiel 
Demiryolu Şirketi entrika çevirmekten hiç vazgeçmeyecek. Aslında bize 
rakip olacak bir demiryolu yapabilecek dürümdalar: Doğu Holstein ve 
Neumünster-Neustadt arasında; evet, olmaz şey değil. Fakat bizler de hiç 
yılmayıp doğrudan Hamburg'a gidecek bir yol yapmalıyız." 


"Bay Konsül bu sorunla çok yakından ilgilenecektir." 


"Elbette... gücümün yettiği ve sözümün geçtiği ölçüde... Demiryolu 
politikasıyla yakından ilgileniyorum ve bu bizim ailede bir gelenektir, 
çünkü babam 1851'den beri Büchen Demiryolu yönetim kurulu üyesiydi. 
Benim otuz iki yaşında oraya seçilmemin nedeni bu olmalı. Bu konuda 
henüz daha önemli bir hizmetim olmadı..." 


"Hayır, hayır Bay Konsül. Şehir meclisinde vaktiyle yaptığınız 
konuşmadan sonra..." 


"Evet, bu konuşmamın iyi bir etki bıraktığını sanıyorum. En azından iyi 
niyet beslediğimi biliyorlar. Babama, büyükbabama ve dedemin babasına 
bu konuda bana her şeyi hazırladıkları için şükran borçluyum. Onların bu 
kentte kazandığı saygı ve güvenden yararlandığımı biliyorum... Yoksa 
böylesine etkili olamazdım... Örneğin, babam 1848'den sonra ve 1850 
yılında posta teşkilatının yeni bir düzene kavuşması için neler yapmadı ki. 
Bir düşününüz, Wenzel, Hamburg posta arabalarının posta idaresine 
bağlanması için meclisi nasıl da uyarmıştı. 1850 yılında, o zamanlar çok 
ağır ve sorumsuz davranan senatoyu peş peşe verdiği önergelerle Alman- 
Avusturya Posta Birliği'ne girmeye nasıl da razı etmişti... Eğer biz bugün 
mektuplarımızı ve posta paketlerimizi daha ucuza gönderiyorsak, posta pulu 
ve posta kutuları kullanıyorsak ve telgrafla Berlin ve Travemünde'ye 
bağlandıysak, bütün bunları öncelikle babama borçluyuz. O ve onun gibiler 
senatoyu etkilemeseydi bugün Danimarka'dan, Thurn ve Taxis posta 
teşkilatından çok gerilerde kalırdık. Bugün böyle konularda bir görüş ileri 
sürdüğümde, insanlar beni dinliyorsa, işte bundan dolayı..." 


"Bütün bunlar Tanrı biliyor ya çok doğru, Bay Konsül. Çok doğru bir laf 
ettiniz. Hamburg demiryoluna gelince... Belediye Başkanı Doktor 
Oeverdieck daha üç gün önce şöyle dedi: 'Hamburg'da istasyon için uygun 


bir arsa satın alabilecek duruma gelirsek, oraya Konsül Thomas 
Buddenbrook'u göndeririz, o böyle işlerde pek çok hukukçudan daha yararlı 
olur... Bunlar onun söyledikleri..." 


"Övgünün bu kadarı da fazla, Wenzel. Şu çenemin üst kısmına biraz daha 
sabun sürün... orasını bir daha tıraş edin." 


"Evet, özetle söylemek gerekirse, artık harekete geçmenin tam zamanı! 
Oeverdieck'e karşı herhangi bir şeyim yok benim, ama o artık yaşlandı. 
Belediye başkanı ben olsaydım, işler daha hızlı giderdi, diye düşünüyorum. 
Havagazı ile aydınlanma çalışmaları başlayıp petrolle yanan o zincirlere 
takılı berbat lambalar kaldırılınca, ne kadar çok sevindiğimi anlatamam. Bu 
başarıda benim de biraz payım bulunduğunu söylemeden geçemeyeceğim... 
Ama daha yapılacak çok iş var! Zaman değişiyor, Wenzel ve yeni zamana 
ayak uydurmak için yerine getirmemiz gereken daha bir sürü 
sorumluluğumuz var. Gençliğimin ilk yıllarını anımsayınca... o yıllarda 
kentimizin ne durumda olduğunu siz benden daha iyi bilirsiniz. Caddelerde 
yaya kaldırımı diye bir şey yoktu ve her tarafı diz boyu ot bürümüştü... öne 
doğru çıkıntılı sevimsiz evler ve sokaklara konulan banklar... Ortaçağdan 
kalma yapılarımız ilavelerle oçirkinleşmişler, (o yıkılıverecekmiş gibi 
duruyorlardı; halk arasında parası olanlar vardı ve hiç kimse de aç değildi, 
ama devletin kasası boştu ve eniştem Permaneder'in dediği gibi her şey 
plansız programsız yapılıyordu. Onarımı düşünen yoktu. Hayatından 
memnun ve mutlu kuşaklardı onlar. Büyükbabamın yakın dostu ve sırdaşı 
şair Jean Jacgues Hoffstede ev ev dolaşır ve Fransızcadan çevirdiği 
müstehcen şiirleri okurdu herkese... Ama bu böyle sürüp gidemezdi. Pek 
çok şey değişti ve daha pek çok şeyin de değişmesi gerekiyor... Kentimizin 
nüfusu artık otuz yedi bin değil, sizin de bildiğiniz gibi elli bini aştık: 
Şehrin karakteri de değişiyor. Yeni yeni binalar yükselmeye başladı, kenar 
mahalleler genişliyor, güzel caddeler yapılıyor ve onurlu geçmişimizin 
anıtları birer birer onarılıyor. Ama bütün bunlar işin yalnızca görünen yüzü. 
Pek çok önemli konu hâlâ çözüm bekliyor, sevgili dostum Wenzel. Dönüp 
dolaşıp rahmetli babamın konusuna geldik yine: Gümrük Birliği'nden söz 
ediyorum, Wenzel. Gümrük Birliği'ne mutlaka girmeliyiz, bunun 
tartışılacak bir yanı kalmadı artık. Bu konuda sürdürdüğüm mücadeleye 
hepiniz yardımcı almalısınız... bu konuda bir tüccar olarak 
diplomatlarımızdan daha çok şey biliyorum, inanın bana. Gümrük Birliği'ne 


girmekle bağımsızlığımızı ve özgürlüğümüzü kaybederiz korkusu çok 
gülünç. Mecklenburg ve Schleswig-Holstein eyaletleri bu durumda bize 
katılacaktır. Bu, eskisi kadar etkili olamadığımız kuzeyle yaptığımız deniz 
taşımacılığı işinden çok daha önemlidir... Yeter artık Wenzel, lütfen şu 
havluyu ver," diye sözlerini tamamladı konsül. O sıralar yirmi beş taler olan 
ve daha da aşağıya düşme eğilimi gösteren çavdar fiyatları ve kentteki 
ailelerle ilgili bazı olaylar hakkında birkaç söz daha edildikten sonra, Bay 
Wenzel tıraş tasındaki köpüklü suyu caddeye dökmek için odadan uzaklaştı. 
Konsül Buddenbrook da arka taraftaki döner merdivenden yukarıya, yatak 
odasına çıktı, bu arada yatağının üstüne uzanmış olan Gerda'yı alnından 
öptü ve giyindi. 


Uyanık bir insan olan berberle yapılan bu küçük küçük sabah 
konuşmaları sürekli düşünmek, konuşmak, pazarlık etmek, yazmak, hesap 
yapmak ve gidip gelmelerle geçen hareketli günlere bir başlangıç 
oluşturuyordu... Thomas Buddenbrook yaptığı geziler, geniş bilgi birikimi 
ve her şeye olan ilgisi sayesinde çevresinde ufku geniş biri olarak 
tanınıyordu... İçinde bulundukları ekonomik durumun yetersizliğini ve 
kapasite darlığını ilk sezenlerden biriydi kuşkusuz. Büyük ülkesinde ihtilal 
yıllarının toplum yaşamına getirdiği ekonomik canlılığı bir uyuşukluk 
dönemi, bir durgunluk ve geriye dönüş dönemi izlemişti ve bu durum 
insanların düşüncelerini köreltmişti. Ama Oo, insanların hareketlerindeki 
sembolik anlamdan kendisine bir gerçeklik payı çıkarmasını bilen, istemek, 
başarmak, coşku ve atılım gibi özellikleri olan, kendisinin de ilk sıralarda 
yer aldığı baba kentinin soylu halkına ve babasının adının yaşatılmasına ve 
kendisine miras kalan firmanın armasının korunmasına hizmet edecek bir 
zekâya ve yaratıcı ruha sahipti... Şirketini büyütmek ve güçlendirmekten 
başka bir şey düşünmeyen, aynı zamanda da yüzünden gülümsemeyi eksik 
etmeyen ve işini ciddiye alan akıllı ve hırslı bir insandı. 


Konsül Buddenbrook, uşak Anton'un hizmetinde yemek odasında sabah 
kahvaltısını yapar yapmaz, sokağa çıkmak için hazırlandı ve doğruca 
Mengstrasse'deki bürosuna gitti. Orada bir saatten daha uzun süre 
oyalanmadı. Acele acele iki ya da üç mektup ve telgraf yazdı, şu ya da bu 
konuda emirler verdi, kocaman çarkın dönmesi için çalışanların arasında 
dolaşarak onlara heyecan verdi ve daha sonra denetim işini Bay Marcus'un 
güvenilir gözlerine bıraktı. 


Oturumlara ve toplantılara katılıyor, konuşmalar yapıyor, pazaryerindeki 
Gotik tarzı kubbenin altındaki borsada vakit geçiriyor, limanda denetim 
amacıyla dolaşıyor, silolara uğruyor ve bir armatör olarak kaptanlarla 
görüşmeler yapıyordu... Sonra, annesi Bayan Konsül Buddenbrook'la 
kahvaltı ediyor ve Gerda'yla öğle yemeği yiyip yarım saat kadar divana 
uzanıp purosunu tüttürüyor ve gazetesini okuması dışında akşamın geç 
saatlerine kadar bir sürü işle uğraşıyordu: Ticaret ya da gümrük, vergi, 
inşaat, demiryolu, posta ve yoksulları koruma gibi işler yapıyordu. Aslında 
kendisine çok uzak olan ve genelde "bilim adamlarını" ilgilendiren 
konularda da bilgisi vardı, özellikle maliye işlerinde büyük bir yetenek 
olduğunu kısa sürede göstermişti... 


Konsül Buddenbrook sosyete yaşamından uzak kalmamaya da büyük 
özen gösteriyordu. Gerçi bu ilişkilerde dakiklik konusunda iyi bir sınav 
vermiyordu, gece tuvaletini giymiş karısı Gerda'yı ve kapının önünde 
harekete hazır duran arabayı yarım saat beklettikten sonra, son anda yetişir 
ve "Pardon, Gerdacığım. Şu işlerden kurtulamadım," der ve soluk soluğa 
frakını giyerdi. Ama gittikleri akşam ziyafetlerinde, balalarda ve gece 
toplantılarında herkesle sıcak ilişki kurar, sohbet sırasında yaptığı 
esprileriyle kendisini sevdirmesini bilirdi... Kendisi ve karısı da verdikleri 
partilerde öteki ailelerin gerisinde kalmıyordu. Buddenbrookların mutfağı 
ve mahzeni herkese "örnek" gösteriliyordu. İkramda bulunmayı seven, 
konuklarıyla yakından ilgilenen çok dikkatli bir ev sahibi olarak herkesçe 
seviliyor ve sayılıyordu. Kadeh tokuştururken yaptığı espriler belli bir 
düzeyin üstündeydi. Ama o Gerda'yla geçirdiği sessiz geceleri daha çok 
seviyordu, purosunu tüttürerek karısının keman çalışını dinliyor ya da onun 
seçtiği bir kitaptan birlikte Almanca, Fransızca ve Rusça öyküler 
okuyordu... 


Thomas Buddenbrook işte böyle çalışıyor ve başarıyı kovalıyordu, 
kentteki saygınlığı giderek artıyordu. Sahibi olduğu firma, kardeşi 
Christian'ın yeni kurduğu iş için yüklü miktarda para çekmesine ve 
Tony'nin ikinci evliliği için yapılan harcamalara karşın en parlak yıllarını 
yaşıyordu. Ama bütün bunlara rağmen zaman zaman cesaretini kıran, 
düşünme esnekliğini engelleyen ve keyfini kaçıran bazı şeyler de vardı yine 
de. 


Hamburg'da bulunan Christian'ın ortağı Bay Burmeester, daha elli sekiz 
yaşında iken bu yılın ilkbaharında ani bir kalp krizi sonucu ölmüştü. 
Mirasçıları firmadaki sermayelerini çekmişlerdi. Konsül, sermayesi birden 
ve büyük ölçüde eksilen bir firmayı ayakta tutmanın ne kadar zor olduğunu 
bildiği için, kendi hissesiyle devam etmemesi konusunda kardeşini yeniden 
yeniden uyardı. Ama Christian, şirketi kendi olanaklarıyla sürdürmek için 
direndi, H.C.E Burmeester ve Ortağı Firması'nı bütün alacak ve borçlarıyla 
üzerine aldı... Bunun çok kötü sonuç vereceğinden korkuluyordu. 


Konsülün Riga'daki kız kardeşi Clara'nın da sağlık durumu iyi değildi... 
Rahip Tiburtius'la yaptığı evlilikten çocuğunun olmaması o kadar da önemli 
değildi, çünkü Clara Buddenbrook hiçbir zaman çocuk istememişti ve 
annelik yeteneği olmadığına da kuşku yoktu. Fakat kendisinin ve kocasının 
mektuplarından anlaşıldığına göre sağlık durumu çok kaygı vericiydi; genç 
kızken çektiği baş ağrıları zaman zaman yeniden ortaya çıkıyor ve 
dayanılmaz acılar veriyordu. 


Bütün bunlar Konsül Buddenbrook'u çok tedirgin ediyordu. Onu tedirgin 
eden üçüncü konu da, Buddenbrookların adının kuşaktan kuşağa devam 
etmesi sorununun hâlâ aşılamamış olmasıydı. Gerda, zaman zaman 
kendisine yöneltilen bu soruyu, duymak istemediğini belli eden bir 
umursamazlıkla geçiştiriyordu. Thomas, duyduğu acıyı açığa vuramıyordu, 
ama yaşlı annesi Konsül Buddenbrook bu konuyla ilgilenme gereği duydu 
ve aile Doktoru Grabow'u bir kenara çekerek, "Doktor, aramızda kalsın 
istiyorum, ama ha.lâ bir şey yok, değil mi? Kreuth'da biraz dağ havası ve 
Glücksburg ya da Travemünde'de biraz deniz havası iyi gelmez miydi, ne 
dersiniz?.." Doktor Grabow, o çok sevdiği ünlü reçetesi: "Sıkı bir perhiz! 
Biraz güvercin eti, biraz da francala" bu durumda pek yararlı 
olamayacağından, Pyrmont ve Schlangenbad kaplıcalarını önerdi. 


İşte Thomas Buddenbrook'un duyduğu üç kaygı bunlardı. Ya Tony? 
Zavallı Tony'nin durumu! 


e) 


Tony, mektubunda şunları yazıyordu: 


"Bizim hizmetçiye 'köfte' deyince, anlamıyor, çünkü burada tuhaf 
bir adı var. Karmabahar için öyle bir sözcük kullanıyor ki, hiçbir 
Hıristiyan bununla karmabahar kastettiğini kolay kolay anlayamaz. 
"Kavrulmuş patates' deyince de, yine bir şey anlamıyor ve ben 
"kavrulmuş patates' deyince 'Nee!' diye aptal aptal yüzüme bakıyor, 
çünkü burada 'kavrulmuş patates' yerine 'patates kavurması' diyorlar. 
'Ne buyurmuştunuz?" yerine de 'Nee!' diyorlar. Bu ikinci hizmetçim, 
Kathi adındaki ilk hizmetçiyi hemen kabalaşmaya başladı diye 
kovdum. Belki de kabalaştığını sandım, düşünüyorum da, yanılmış da 
olabilirim, çünkü burada insanların gerçekten kaba mı yoksa dostça mı 
davrandıkları tam olarak anlaşılmıyor. Şimdiki hizmetçimin adı 
Babette —burada Babett diye çağırıyorlar-, Güney'e özgü hoş bir 
görünüşü var. Siyah saçlı ve siyah gözlü bir kız. Öyle güzel dişleri var 
ki, insanın kıskanası geliyor. Her isteğimi yerine getiriyor ve bizim 
oranın yemeklerinden bazılarını benim tarifim üzerine yapıyor. 
Örneğin, dün üzümlü kuzukulağı pişirdi, ama bu benim canımın 
sıkılmasına neden oldu, çünkü Permaneder bu sebzeyi pişirttiğim için 
bana çok kızdı (oysa içindeki üzümleri çatalıyla bir bir aldı) ve bütün 
gün benimle hiç konuşmadı, kendi kendine homurdanıp durdu. İşte 
böyle sevgili anneciğim, hayat her zaman kolay değil." 


Ne var ki, Tony'ye hayatı zehir eden yalnızca "köfte"nin başka türlü 
söylenmesi ve "kuzukulağı"nı Permaneder'in beğenmemesi değildi... 
Balaylarının daha ilk haftalarında hiç beklemediği, hiç ummadığı, akıl sır 
erdiremediği bir olay gelmişti başına; bir türlü üstesinden gelemediği, bütün 
neşesini alıp götüren bir olay, bir şok. Bu olay şuydu: 


Permaneder çifti Münih'te yaşamaya başlayalı birkaç hafta olmuştu ki, 
Konsül Buddenbrook kız kardeşine vasiyetnamede ayrılmış olan 
drahomayı, yani elli bir bin markı gulden üzerinden gönderdi ve para 
doğruca Permaneder'in eline geçti. Bay Permaneder bu parayı verimli bir 


işe yatırdı. Ama daha sonra hiç çekinmeden ve yüzü bile kızarmadan eşine 
şunları söyledi: 


"Tonerl," —Tony'ye Toneri diyordu— "Tonerli, bu para bana yeter. Daha 
fazlasına ihtiyacımız yok. Artık çok yoruldum, Tanrı aşkına yeter artık, 
biraz da dinleneyim. Evin alt katını ve ikinci katı kiraya veririz, birinci kat 
bize yeter ve oldukça da güzel bir yer. Domuz bacakları pişirir yeriz, öyle 
gösterişli bir yaşam sürmemiz gerekmiyor. Akşamları bizim Hotbrauhaus'a 
bira içmeye giderim. Hava atmayı seven biri değilim ve öyle çok para 
kazanmayı da düşünmüyorum. Artık bundan böyle hayatımı yaşamak ve 
rahat etmek istiyorum. Yarından itibaren işi bırakacağım ve hayatımı 
yaşayacağım." 


Tony, "Permaneder!" diye haykırdı; Bay Grünlich'in adını söylerken 
haykırdığı günden beri ilk defa gırtlağını böylesine zorlamıştı. Fakat Bay 
Permaneder umursamaz bir tavırla, "Yeter artık, sus!" diye yanıt verdi. 
Sonra bir kavga başladı aralarında, bir ailenin mutluluğunu bütünüyle 
sarsacak olan şiddetli ve ciddi bir kavga... Sonunda Permaneder kazandı. 
Tony'nin ateşli direnişi, Permaneder'in "rahatına düşkünlüğü" karşısında 
sonuçsuz kaldı. Sonuç, Bay Permaneder'in şerbetçiotu ticaretine yatırdığı 
sermayeyi çekmesi oldu; artık Bay Noppe, kartvizitin üstüne yazdığı 
"ortağı" sözcüğünü mavi kalemle çizebilirdi... Arkadaşlarının çoğu gibi 
akşamları "Hotbrauhaus"a gidip kâğıt oynayan ve üç litre bira içen 
Permaneder'in bütün işi gücü, ev sahibi olarak kira artışı yapmak, kira 
toplamak ve bir köşede sakin sakin oturup hisse senedi kuponları kesmekti. 


Bu durum doğal olarak Bayan Konsül'e de bildirilmişti. Fakat Bayan 
Permaneder kardeşi Thomas Buddenbrook'a bu konuda yazdığı 
mektuplarda çektiği acıyı açıkça belli ediyordu... Zavallı Tony! 
Korktuğundan daha da beteri gelmişti başına. Bay Permaneder'in ilk kocası 
gibi "atılımcı" biri olmadığını önceden biliyordu, fakat eşinin bütün 
umutlarını boşa çıkaracağını, Buddenbrooklardan bir kızla evlenmekle 
yükleneceği sorumlulukları, nişandan bir gece önce Ida Jungmann'a 
söylediklerini böylesine çabuk unutacağını hiç beklememişti... 


Kalbi çok kırılmıştı ve ailesine yazdığı mektuplardan yazgısına boyun 
eğdiği anlaşılıyordu. Tony, kocasıyla ve okula giden kızı Erika'yla oldukça 
tekdüze bir yaşam sürdüğünü, bütün gün ev işleriyle uğraştığını, alt kat ve 


ikinci katta oturan kiracılarla ve Marienplatz'da oturan Niederpaurlarla 
arkadaşlık ettiğini, yakın dostu Eva ile birlikte ara sıra Saray Tiyatrosu'na 
gittiğini yazıyordu mektuplarında. Çünkü Bay Permaneder böyle 
etkinliklerden hoşlanmazdı, "çok sevgili" Münih'inde kırk yıldan daha uzun 
bir süredir yaşayan Permaneder'in "Resim Müzesi"nden adımını içeri 
attığını gören olmamıştı. 


Günler geçip gidiyordu... Bay Permaneder, Buddenbrookların gönderdiği 
çeyiz parasını alır almaz kendisini emekli edince, Tony'nin bütün neşesi 
kaçmıştı. Yeni yaşamıyla ilgili bütün umutları yıkılmıştı. Bir başarı, 
heyecan uyandıran bir gelişme haberi gönderemeyecekti ailesine. Şimdi 
olduğu gibi kaygısız, ama kıt kanaat geçinen ve pek "saygın" olmayan 
sıradan bir yaşam sürecekti ömrünün sonuna kadar. Bu onu bunaltıyordu. 
Özellikle bu can sıkıcı ruh halinin, Güney Almanya yaşam koşullarına 
uyum sağlamasını zorlaştırdığı, eve yazdığı mektuplardan açıkça 
anlaşılıyordu. Bazı konularda az da olsa uyum sağlıyordu. Hizmetçilerin ve 
eve eşya getiren işçilerin dilinden anlamasını öğrenmişti, "köfte" yerine 
onun yöresel adını söyleyebiliyordu ve "Bu ne iğrenç şey böyle," diyen 
kocasına sebze çorbası yapmaktan vazgeçmişti. Ama bu yeni. 
memleketinde pek çok bakımdan bir yabancıydı yine de. Çünkü 
Buddenbrook Ailesi'nin bir kızı olduğunu hiç kimsenin umursamaması ona 
sürekli bir alçalma duygusu veriyordu. Bir elinde bir litrelik kocaman bir 
bira kupası, öteki elinde tuttuğu kara bir turpla herhangi bir duvarcı 
ustasının caddede karşısına dikilip, "Sayın komşum, bana saatin kaç 
olduğunu söyler misiniz?" diye Bavyera ağzıyla sorduğunu mektuplarında 
anlatırken, çektiği bunca acıya rağmen öfkeli ses tonu açıkça belli oluyordu, 
başını geriye atıp adama ne yanıt veriyor ne de yüzüne bakıyordu... Aslında 
onu yabancılaştıran şey, buradaki insanların ona sıradan birisi gibi 
davranmaları ve daha az değer vermeleri değildi: Münih'in bu hareketli 
yaşamına ayak uyduramadı. Münih gibi büyük bir kentin havası, boş boş 
dolaşan sanatçılarla ve yurttaşlarla dolu, biraz da yozlaşmış büyük kentin 
havası, onu sarsıyor ve keyfini kaçırıyordu. 


Günler geçiyordu... Bir gün bir mutluluk umudu belirir gibi oldu, Breite 
Strasse ve Mengstrasse'de oturanların boşuna bekledikleri bir mutluluk 
haberi, 1859 yılı başından kısa bir süre sonra bu bekleyiş gerçekleşti; Tony, 
ikinci kez anne olacaktı. 


Çocuksu, neşeli ve önemsediği söylemlerle dolu mektuplarında, uzun 
zamandır görülmeyen bir sevinç hali göze çarpıyordu. Yaz tatillerini Baltık 
Denizi kıyılarında geçirmeye başlayan Bayan Konsül, yaz boyunca 
kızından uzakta kalacak olmasına çok üzülmüş, Tanrı yardımını senden 
esirgemez kızım, diye yazmıştı. Fakat Tom ve Gerda, doğacak bebeğin 
vaftiz töreninde hazır bulunacaklarını bildirdiler. "Saygın" bir karşılama 
için Tony'nin kafasında bin bir türlü plan vardı... Zavallı Tony! Ne yazık ki, 
bu karşılama çok hüzünlü olacaktı; çiçekler, konfetiler ve çikolatalarla 
kutlamayı hayal ettiği vaftiz töreni hiç yapılamayacaktı, çünkü küçük kızı, 
dünyaya gelmesinden sadece on beş dakika sonra öldü, doktoru o küçücük 
ve Zayıf bedeni yaşatmak için elinden gelen çabayı göstermişti, ama 
yaşatamamıştı... 


Konsül Buddenbrook ve eşi Münih'e geldiklerinde, Tony'nin sağlık 
durumunun iyi olmadığını gördüler. İlk doğumunkinden çok daha ağır bir 
doğum sonrası dönem geçiriyordu. Sinirlerinin zayıflığı yüzünden daha 
önceleri de ara sıra ciddi biçimde rahatsızlık veren midesi hiçbir şey kabul 
etmiyordu. Fakat Tony sonunda iyileşti ve Buddenbrooklar hiç olmazsa 
biraz rahatlamış olarak ayrıldılar Münih'ten, çünkü kaygı verici başka şeyler 
de yok değildi, her şeye gözleriyle tanık olmuşlardı. Ortak acılarının bile 
karı kocayı birbirine yaklaştıramadığı Bay Konsül'ün gözünden hiç 
kaçmamıştı. 


Permaneder'in çocuğun yaşamamasına üzüldüğüne kuşku yoktu... 
Gerçekten çok sarsılmış görünüyordu, yavrularının cansız bedeni karşısında 
şişmiş gözlerinden boşalan yaşlar yanaklarından aşağıya doğru akarak o 
fırça gibi sert bıyıklarını ıslatmıştı. Defalarca derin derin iç çekerek, 
"Tanrım, ne büyük bir felaket! Ne büyük felaket bu!" demişti. Fakat 
Tony'nin düşüncesine göre, bu onun "rahatını yaşamasına" pek de engel 
olmamıştı, kısa bir süre sonra akşamları yine o ünlü birahaneye, 
Hofbrauhaus'a giderek üzüntüsünü unutmuş ve "Tanrım, bu ne büyük 
felaket böyle," feryadını içine gömerek yazgısına, rahat, iyi niyetli, biraz 
somurtkan ve biraz da aptalca olan bir yazgıya boyun eğerek sorumsuzca 
yaşamaya devam etti. 


Fakat o günden beri Tony'nin mektuplarındaki umutsuzluk ve yakınma 
tonu hiç kaybolmadı.. "Ah, sevgili anneciğim," diye yazıyordu 


mektubunda. "Başıma neler geldi neler! Önce Grünlich ve iflas olayı, sonra 
Permaneder'in işi bırakması ve sonra da çocuğumun ölümü. Bütün bu 
felaketleri hak edecek ne yaptım ben!" 


Konsül Buddenbrook kız kardeşinin eve yazdığı mektuplardaki bu tür 
şeyleri okuyunca, gülümsemeden edemiyordu, çünkü her bir satırındaki 
gizli acıya rağmen, yine de insanı tebessüm ettiren çocuksu bir gurur, bir 
kendini beğenmişlik hali seziliyordu. Kız kardeşi Tony'nin, Madam 
Grünlich olarak da, Madam Permaneder olarak da hep çocuk kalacağını, 
başından geçen bunca şeylere rağmen, olanları çocuksu bir ciddiyetle, ama 
her şeyden önce çocuksu bir dirençle karşıladığını biliyordu. 


Tony bütün bu acıları hak edecek ne yaptığına bir türlü akıl 
erdiremiyordu, annesinin dindarlığıyla zaman zaman alay ediyor olsa da, bu 
dünya da yapılan iyiliklerin karşılıksız kalmayacağına ve Tanrı'nın adaletine 
yürekten inanıyordu... Zavallı Tony! İkinci çocuğunun ölümü, başına gelen 
ne ilk ne de son darbe olacaktı... 


1859 yılı sona ererken, çok korkunç bir olay oldu... 
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Kasım ayının sonlarına doğru bir sonbahar günüydü, gök yüzü pusluydu 
ve kar yağacak gibiydi. Güneş, kayan kara bulutların arasından bir çıkıyor 
bir kayboluyordu. Liman kentindeki kilisenin kalın duvarlarının çevresinde 
keskin bir kuzeydoğu rüzgârının ıslık çalarak estiği ve soğuk algınlığına 
yakalanmanın işten bile olmadığı soğuk günlerden biriydi. 


Konsül Thomas Buddenbrook, öğleye doğru "Kahvaltı Odası'na 
girdiğinde annesi gözlüğünü takmış, masanın başında bir kâğıdı okuyordu. 


Bayan Konsül oğlunun yüzüne baktı ve kâğıdı ona göstermek 
istemiyormuş gibi iki eliyle yana iterek, "Tom, sakın korkma," dedi, "pek 
hoş bir haber değil... Anlayamıyorum... Berlin'den geliyor... Bir şeyler oldu 
herhalde..." 


"Söyleyin lütfen!" dedi Thomas. Yüzünün rengi değişti ve bir an 
şakaklarındaki kaslar iyice belirginleşti, dişlerini sımsıkı o sıkmış, 
üzüntüsünü belli etmemeye çalışıyordu. "Söyleyin lütfen şu hoş olmayan 
haberi, bekletmeden söyleyin lütfen!" demek istiyormuş gibi son derece 
kararlı bir tavırla keskin bir el hareketi yaptı. 


Açık kaşlarını çatıp uzun bıyıklarının ucundan parmağıyla yavaşça 
çekerken, kâğıtta yazılı olanları ayakta okudu. Bu bir telgraftı ve şöyle 
yazıyordu: 


"Birden telaşlanmayın. Erika'yla birlikte hemen geliyorum. Her şey bitti. 
Bahtsız kızınız Antonie." 


Konsül Buddenbrook büyük bir öfkeyle, "Hemen... hemen!" dedi ve 
başını hızlı hızlı sallayarak annesine baktı. "Bu 'hemen' sözcüğü de ne 
demek?.." 


"Öylesine bir söylem işte, Tom. Hiçbir anlamı yok. Herhalde 'ilk fırsatta' 
ya da buna benzer bir şey söylemek istedi..." 


"Peki ama, neden Berlin'den? Tony'nin Berlin'de ne işi olabilir ki? Neden 
gitmiş Berlin'e?" 


"Bilmiyorum, Tom. Ben de bir anlam verebilmiş değilim. Telgraf on 
dakika önce geldi. Bir şeyler oldu herhalde. Ama ne olduğunu anlamak için 
biraz beklememiz gerekecek. Tanrı'nın yardımıyla her şey yeniden 
düzelecektir. Otur oğlum, bir şeyler ye." 


Thomas Buddenbrook oturdu ve ne yaptığının farkında olmadan 
kocaman bardağına Porter birası doldurdu. 


"Her şey bitti," diye tekrarladı. "İşte bizim Antonie. Hep o çocuksu 
davranışlar..." 


Sonra sessizce yemeğini yedi ve birasını içti. 
Bir süre sonra Bayan Konsül Buddenbrook sordu: 
"Acaba Permenader'le bir şeyler mi geçti aralarında, Tom?" 


Konsül Buddenbrook başını kaldırıp annesinin yüzüne bakmadan 
yavaşça omuzlarını silkti. Kapıdan dışarı çıkarken, kapı tokmağını tutup 
şöyle dedi: 


"Evet, anne. Gelmesini bekleyelim. Gece yarısı gelip seni yataktan 
kaldırmamak için yarın gündüz gözüyle gelecektir. Lütfen beni haberdar 
bi 


Bayan Konsül Buddenbrook her saat kızının gelmesini bekliyordu. 
Geceyi çok tedirgin geçirmişti, çıngırakla ara kattaki yan odada yatan Ida 
Jungmann'ı çağırdı ve biraz şekerli su istedi, uzunca bir süre yatağın içinde 
oturup el işi işledi. Ertesi gün öğle sonuna kadar devam etti bu korkunç 
bekleyiş. İkinci kahvaltı sırasında Thomas, "Tony gelecekse ancak 
ikindiüstü saat üçü otuz üç geçe Büchen üzerinden gelir," dedi. Bayan 
Konsül o saatte Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda pencerenin önünde 


oturmuş, siyah deri kaplı kapağına altın yaldızlı hurma dalı basılı bir kitabı 
okuyordu. 


Hava yine dünkü gibiydi: Soğuk, pus ve rüzgâr vardı. Tel kafesin 
arkasındaki dökme demir soba çıtır çıtır yanıyordu. Yaşlı Bayan 
Buddenbrook, ne zaman bir tekerlek sesi duysa, irkilip hemen sokağa 
bakıyordu. Saat dört oldu ve Bayan Buddenbrook dikkatini başka şeylere 
verip kızını neredeyse unuttuğu bir anda, zemin katta bir hareketlenme 
oldu... Hemen pencereye uzandı, kenarı dantel işlemeli mendiliyle camdaki 
yağmur damlalarını sildi: Gerçekten de bir araba duruyordu evin önünde ve 
birisi merdivenden yukarıya doğru çıkıyordu! 


Bayan Buddenbrook yerinden kalkmak için her iki eliyle koltuğunun 
kollarına tutundu, fakat sonra aklına daha başka bir şey geldi ve —tekrar 
yerine— oturdu, "Aman Tanrım!" der gibi bir ifadeyle başını kapıya doğru 
çevirdi ve koşar adımlarla kendisine doğru gelen kızına baktı; Erika 
Grünlich de Ida Jungmann'ın elinden tutmuş, camlı kapının girişinde 
bekliyordu. 


Bayan Permaneder'in üstünde yakası kürklü bir pardösü ve başında da 
tüllü bir fötr şapka vardı. Solgun ve sarsılmış görünüyordu, gözleri 
kıpkırmızı olmuştu ve küçükken ağladığında olduğu gibi üst dudağı 
titriyordu. Kollarını kaldırdı, tekrar bıraktı ve sonra annesinin önünde diz 
çöküp yüzünü yaşlı kadının eteğinin kıvrımları arasına bırakarak acı acı 
hıçkırmaya başladı. Bütün bunlar Tony'nin Münih'ten apar topar ve soluk 
soluğa uzaklaştığı izlenimini veriyordu. Bir kurtuluş olarak geldiği 
evlerinde, annesinin dizlerinin dibinde pek bitkin görünüyordu. Bayan 
Konsül bir an sustu. 


Sonra tatlı bir serzenişle, "Tony!" dedi ve Bayan Permaneder'in saçlarını 
tutturduğu büyük iğneyi şapkasından özenle çıkardı, şapkayı pencerenin 
kenarına koydu ve kızının açık kumral gür saçlarını sevgiyle okşayarak onu 
sakinleştirmeye çalıştı... 


"Ne var, kızım... Ne oldu?" 


Ama sabırlı olması gerekiyordu, zira yanıt epeyce geç geldi. 


Bayan Permaneder, "Anne... Anneciğim!" diyebildi güçlükle. Başka bir 
şey de söyleyemedi. 


Bayan Konsül Buddenbrook başını camlı kapıya çevirdi. Bir eliyle 
kızının başını okşarken, öteki elini de parmağını ağzına koymuş, girişte 
ürkek ürkek bekleyen torununa uzattı. 


"Gel yavrum, gel yanıma da günaydın de! Büyümüş ve pek de 
güzelleşmişsin, Tanrı'ya şükürler olsun! Kaç yaşındasın şimdi Erika?" 


"On üç, büyükanne..." 
"Tanrı korusun! Koskoca bir bayan..." 


Bayan Buddenbrook, Tony'nin başının üstünden eğilerek küçük kızı öptü 
ve şöyle dedi: 


"Haydi, şimdi Ida'yla git güzel çocuğum. Biraz sonra hep birlikte yemek 
yiyeceğiz. İzin ver de, şimdi annenle biraz hasret giderelim." 


Anne ve kız baş başa kaldılar. 


"Tony, sevgili kızım, ağlamayı bırakmayacak mısın? Bak kızım, Tanrı 
bizi bir sınavdan geçiriyorsa, bunu sükünetle karşılamalıyız. Kötü kaderine 
razı ol, diye yazar İncil'de... Önce yukarıya, odana çıkıp biraz dinlenip 
kendine geldikten sonra mı inmek istersin aşağıya? Bizim iyi kalpli 
Jungmann odanı hazırladı... Telgrafın için teşekkür ederim. Doğruyu 
söylemem gerekirse bizi çok korkuttun..." Konuşmayı kesti, zira etekliğinin 
kıvrımları arasından boğuk boğuk ağlama sesleri yükseliyordu: 


"O çok kötü bir insan, anne... çok kötü bir insan o... çok kötü bir..." 


Bayan Permaneder'in ağzından bu ağır sözlerden başka bir şey 
çıkmıyordu. Kendisini buna bütünüyle kaptırmış gibiydi. Bunları söylerken 
yüzünü annesinin kucağına iyice bastırmış ve bir yumruğunu sıkmıştı. 


Yaşlı anne bir süre sustuktan sonra, "Kocandan mı söz ediyorsun, 
kızım?" diye sordu. "Böyle bir şeyi aklıma getirmemem gerektiğini 


biliyorum, ama daha başkasını da düşünemiyorum, Tony. Permaneder seni 
çok mu üzdü? Ondan şikâyetin mi var?" 


Bayan Permaneder, "Babett!.. Babett!.." diye haykırdı. 


Bayan Konsül Buddenbrook, "Babette mi?" diye tekrarladı sorar gibi... 
Sonra koltuğuna yaslandı ve açık renkli gözlerini pencereye çevirerek 
dışarıyı seyretti. Söz konusu olan şeyin ne olduğunu artık biliyordu. Bir 
sessizlik oldu, Tony'nin giderek azalan hıçkırıklarıyla bozulan bir sessizlik. 


"Tony," dedi Bayan Konsül bir süre sonra, "gerçekten bir derdin 
olduğunu anlıyorum... Kaygılanman için bir nedenin olduğunu da... Fakat 
kaygını böylesine ateşli sözlerle söylemen gerekir miydi? Erika'yı yanına 
alıp Münih'ten buraya gelmen gerekir miydi? Benim gibi anlayışlı 
olmayanlar, kocana bir daha dönmeyeceğini düşünmezler mi?.." 


Bayan Permaneder birdenbire başını kaldırıp ağlayan gözlerle annesinin 
yüzüne sert sert bakarak, "Dönmek istemiyorum zaten!.. Asla!.." dedi. 
Sonra yüzünü yeniden annesinin eteğinin kıvrımları arasına sakladı. Bayan 
Konsül onun bu feryadını duymazdan geldi. 


Başını yavaşça öbür tarafa çevirerek ve yüksek sesle, "Ama şimdi... ama 
şimdi annenin yanındasın. Bana her şeyi bir bir anlat ve rahatla. Sonra 
birlikte konuşuruz, sevgi, anlayış ve akıl yoluyla her şeyin nasıl 
düzeleceğini," dedi. 


Tony bir kere daha, "Asla!" dedi. "Asla!" Ama daha sonra olup bitenleri 
anlatmaya başladı. Fakat sözleri pek anlaşılamıyordu, çünkü başını Bayan 
Konsül'ün etek kıvrımları arasından kaldırmadan konuşuyordu. Anlattıkları, 
kapıldığı öfke ve birden parlamasıyla zaman zaman bölünüyordu, ama yine 
de şunlar anlaşıldı: 


Bayan Permaneder ayın yirmi dördünü yirmi beşine bağlayan gece yarısı 
uykusundan uyanmak zorunda kalmıştı, oysa bütün gün mide ağrısı çekmiş 
ve çok geç uyuyabilmişti. Dışarıda, merdivenin ön tarafından gelen bir 
gürültü uyandırmıştı onu. Merdiven basamaklarının gıcırtısı, öksürük 
karışımı bir gülüşme, bir karşı koyma çabası, tuhaf tuhaf homurtular ve 
inilti seslerinden oluşan oldukça gizemli bir gürültü... Bu gürültülerin 


nedeni hakkında bir an bile kuşku duymaya gerek yoktu. Bayan Permaneder 
uyku sarhoşluğu içerisinde ne olduğunu anladığında, beti benzi atmış bir 
halde ve küt küt atan kalbi ve yükselen nabız atışlarıyla hemen yataktan 
fırlamadı. Çok uzun gelen korku dolu bir dakika boyunca uyuşmuş ve 
kaskatı kesilmiş gibi başını yastıktan kaldıramadı. Ama bu utanç verici 
gürültü bir türlü kesilmek bilmeyince, titreyen elleriyle ışığı açtı, büyük bir 
umutsuzluk, ö&e ve nefretle yataktan kalktı, kapıyı açtı ve ayağında 
terlikleri ve elinde fenerle merdivenin bulunduğu yere doğru hızla yürüdü: 
Sokak kapısından doğruca üst kata çıkan o dik merdivenin ilk basamağında 
gözleriyle gördükleri, daha önce yatak odasında duyduğu gürültüye 
korkuyla kulak verirken zihninde canlandırdığı canlı bir görüntüydü... Bir 
boğuşma olmuştu, aşçı kız Babette ile Bay Permaneder arasındaki hiç 
yakışık almayan utanç verici bir boğuşma. Elinde bir anahtar demeti ve bir 
mum tutan aşçı kız —evin bir köşesinde gecenin bu saatine kadar çalışmış 
olmalıydı— kendisine sarılan efendisinin elinden kurtulmak için kendini 
oradan oraya atıyordu; şapkasını arkaya itmiş olan saldırgan da, fok balığını 
anımsatan bıyığını kızın yüzüne sürmek için sürekli çabalıyor ve arada bir 
de bunu başarıyordu... Antonie birden ortaya çıkıverince, Babette, "Aman 
Tanrım!" gibi sesler çıkarmıştı ağzından. "Aman Tanrım!" diye Permaneder 
de tekrarlamış ve kızı bırakmıştı. Kız bir anda sessizce ortadan 
kaybolurken, Bay Permaneder iki yana sarkmış kolları, öne düşmüş başı ve 
fırça gibi bıyıklarıyla eşinin karşısında kalakalınca, "Ne aksilik... ne 
felaket!" gibi saçma sapan şeyler söylemişti kekeleyerek... Başını kaldırıp 
baktığında, Tony orada değildi artık. Onu yatak odasında buldu: Yatağın 
üstüne yarı oturmuş, yarı uzanmış bir durumdaydı... hıçkırıklar arasında 
söylediği "yüzkarası" sözcüğünü sürekli tekrarlayıp duruyordu. Permaneder 
her yanı uyuşmuş bir halde kapıya yaslanmış, sanki karısının böğrüne bir 
yumruk atacakmış gibi omuzlarını öne doğru silkerek, "Sakin ol, aptallık 
etme, Tonerl!" dedi. "Bak dinle, bizim Ramsaulu Franzl doğum gününü 
kutladı bu akşam... Hepimiz biraz keyiflendik..." 'Takat odaya yayılan ağır 
içki kokusu, Permaneder'in taşkınlığını iyice artırmıştı. Tony artık 
hıçkırmayı bırakmış ve kendini toplamıştı. İçindeki heyecan ve öfke, 
üzüntüsünü biraz olsun dağıtmıştı. Umutsuzluğun neden olduğu aşırılıkla 
tüm nefretini, duyduğu tiksintiyi en ağır sözlerle yüzüne karşı haykırdı... 
Bay Permaneder de sessiz kalmamıştı kuşkusuz. Kafayı iyice bulmuştu, zira 
dostu Franzl'ın doğum günü onuruna bol bol bira içmişti; karısına çok sert 
yanıt verdi, Bay Permaneder'in çalışmayı bıraktığında yaptıkları kavgadan 


çok daha kötü kavga etmişlerdi; Bayan Antonie oturma odasına geçmek 
için giysilerini toplamıştı ki, Permaneder arkasından son bir söz daha 
söyledi, Tony'nin tekrar edemeyeceği, dudakları arasından hiçbir zaman 
çıkaramayacağı bir söz... bir söz... 


Madam Permaneder'in başını annesinin etek kıvrımları arasına bırakarak 
anlatmaya çalıştığı şey buydu işte.,. Ama duyduğu şeyi, o korkunç gecede 
içine işleyen ve donup kalmasına neden olan bu "sözcüğü" bir türlü 
unutamıyordu. Tony bu sözcüğü tekrarlamadı; ah, Tanrı korusun, o sözü bir 
kere daha nasıl tekrarlayabilirdi ki! Bunu bana bir kere daha anımsatma 
dedi annesine, oysa Bayan Konsül'ün buna zorladığı yoktu, kızının 
anlattıklarını dinlerken, düşünceli düşünceli başını sallıyor ve bir yandan da 
Tony'nin açık sarı gür saçlarını seyrediyordu. 


"Evet, evet," dedi Bayan Konsül Buddenbrook, "çok üzüntü verici şeyler 
dinledim, Tony. Bütün bunları çok iyi anlıyorum, benim zavallı güzel kızım, 
Çünkü ben senin yalnızca annen değilim, aynı zamanda da bir kadınım 
senin gibi... Çektiğin üzüntü ve acının ne denli büyük olduğunu, kocanın bir 
anlık zayıflığı sırasında nasıl kendinden geçip sana karşı olan 
sorumluluğunu unuttuğunu anlayabiliyorum..." 


"Bir anlık zayıflık mı?" diye haykırarak ayağa fırladı Tony. İki adım geri 
gitti, çabuk çabuk gözlerini kuruladı. "Bir anlık zayıflık mı diyorsun, 
anne!.. Bana ve ailemize karşı olan sorumluluğunu unuttu... Bana baştan 
beri saygılı davranmadı! İşini bırakan ve karısının drahomasıyla geçinen bir 
koca! Hiçbir tutkusu, hiçbir çabası ve hiçbir amacı olmayan bir koca! 
Damarlarında kan yerine koyu renk bira dolaşan bir erkek... Evet, bundan 
hiç kuşkum yok! Babett olayında görüldüğü gibi kendisini böylesine 
alçaltabilen, yaptığı rezalet yüzüne vurulunca da, işte böyle bir sözle yanıt 
verebilen bir adam... böyle bir sözle..." 


Tony dönüp dolaşıp yine o söze gelmişti, hiçbir zaman tekrar etmek 
istemediği o söze. Fakat birden geriye doğru bir adım attı ve son derece 


sakin ve yumuşak bir sesle şöyle dedi: 


"Ne güzel şey bu böyle, anneciğim. Nereden buldun?" 


Çenesiyle sazdan örülmüş bir sepeti, Bayan Konsül'ün bir süredir el 
işlerini koymak için kullandığı ipek kurdelelerle süslü ayaklı küçük bir 
sepeti işaret etti. 


"Satın aldım," dedi yaşlı bayan, "ihtiyacım vardı da." 


Tony başını eğip sepeti yandan süzerken, "Çok şık!.." dedi. Bayan 
Konsül de bakışlarını sepetin üzerinde dolaştırıyormuş gibi yaptı, derin 
düşüncelere dalmıştı. 


Bayan Konsül Buddenbrook sonunda ellerini kızına uzatarak, "Sevgili 
Tonyciğim," dedi. "Başından geçen olaylar nasıl olursa olsun, sen yine 
buradasın... evimize yeniden hoş geldin, yavrum. Bütün bunları oturup 
sakin kafayla konuşuruz... Şimdi şu üstündekileri çıkar, odana yerleş ve 
biraz dinlen..." Sesini yükselterek "Ida!" diye bağırdı yemek odasına, 
"Madam Permaneder ve Erika için de takım koy sofraya, güzelim!" 
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Tony, yemekten hemen sonra yatak odasına çekilmişti, zira eve 
dönüşünü, kardeşi Thomas'ın öğrendiğini annesi yemekte söylemişti ona... 
Genç kadın onunla karşılaşmaya pek istekli görünmüyordu. 


Akşamüstü saat altıda Konsül Thomas Buddenbrook geldi. Doğruca 
Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na çıktı ve orada annesiyle uzun bir 
görüşme yaptı. 


"Durumu nasıl?" diye sordu. "Nasıl davranıyor?" 


"Ah Tom, korkarım barışmayacak... Tanrım, öyle kırılmış ki! Sonra o 
söz... Kocası olacak adamın söylediği o sözün ne olduğunu bir 
öğrenebilseydim..." 


U 


"Yanına gidiyorum." 


"Git Tom. Ama kapıyı yavaşça çal da, ürkmesin. Sakin davran, anlıyor 
musun, sinirleri çok bozuk... Hiçbir şey yemedi sayılır. Bilirsin, midesi 
hasta... Onunla sakin sakin konuş." 


Thomas Buddenbrook her zamanki alışkanlığıyla basamakları atlayarak 
hızla ikinci kata çıkarken, bir yandan da bıyığıyla oynuyordu düşünceli 
düşünceli. Ama Tony'nin yatak odasının kapısını çalarken, rahatlamış 
olduğu yüzünden belli oluyordu, çünkü konuya mümkün olduğunca şakayla 
yaklaşmaya karar vermişti. 


İçeriden gelen üzüntülü bir "Girin" sesi üzerine Thomas Buddenbrook 
odaya girdi. Bayan Permaneder yatağının örtüsünü biraz geriye atmış, 
üstünde elbisesiyle uzanıyordu. Kuştüyü yastığa dayanmıştı ve yanı 
başındaki komodinin üstünde mide damlası ilacı şişesi duruyordu. Biraz 
yana doğru döndü, başını eline dayadı ve gülümseyerek içeriye giren 
Thomas'ın yüzüne baktı. Thomas yana açtığı kollarıyla neşeli bir şekilde 
yerlere kadar eğilerek kız kardeşini selamladı. 


"Saygıdeğer hanımefendi!.. Saygıdeğer başkentlimizin ziyaretini neye 
borçluyuz acaba?.." 


Tony, "Önce bana bir öpücük ver, Tom," dedi ve yanağını uzatmak için 
doğruldu ve sonra kendisini yeniden bıraktı yatağına. "İyi akşamlar, benim 
yakışıklı genç kardeşim! Bakıyorum da, Münih'te gördüğümden beri hiç 
değişmemişsin!" 

"Ama burada, kapalı panjurlar arkasında kendinle ilgili bir yargıda 
bulunamazsın, hayatım. Bu sevgi gösterisine devam etmelisin, bu sana çok 
yakışıyor..." 


Thomas Buddenbrook kız kardeşinin elini tutarken, öteki eliyle de bir 
sandalye çekti ve onun yanına oturdu. 


"Daha önce de sık sık söylediğim gibi, sen ve Klothilde..." 

"Ne ayıp, Tom!.. Thilda nasıl?" 

"İyi, çok iyi! Madam Krauseminz ilgileniyor onunla, yemesi içmesiyle 
de. Ama engel olamadığım şey, Thilda'nın perşembe toplantılarında bir 


sonraki haftada yiyeceği şeyleri önceden yutuyor olması..." 


Tony, uzun zamandır gülmediği kadar içten güldü, ama daha sonra derin 
bir iç çekti ve sordu: 


"İşlerin nasıl gidiyor?" 
"Eh... idare ediyoruz işte. Memnun olmam gerekir." 


"Ah, Tanrı'ya şükür, hiç olmazsa burmada her şey olması gerektiği gibi! 
Ah Tom, gevezelik etmeyi hiç canım çekmiyor..." 


"Yazık. İnsan şakacılığı hiçbir zaman elden bırakmamalı. 
Hayır, Tom. Artık bittim ben. Her şeyi biliyorsun, değil 


mi?" 


Thomas, "Her şeyi biliyorum!.." diye tekrarladı, kız kardeşinin elini 
bıraktı ve ani bir hareketle sandalyesini geriye çekti. "Tanrım, şu 'her şeyi' 
sözcüğü de çok tuhaf doğrusu. Bu 'her şeyi' sözcüğünün içinde neler gizli 
acaba? Sevgimi ve acımı oraya gömdüm diyebilir mi bir insan? Hayır, 
diyemez. Şimdi beni dinle..." 


Tony sustu, kardeşini şaşkın ve biraz da sert bakışlarla süzüyordu. 


Thomas, "Yüzünün böyle olacağını bekliyordum," dedi, "Çünkü yüzün 
böyle olmasaydı, şimdi burada olmazdın. Fakat sevgili kardeşim, izin ver 
de, seni çok üzen o sorunu büyütmeyelim, göreceksin birbirimizi 
tamamlamamız her ikimizin de yararına olacaktır..." 


"Çok zor, Thomas, çok Zor!.." 


"Tanrı aşkına, Tony. Her şeyi hemen trajediye dönüştürmeyelim! Biraz 
alçakgönüllü olalım ve 'Her şey bitti' ve 'Bahtsız kızınız Antonie' gibi 
karamsar ifadelerden kaçınalım. Beni yanlış anlama, Tony. Gelmene en çok 
benim sevindiğimi çok iyi bilmen gerekir. Kocası yanında olmadan 
ziyaretimize gelse de, ailece birlikte olsak diye uzun zamandır özlüyordum 
seni. Ama şimdiki gelişin, böyle apar topar gelişin, kusura bakma ama, 
yalnızca bir budalalık, sevgili kardeşim!.. Evet... sözlerimi tamamlamama 
izin ver! Permaneder'in kusurlu davrandığından eminim, bunu ben de 
yazacağım ona, inan bana..." 


Tony yerinden doğrulup elini göğsünün üstüne koyarak kardeşinin 
sözünü kesti: "Nasıl davrandığını açıkça söyledim ona, hem de yalnızca 
söylemekle kalmadım, ancak kocamla daha fazla tartışmayı kendi değer 
yargılarıma göre çok yakışıksız buldum!" Bunları söyledikten sonra kendini 
yeniden yatağına bıraktı ve donuk bakışlarını tavana dikti. 


Thomas Buddenbrook kız kardeşinin sözlerinin ağırlığı altında 
eziliyormuş gibi başını öne eğmiş, gülümseyerek dizlerine bakıyordu. 


"Peki, dediğin gibi olsun, ona kaba bir mektup yazmayacağım. Bu her 
şeyden önce senin işin. Ona haddini bildirmek sana düşer. Karısı olarak 
bunu sen yapmalısın. Sağlıklı bir kafayla düşünecek olursak, hafifletici 
durumlar da yok değil. Dostlarından biri doğum gününü kutluyor, 


Permaneder de içkiyi biraz fazla kaçırmış, neşesi yerinde eve dönüyor ve 
küçük bir taşkınlık, hiç yakışık almayan masum bir kaçamak yapıyor." 


"Thomas," dedi Tony, "seni hiç anlamıyorum. Ne biçim bir konuşma bu! 
Sen... senin gibi ilkeleri olan bir erkek... fakat sen onu o halde görmedin! 
Sarhoş haliyle aşçı kıza nasıl sarıldığını görmedin sen..." 


"Gözümün önüne getirebildiğim kadarıyla, yeterince komik bir durum. 
Ama Tony, sen olayı bu komik yanıyla ele almıyorsun. Mide ağrıların 
yüzünden belki de. Evet, kocanı zayıf bir anında suçüstü yakaladın, biraz 
utanç verici bir durumda gördün onu... Ama buna bu kadar öfkeleneceğine, 
biraz eğlenmen ve ona biraz daha insancıl davranman gerekmez miydi?.. 
Bununla şunu söylemek istiyorum sana: Onun bu davranışını gülümseyerek 
ve sessiz kalarak karşılayamazdın elbette, böyle düşündüğümü sanma sakın. 
Ama sen evi hemen terk ettin: Bu çok büyük bir tepki, biraz aşırıya kaçan 
bir ceza belki de, onun şu anki üzgün halini görmek bile istemiyorum. Ama 
o bunu fazlasıyla hak etti. Benim senden ricam, olup bitenleri daha az 
öfkeyle ve biraz da bir politikacı bakış açısıyla değerlendirmen... Aramızda 
konuşuyoruz elbette, ama bir evlilikte ahlâki bakımdan hangi tarafın ağır 
bastığının hiç önemli olmadığını söylemeden edemeyeceğim sana, Tony! 
Kocan bir zayıflık göstermiş, buna hiç kuşku yok... Kendisini küçük 
düşürdü ve biraz da komik duruma soktu... komik duruma soktu diyorum, 
çünkü yaptığı şey ciddiye alınamayacak kadar komik gerçekten... Kısacası, 
kocan onurunu tamir edilemeyecek kadar zedeledi, sen şimdi kesinlikle 
ondan daha üstün durumdasın; aklını kullanıp bundan yararlanma. 
becerisini gösterebilirsin ve böylece mutluluğu yeniden yakalamış olursun. 
Sen şimdi, diyelim ki, on dört gün sonra —evet, en azından bizde bu kadar 
kalacağını var sayıyorum— on dört gün sonra Münih'e döndüğünde, 
göreceksin ki..." 


"Thomas, ben Münih'e dönmeyeceğim." 


Thomas Buddenbrook yüzünü buruşturup elini kulağına götürdü ve 
ileriye doğru eğilerek, "Ne dedin?" diye sordu... 


Tony yatağının üstünde sırtüstü uzanıyordu, başını yastığa öylesine 
bastırmıştı ki çenesi ileriye doğru fırlamış gibiydi. Kararlı bir tavırla, 
"Asla!" dedi, sonra derin derin soluk aldı ve gürültülü biçimde öksürdü: 


Ağır ağır ve yeniden yeniden öksürdü —sinirsel bir öksürük krizine 
dönüşmeye başlayan ve belki de mide ağrısıyla ilintili kuru bir öksürük—. 
Bir sessizlik oldu. 


Thomas Buddenbrook, birden ayağa kalktı ve elini kocaman koltuğun 
arkasına dayayarak, "Tony, beni rezil edecek bir davranışta bulunmanı 
istemiyorum!.." dedi. 


Tony başını çevirip ona yandan bakınca, kardeşinin yüzünün sarardığını, 
şakaklarındaki kasların dışarıya doğru fırladığını gördü. Kendini daha fazla 
tutamadı. Kendisi de heyecanlandı. Kardeşinin önünde duyduğu korkuyu 
belli etmemek için, öfkeyle bağırıp çağırmaya başladı. Çabucak yerinden 
doğruldu, ayaklarını yataktan aşağıya indirdi ve öfkeden kıpkırmızı olmuş 
yanakları ve kalkık kaşlarıyla ellerini ve başını hızlı hızlı hareket ettirerek 
konuşmaya devam etti: 


"Bir rezalet mi, Thomas?.. Utanç verici bir duruma sokulup yüzüme karşı 
en ağır sözler söylenirken, sen bana rezalet çıkarma diye emrediyorsun, 
öyle mi? Bir kardeşe yakışır mı bu?.. Evet, bunu sormama izin ver! 
Başkalarının duygularına saygı göstermek ve kibarlığı elden bırakmamak 
kuşkusuz iyi bir şeydir! Ama hayatta her şeyin bir sınırı vardır, Tom ben 
hayatı öğrendim, hem de senin kadar iyi öğrendim, rezaletten korkmanın 
adının ne zaman korkaklık olduğunu bilirim. Aptal ve kafasız bir kız olarak 
bunu sana söylemek zorunda kaldığıma şaşırıyorum... Evet, ben böyleyim 
işte, Permaneder beni sevmemişse, haklıdır. Çünkü ben yaşlı ve çirkin bir 
kadınım, beni sevmeyebilir elbette. Babett daha güzeldir belki de. Ama bu 
durum benim aileme, aldığım eğitime ve duygularıma saygı gösterme 
sorumluğundan kurtaramaz onu! Onun bana karşı olan sorumluğunu 
unuttuğunu, bana karşı nasıl saygısızlık ettiğini sen görmedin, Tom. 
Görmeyen biri bunu anlayamaz, çünkü Permaneder'in davranışlarıyla ne 
kadar iğrenç biri olduğunu gösterdiğini anlatmak olası değil..." 


Thomas Buddenbrook sakin bir ses tonuyla, "Böyle saçma bir şey 
olamaz," dedi ve topuklarının üstünde dönerek sanki her şeyi düzeltmiş gibi 
Tony'nin yanından uzaklaştı. "Boşanmak iki kişinin rızasıyla olur, güzelim. 
Permaneder'in bunu hemen kabul edeceğini düşünmek biraz saflık olur..." 


Tony en küçük bir korku belirtisi göstermeksizin, "O benim sorunum," 
dedi. "Evet, direneceğini sanıyorum, şu on yedi bin talerlik drahoma 
yüzünden. Grünlich de istememişti boşanmayı, ama sonunda ayrılmak 
zorunda kaldı. Her şeyin bir yolu vardır. Doktor Gieseke'ye gidip 
konuşacağım, Cbhristian'ın yakın arkadaşıdır, bana yardım edecektir... 
Önceki boşanmamdan farklı bir durum olduğunu biliyorum elbette, senin ne 
söyleyeceğini de biliyorum. O zaman dava konusu olan şey, 'kocanın 
ailesini geçindirememesiydi', evet böyleydi. Gördüğün gibi, bu konuda çok 
şey biliyorum, oysa sen hayatımda ilk kez boşanıyormuşum gibi 
davranıyorsun!.. Fakat bunun hiç önemi yok, Tom. Belki gücüm yetmez ve 
bunu başaramam, olabilir, sen haklı da çıkabilirsin. Ama bu hiçbir şeyi 
değiştirmez. Kararlarımda hiçbir değişiklik olmaz. isterse aldığı paraları 
geri vermesin, hayatta daha yüce değerler vardır! Ama beni bir daha asla 
göremez." 


Tony bunları söyledikten sonra hafif hafif öksürdü. Yataktan kalktı, 
dirseklerinden birini koltuğun kenarına dayadı ve çenesini elinin içine alıp 
öyle bastırdı ki, bükülmüş dört parmağı alt dudağının içine gömülmüştü 
sanki. Bu konumda vücudunun üst kısmını biraz yana kaydırarak 
ağlamaktan kıpkırmızı olmuş gözleriyle pencereden dalgın dalgın dışarıya 
bakıyordu. 


Konsül Buddenbrook odada bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu, iç çekiyor 
ve omuzlarını silkiyordu. Sonunda, ellerini birbirine kenetleyerek kız 
kardeşinin önüne dikildi. 


Umutsuzca ve yalvarır bir sesle, "Sen hâlâ küçük bir çocuksun, Tony!" 
dedi. "Söylediklerinin hepsi çocukça şeyler! Rica etsem de olanları bir kere 
daha düşünsen ve yetişkinler gibi değerlendirsen, olmaz mı? Çok ciddi ve 
kötü olaylar yaşamış, eşi tarafından haince aldatılmış ve tüm dünyanın gözü 
önünde rezil duruma düşürülmüş bir kadın gibi davrandığının farkında 
mısın? Ama başına hiçbir şey gelmediğini düşünüp, olanları unutabilirsin! 
Kaufinger Strasse'deki evinizin o dik merdivenlerinde yaşanan bu aptalca 
olayı gören ve bilen Tanrı'nın tek bir kulu bile yok! Sakin bir kafayla 
düşünüp olanları biraz eğlenceli yönüyle ele alır ve Permaneder'e geri 
dönersen, ne kendinin, ne de bizim saygınlığımızdan hiçbir şey 


kaybetmezsin... eğer böyle yapmazsan, bizim saygınlığımıza ancak o zaman 
Zarar verirsin, o önemsiz olayı büyütmüş olur ve bir rezalete yol açarsın..." 


Tony başını elinin içinden çekti ve kardeşinin yüzüne baktı. 


"Thomas, biraz sus artık! Konuşma sırası şimdi bende! Dinle beni! 
Yaşanılan bir olay herkes duyunca mı yüzkarası ve rezalet oluyor? Hayır 
Thomas, hayır! Bir insanın içini kemiren ve kendisine olan saygınlığını 
yiyip bitiren rezaleti gizlemek çok daha tehlikelidir! Hep söylediğiniz gibi 
dışarıya karşı 'kusursuz' görünmek isteyen biz Buddenbrooklar, evimizin 
dört duvarı arasında oturup bu tür alçaltılmaları içimize mi atacağız, öyle 
mi yapalım istiyorsun? Tom, sana şaşıyorum doğrusu! Böyle bir durumda 
babamın nasıl davranacağını bir düşün ve onun anlayışına uygun bir yargıya 
var! İnsan dürüstlüğü ve şeffaflığı elden bırakmamalı... Sen her gün hesap 
defterlerini herkese gösterebilir" ve 'işte' diyebilirsin... İçimizden hiçbirimiz 
daha farklı davranamazdık. Tanrı'nın beni nasıl yarattığını biliyorum. Hiçbir 
şeyden korkmuyorum ben! Julchen Möllendorpf önümden geçerken beni 
selamlamazsa selamlamasın! Pfiffi Buddenbrook perşembe toplantılarında 
başımdan geçenlere için için sevinip, "Yazık, ikinci evliliği de 
yürümedi,.bütün suç erkeklerde elbette!' derse desin! Ben bunları hiç 
önemsemiyorum, Thomas. Yaptığım şeyin doğru olduğunu biliyorum. Ama 
Julchen Möllendorpf'tan ve Pfiffi Buddenbrook'tan korkup da bana yapılan 
hakaretleri sineye çekmem ve sürekli bira içen kaba saba bir adama 
katlanamam... Onlar ne diyecekler diye, merdiven başında yaşadığım o 
iğrenç sahneye ve duyduğum küfürlere katlanarak o kentte ve o adamın 
yanında kalamam artık; mutlu ve halinden memnun görünmek için kendimi, 
ailemi, aldığım terbiyeyi ve bütün değerlerimi inkâr edemem. Bunun adına 
onursuzluk derim, buna rezalet derim ben, bunu bilmeni isterim!" 


Tony konuşmasına ara verdi, çenesini yine elinin içine koydu ve donuk 
bakışlarını pencereye dikti. Thomas Buddenbrook bir bacağına yaslanarak, 
ellerini pantolonun cebine sokmuş, kız kardeşinin önünde duruyordu; onun 
yüzüne bakmadan gözlerini üzerinde dolaştırırken derin düşüncelere dalmış 
bir halde başını ağır ağır hareket ettiriyordu. 


"Tony," dedi, "bana yeni bir şey söylemiyorsun sen. Bunları önceden de 
biliyordum, ama son olarak söylediğin sözlerinle kendini ele vermiş 
bulunuyorsun. Sen kocandan değil, o şehirden kaçıyorsun. O dik 


merdivende geçen bu aptalca olaydan değil yalnızca, sen kendinden 
kaçıyorsun. Münih'in havasına alışamadın. Hiç olmazsa kendine karşı 
dürüst ol." 


Tony, "Bunda haklısın, Thomas!" diye bağırdı ve öfkeyle yerinden 
fırlayarak elleriyle ona yüzünün halini gösterdi. Yüzü kıpkırmızıydı. Bir 
eliyle koltuğu tutuyor, öteki eliyle de bir savaşçı edasıyla birtakım 
hareketler yapıyor ve hiç durmadan ateşli sözler söylüyordu. Konsül 
Buddenbrook ona şaşkınlıkla bakıyordu. Tony, soluk bile almadan yeniden 
başlıyor, konuşuyor ve konuşuyordu. Münih'te geçirdiği yıllar içerisinde, 
içinde birikmiş o iğrenç olayları haykırmak için yeni yeni sözcükler 
buluyordu; gerçi biraz düzensiz ve dağınık olsa da ağzına gelen her şeyi 
söylüyordu. Bütün bunlar bir patlamanın sonucuydu, umutsuzluktan 
kaynaklanan bir boşalmaydı... Hiçbir gücün karşı duramayacağı bir 
boşalma, tartışılmaya gelmeyen bir patlama, önüne geçilemeyen çok önemli 
bir şey... 


"Evet, bu konuda haklısın, Thomas! Ama bunu bana bir daha söyleme! 
Artık o aptal kız olmadığımı ve hayatın ne olduğunu öğrendiğimi sana bir 
kere daha belirtmek isterim. Hayatta işlerin her zaman pek de temiz 
gitmediğini öğrenince, öyle donup kalınıyorum artık. Sulugöz Theschke 
gibi insanları tanıdım, Grünlich'le evli kaldım ve şehrimizin kart 
zamparalarını tanıyorum. Taşralı o masum kızlardan olmadığımı söylemek 
isterim sana. Babett olayı aslında beni çileden çıkarıp oradan 
uzaklaştırmadı, inan bana! Sorun, bardağın dolup taşmış olmasıydı, bunun 
için pek fazla bir şey de gerekmiyordu, çünkü bardak aslında çoktan 
dolmuştu... çoktan dolmuştu... çoktan dolmuş ve taşınıştı bile! Bu çok 
önemsiz bir şeydi belki de, ama yetti! Bu konuda bile Permaneder'e 
güvenemeyeceğimi biliyorum artık! Bu hepsinin üstüne tuz biber ekti, bu 
kadarı yetti! Bu, benim Münih'ten ve ondan uzaklaşma kararımı bir anda 
pekiştirdi, bu karar uzun zamandan beri olgunlaşmaktaydı, Tom. Ben artık 
orada yaşayamam, Tanrı aşkına anla beni, bunu yapamam! Ne kadar mutsuz 
olduğumu görmüyor musun? Münih'e beni ziyarete geldiğinde, sana hiçbir 
şey hissettirmemeye çalıştım, çünkü ben ölçülü bir kadınım, sızlanarak 
başkalarını rahatsız etmek ve içimdekileri her Tanrı'nın günü herkese 
anlatmak istemem; bilirsin, biraz içine kapanık biriyim ben. Ama çok acı 
çektim, Tom; her bakımdan çok acı çektim, söylemem gerekirse bütün 


benliğimle acı çektim, tıpkı yabancı bir toprağa dikilmiş bir fidan gibi... 
gerçi sen böyle bir benzetmeyi uygun bulmazsın, çünkü senin gözünde ben 
çirkin bir kadınım... ama orada kalmaktansa, Türkiye'ye giderim daha iyi! 
Ah, biz Kuzey Almanyalılar hiçbir yere gidemeyiz! Ayrılamayız 
memleketimizden! Körfezimizde kalıp karnımızı burada doyurmalıyız... 
Benim soyluluğa olan yakınlığımı hep alaya aldın sen... evet, uzunca bir 
süre önce aklı başında bir adamın bana söylediği şu sözleri Münih'te 
geçirdiğim yıllarda sık sık düşündüm: 'Soylulara karşı sempati 
besliyorsunuz... Nedenini söyleyeyim mi? Çünkü siz de bir soylusunuz! 
Babanız büyük bir insan ve siz de bir prensessiniz. Sizinle bizim aramızda 
derin bir uçurum var, biz sizin ait olduğunuz seçkin çevreden değiliz...' 
demişti adam. Evet, Tom... biz soylu bir aileyiz ve halkla aramızda bir 
mesafe var, böyle hissediyoruz kendimizi. Bizleri tanımayan ve bizleri 
takdir etmesini bilmeyenlerin arasında yaşamayı düşünmemeliyiz, onların 
arasında onurumuz kırılır ve küçük duruma düşeriz, kendini beğenmiş 
gülünç insanlar derler bize. Evet Tom, oradakilerin hepsi de beni kendini 
beğenmiş, şımarık biri olarak tanıdılar. G€rçi bunu benim yüzüme karşı 
söylemediler, ama böyle düşündüklerini her an hissettim ve bundan dolayı 
da çok acı çektim. Hah, hah! Pastanın bıçakla yendiği, prenslerin bile bana 
yerine beni diye konuştukları ve bir bayanın yere düşen yelpazesini bir 
erkek yerden alıp verince, hemen bu bir gönül işi olayı diye algılanan bir 
memlekette gülünç duruma düşmek çok kolaydır, Tom. Oranın havasına 
alışmak mı? Hayır, onursuz, ahlâki değerlerden yoksun, hiçbir tutkusu 
olmayan kaba ve aptal insanların arasında, hem tembel hem de sorumsuz, 
ağırkanlı ve sıradan insanların arasında yaşamaya alışamazdım... hayır, 
böyle insanların arasında havaya uyamam ben, kız kardeşin olduğuma 
inanıyorsan buna da inanmalısın. Yapamam Tom! Eva Ewers bunu 
başarabildi. Ama Eva Ewers bir Buddenbrook değil. Üstelik elinden iş 
gelen bir kocası var onun. Ya benim kocam? Bir düşün, Thomas. Baştan 
başla ve olanları anımsamaya çalış! Ben buradan iyi kötü bir işi olan, 
amaçları belli bu evden ayrılıp oraya, çalışmaktan vazgeçip benden aldığı 
drahoma ile geçinmeye çalışan Permaneder'e gittim... Evet, söylediklerim 
gerçekti, gerçek ve tam ona özgü bir davranıştı, ama öteki yaptıklarının 
yanında belki de sevinmem gereken bir durumdu bu. Ya daha sonra 
yaptıkları? Bir çocuğumuz oldu! Nasıl da sevinmiştim! Bana yaptığı her 
şeyi unutmuştum! Ne oldu? Öldü. Çocuğum öldü. Kuşkusuz bunda 
Permaneder'in bir suçu yoktu, hayır, Tanrı korusun böyle bir şey diyemem. 


O elinden geleni yaptı ve hatta üç dört gün kadar birahaneye gitmedi. Ama 
öyle yapması da gerekirdi, Thomas. Bunu alkışlamadığımı düşünebilirsin. 
Katlanmaya çalıştım ve yakınıp yırtınmadım. Hiç kimsenin anlayamadığı, 
kendini beğenmiş biri olarak yalnız başıma, dolaşıp durdum ve kendi 
kendime şöyle dedim: Onunla evlendin. Biraz kaba ve tembel biri, bütün 
umutlarını boşa çıkardı, ama iyi niyetli ve kalbi temiz bir insan. Ama daha 
sonra o olay geldi başıma ve o iğrenç anı gözlerimle gördüm. O zaman 
anladım ki, beni ötekilerden daha çok anladığını ve saygı gösterdiğini 
düşündüğüm bu adam, aslında beni hiç anlamıyor ve bana en ufak bir saygı 
göstermiyordu, senin silolarda çalıştırdığın işçilerinden hiçbirinin bir 
köpeğe bile söyleyemeyeceği bir sözle arkamdan bağırabildi! İşte o zaman 
arık beni orada hiçbir şeyin tutamayacağını, onun yanında kalmamın 
yalnızca bir yüzkarası sayılacağını anladım. İstasyondan buraya gelirken, 
Holstenstrasse'de harnal Nielsen'le karşılaştım. Hemen şapkasını çıkardı ve 
yerlere kadar eğilerek beni selamladı, ben de onun selamına karşılık 
verdim: Hem de öyle kendini beğenmiş biri olarak değil, babamın yoldan 
geçenleri selamladığı gibi selamladım onu... elimi şöyle yaparak. İşte şimdi 
de buradayım. Arabaya iki düzine at koştursan da, beni Münih'e bir daha 
asla gönderemezsin, Tom. Yarın sabah Doktor Gieseke'ye gidip boşanma 
konusunu görüşeceğim!" 


Tony, bunları söyledikten sonra bitkin bir halde kendisini yeniden 
koltuğuna bıraktı, çenesini eline dayadı ve donuk bakışlarını pencereye 
dikti. 


Konsül Buddenbrook, korkmuş, şaşırmış ve oldukça sarsılmış bir halde 
kız kardeşinin önünde duruyor ve susuyordu. Sonra derin bir soluk aldı, 
kollarını omuzlarının hizasına kadar kaldırdı ve kalçalarına doğru yeniden 
bıraktı. 


"Evet, yapacak bir şey yok!" dedi sessizce, yavaşça topuklarının üstünde 
döndü ve kapıya yöneldi. 


Tony, kardeşi odaya girerken karşıladığı gibi yine aynı yüz ifadesiyle, acı 
çeken ve somurtan bir yüz ifadesiyle baktı arkasından. 


"Tom, bana kızdın mı?" diye sordu. 


Thomas Buddenbrook, bir eliyle oval kapının tokmağını tutarken, öteki 
eliyle de yorgun bir el hareketi yaptı. "Ah, hayır, asla." 


Tony, ona elini uzattı ve boynunu büktü. 


"Gel yanıma, Tom... kız kardeşinin hayatı çok iyi geçmiyor, her şeyi ters 
gidiyor... Şu anda kendisine destek olacak hiç kimsesi yok..." 


Thomas Buddenbrook geri döndü ve onun elini tuttu: yüzüne bakmadan, 
umursamaz bir tavırla ve yan taraftan. 


Tony'nin üst dudağı titremeye başladı yine... 


"Bütün işlere tek başına bakman gerekiyor," dedi kardeşine, "Christian'ın 
sana bir yardımı olmaz herhalde, benim de işim bitik... artık bir şey gelmez 
elimden... acıyıp bir dilim ekmek verirsiniz herhalde benim gibi işe 
yaramaz bir kadına. Tom, sana yardım edemeyecek bir duruma geleceğimi 
hiç, ama hiç düşünmemiştim! Biz Buddenbrookların işlerini sürdürmek 
şimdi yalnızca sana düşüyor..., Tanrı yardımcın olsun." 


Küçük küçük kırışıklar oluşmaya başlayan yanaklarından iki damla 
gözyaşı yuvarlandı, iri iri ve pırıl pırıl parlayan çocuk gözyaşları. 
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Tony uyuşuk davranmadı, kendi işini eline aldı. Sakinleşmesi, 
yumuşaması ve başka şeyler düşünmesi umuduyla Konsül Buddenbrook 
ondan şimdilik yalnızca bir tek şey istemişti: sessiz durmak ve Erika'nın 
yaptığı gibi evden dışarı çıkmamak. Zamanla her şey düzelebilirdi... Önemli 
olan, bunun kentte duyulmasına izin vermemekti. Perşembe günleri yapılan 
aile toplantılarından vazgeçildi. 


Ama eve gelişinin ilk günü, Bayan Permaneder'den kendi el yazısıyla 
yazılmış bir mektup alan Avukat Doktor Gieseke, doğruca Mengstrasse'ye 
geldi. Tony onu birinci katın koridoruna açılan orta odada yalnız kabul etti; 
oda ısıtılmıştı ve büyük bir masanın üzerinde bu amaç için konulan 
mürekkep hokkası, yazı malzemesi ve bürodan getirilmiş büyük boy bir 
sürü beyaz kâğıt konulmuştu. İki koltuğa karşılıklı olarak oturdular... 


Tony, ellerini kavuşturup başını arkaya attı ve gözlerini tavana dikerek, 
"Sayın Doktor!" diye başladı. "Siz gerek insan olarak, gerekse 
konuşabilirim!" Sonra Babett olayını ve yatak odasında olup bitenleri bir bir 
anlattı. Ama Doktor Gieseke ne merdiven başında geçen o üzücü olayın ne 
de arkasından edilen küfrün —Tony, bu konuda daha ayrıntılı bilgi vermeyi 
reddediyordu— geçerli bir boşanma nedeni sayılamayacağını bildirmekten 
üzüntü duyduğunu söyledi. 


"Peki," dedi Tony. "Teşekkür ederim." 


Sonra hukuk açısından nelerin boşanma nedeni sayılacağını sordu ve 
ondan uzun bir hukuk dersi aldı; Tony, Doktor Gieseke'yi büyük bir 
ciddiyetle ve ilgiyle dinledikten sonra dostça bir yüzle onu evine gönderdi. 


Tony alt kata indi ve konsülün çalışma odasına gelmesini istedi. 
"Thomas," dedi, "o adama hemen bir mektup yazmanı istiyorum 


senden... ben onun adını ağzıma bile almak istemiyorum artık. Çeyiz 
parama gelince, bu konuda ne düşündüğünü bana bildirmek zorunda. Öyle 


ya da böyle, beni bir daha asla göremeyecek. Boşanmayı kabul ediyorum 
derse, sorun kalmaz; benim drahomamla ilgili olarak bir düzenlenme 
yapılır. Kabul etmezse, bizim de pes etmemiz gerekmez. Tom, şunu bilmen 
gerekir ki, Permaneder'in benim drahomam üzerinde hukuk açısından hakkı 
var elbette, bunu itiraf etmek zorundayım, ama Tanrı'ya şükür benim de 
haklarım var.." 


Konsül Buddenbrook, elleri arkasında bir aşağı bir yukarı dolaşıyor ve 
sinirli sinirli omuzlarını oynatıyordu, çünkü kız kardeşi "drahoma" 
sözcüğünü söylerken, yüzünde aşırı bir gurur belirdiğini görmüştü. 


Hiç vakti yoktu. Tanrı biliyor ya, işten başını kaldıracak durumda değildi. 
Tony biraz sabırlı olup bu konuda en azından daha elli kez düşünmeliydi! 
Şimdi önünde bir yolculuk vardı, yarın sabah Hamburg'a gidecekti: 
Christian'la hiç de hoş olmayan bir görüşme yapacaktı. Christian eve bir 
mektup yazmış ve annesinden miras kalacak olan payından düşülmek üzere 
para yardımı istiyordu. İşleri çok kötü durumdaydı. Bir sürü sağlık sorunu 
olduğunu söyleyip sürekli yakınmalarına rağmen, lokantalarda, sirkte ve 
tiyatroda sürekli boy gösterdiği ve krallar gibi eğlendiği gözlerden 
kaçmıyordu. o Buddenbrook adının saygınlığını kullanarak sürekli 
borçlanıyor ve kendi yaşam koşullarının çok üzerinde bir hayat sürüyordu. 
Mengstrasse'de, Şehir Kulübü'nde ve bütün kentte herkes biliyordu bunda 
kimin suçlu olduğunu. Aline Puvogel adında bir bayandı, sevimli iki 
çocuğuyla yalnız başına yaşıyordu. Hamburglu tüccarlar arasında bu 
kadınla ilişki kuran ve bol bol para harcayan kişi Christian Buddenbrook'tan 
başkası değildi... 


Kısacası, Tony'nin bu can sıkıcı boşanma isteğinden başka daha pek çok 
şey vardı ve Thomas Buddenbrook'un hiç vakit kaybetmeden Hamburg'a 
gitmesi gerekiyordu. Belki de Permaneder kendiliğinden harekete geçer ve 
kendisine daha önce yazardı... 


Konsül Buddenbrook, Hamburg'a gitti ve öfkeli ve karamsar bir ruh 
haliyle geri döndü. Münih'ten hâlâ bir haber çıkmadığı için, ilk adımı 
kendisi atmak zorunda kaldı. Bay Permaneder'e bir mektup yazdı, soğuk, 
nesnel ve biraz da küçümseyen bir mektup: Antonie'nin Permaneder'le olan 
evliliğinden derin hayal kırıklığına uğradığı inkâr edilemez... Ayrıntıları bir 
kenara bırakacak olursak, Tony bu evlilikte beklediği mutluluğu bulamadı... 


Onun sizden ayrılma isteğini aklı selim sahibi herkesin doğru bulması 
imkânsız... Münih'e dönmeme kararından vazgeçirmek ne yazık ki mümkün 
görülmüyor... Mektup, Bay Permaneder'in bu. gerçekler karşısında nasıl 
hareket edeceği sorusuyla sona eriyordu... 


Günlerce beklendi heyecanla!.. Bay Permaneder sonunda yanıt verdi. 


Bay Permaneder hiç kimsenin beklemediği bir yanıt vermişti. Ne Doktor 
Gieseke, ne Bayan Konsül, ne Thomas ve ne de Tony'nin kendisi böyle bir 
yanıt beklememişti. Bay Permaneder, sıradan birkaç cümleyle boşanmaya 
razı olacağını bildiriyordu. 


Bay Permaneder olanlara çok üzüldüğünü, ancak Antonie'nin isteklerine 
saygılı olacağını yazıyordu mektubunda. "O ve ben birbirimize zaten hiç 
yakışmıyorduk," diyordu. Eğer ona Zor yıllar yaşatmışsa, olanları 
unutmasını ve kendisini bağışlamasını rica ediyordu... Kendisini ve Erika'yı 
bir daha göremeyeceğine göre, her ikisine de sonsuz mutluluklar diliyordu... 
Mektup Alois Permaneder imzasıyla bitiyordu. Mektuba eklediği bir notla 
aldığı drahomayı derhal geri ödemeye hazır olduğunu da bildiriyordu. 
Kendi parasıyla kaygısız bir yaşam sürebilirdi. Parayı hemen ödeyebilirim, 
çünkü herhangi bir vade sorunu yok, diyordu... evle ilgili sorunlarla 
ilgilenmek bana düşer, parayı hemen gönderebilirim diye yazıyordu... 


Tony terk ettiği kocasının yazdıklarını okuyunca biraz utandı ve 
Permaneder'in parasal konularda öyle bir tutkusu olmadığını söyleyerek ilk 
kez onu över gibi yaptı. 


Bunun üzerine Doktor Gieseke yeniden çalışmaya başladı, boşanma 
nedenleri konusunda Permaneder'le temasa geçti ve davanın "aşırı 
geçimsizlik" yüzünden açılmasında anlaştılar ve duruşma başladı —Tony'nin 
büyük bir ciddiyetle, aşırı merakla ve bir uzman edasıyla izlediği bu ikinci 
boşanma davası böylece başlamış oldu. Tony her gittiği yerde ve bulunduğu 
her ortamda bundan söz açıyor ve bu tavrıyla konsülün şimşeklerini üzerine 
çekiyordu. Tony kardeşinin öfkesini anlayacak duyarlılık göstermiyordu. 
Başını geriye atıp omuzlarını biraz yukarıya kaldırarak her fırsatta gururla 
söylediği, "ürün", "verim", "gelir", "bütün mallar" ve "öteki şeyler" gibi 
sözcükleri kullanıyor... Doktor Gieseke'nin anlattıklarından kendisini en çok 
etkileyen yasa maddesinin, evlilik sonrası elde edilen bir malın evlilik sona 


erince, geri verilmesiyle ilgili madde olduğunu söylüyordu. Paylaşılacak 
fazla malları bulunmamasına rağmen, bu maddeyi önüne gelen herkese 
anlatıyordu: Ida Jungmann'a, Justus Amca'ya, Klothilde'ye, Breite 
Strasse'de oturan, olayları duyanca ellerini kenetleyerek, kucaklarına koyup 
bakışlarıyla içten içten eğlendiklerini belli eden amca kızlarına da 
anlatıyordu... Yatılı okulunda Erika Grünlich'in yeniden eğitim görmeye 
başladığı Therese Weichbrodt'a ve konunun ne olduğunun farkında bile 
olmayan iyi yürekli Madam Kethelsen'e de... 


Sonunda gün geldi çattı. Boşanma gerçekleşti ve yürürlüğe girdi. Tony, 
Thomas'tan aile kütüğünü istedi ve bu yeni olayı kendi el yazısıyla 
kaydederek en son ve gerekli formaliteyi de tamamladı... Artık bu yeni 
duruma alışması gerekiyordu. 


Tony bu işi büyük bir yüreklilikle başardı. Gotthold Amca'nın evde 
kalmış kızlarının hınzır hınzır dokundurmalarını büyük bir olgunlukla 
duymazdan geliyor, sokakta karşılaştığı Hagenström ve Möllendorpflara 
son derece soğuk davranıyor ve artık Thomas'ın evinde yapılmaya başlayan 
ve kentin seçkinlerin de katıldığı aile toplantılarının hiçbirine gelmiyordu. 
Canından çok sevdiği yakınları yetiyordu ona: Annesi Bayan Konsül, 
Thomas ve Gerda vardı; Ida Jungmann, anne tarafından arkadaşı olan 
Sesemi Weichbrodt ve biricik kızı Erika vardı, onun iyi bir eğitim almasına 
büyük bir özen gösteriyordu, Erika onun gelecekti tek umuduydu belki de... 
Böyle yaşıyor ve zamanı böyle geçiyordu. 


Aile üyeleri daha sonra Tony'nin hiçbir zaman açıklamak istemediği o 
"sözü" öğrendiler, Bay Permaneder'in o gece Tony'nin arkasından 
haykırarak söylediği o son derece çirkin sözü. Ne demişti Bay Permaneder? 
"Defol git, kaltak karı, cehenneme kadar yolun var!" 


Yedinci Bölüm 


Vaftiz!.. Thomas Buddenbrookların Breite Strasse'deki evlerinde vaftiz 
töreni! 


Madam Permaneder'in günlerdir beklediği ve hayalini kurduğu her şey, 
her şey var: Yemek odasındaki masanın başına geçmiş olan hizmetçi kız — 
salondaki töreni rahatsız etmemek için gürültü yapmamaya özen 
göstererek— kocaman ve yuvarlak bir çay tepsisinin üstüne sıraladığı altın 
yaldızlı ve parlak kulplu büyük büyük fincanlara kremalı sıcak çikolataları 
doldurmaktadır... Uşak Anton, kocaman bir pastayı dilimlere ayırırken, 
Matmazel Jungmann da başını omzuna yaslamış, her iki küçük parmağıyla 
gümüş tabaklara dikkatli bir şekilde şekerlemeler koyuyor ve masayı taze 
çiçeklerle süslüyordu... 


Az sonra konuklar gelip oturma odasında ve salonda yerlerini aldıktan 
sonra, bütün bu nefis yiyecekler sunulacak; dilerim herkese yeter, çünkü 
uzak yakın bütün aile üyeleri —hepsi değilse de— gelmişlerdi. 
Buddenbrooklar, Oeverdieckler dolayısıyla Kistenmakerlerle, 
Kistenmakerler dolayısıyla da Möllendorpflarla akraba sayılıyorlar ve bu 
liste böylece uzayıp gidiyordu. Bir sınır çizmek olası değil!.. Oeverdieckler 
de buradalar ve ailenin en büyüğü olan seksen yaşındaki Belediye Başkanı 
Doktor Kaspar Oeverdieck tarafından. temsil edilmektedirler. 


Doktor Oeverdieck, arabasıyla geldi, Thomas: Buddenbrook'un 
kollarında, bastonuna dayanarak çıktı merdivenleri. Onun hazır bulunması 
törenin havasını daha da yüceltiyor... Buna hiç kuşku yok: Bu tören her 
türlü onura layık! 


Rahip, salonda bir mihrap olarak hazırlanmış ve üstü çiçeklerle süslenmiş 
küçük bir masanın önünde siyah cüppesi, gür ve bir değirmen taşını andıran 
kar beyazı kıvırcık saçlarıyla ayakta duruyordu; çevresindekilerle 
konuşurken, altın sarısı bir elbise giymiş iriyarı, tıknaz ve suratı kıpkırmızı 
besili bir kadın, danteller ve ipek kurdeleler içinde kaybolan şişman 
kollarının üstünde bir şey tutmaktadır... bir mirasçıyı! Ailenin adını 


sürdürecek bir erkek çocuğu! Bir Buddenbrook'u! Bunun ne demek 
olduğunu anlamamak mümkün mü? 


Breite Strasse'deki evden Mengstrasse'ye gelen haberin neden olduğu bu 
sessiz coşkunun anlamı anlaşılmıyor mu? Bayan Permaneder'in bu haberi 
duyar duymaz annesine ve erkek kardeşine coşkuyla sarılması ve 
yengesiyle kucaklaşmasının nedeni yeterince açık değil mi? Artık ilkbahar 
gelmişti, 1861 yılının ilkbaharı; sonunda o da geldi dünyaya ve şimdi onun 
vaftiz töreni yapılıyor. Uzun süredir kendisine büyük umutlar bağlanmış ve 
sürekli ondan söz edilmiş ve yıllardır özlemle beklenmiş ve vermesi için 
Tanrı'ya yalvarılmış ve Doktor Grabow'a yapılmadık eziyet kalmamıştı... O 
belli belirsiz küçücük yaratık işte şimdi karşımızda. 


Küçücük elleri dadısının bluzunun altın sarısı sırmalarıyla oynuyor ve 
açık mavi bir başlığın örttüğü başı, hemen yanı başında duran rahibi 
umursamazmış gibi biraz yana dönmüş, yastıkta öylece yatıyordu; bilmiş 
bakışlarıyla salonu dolduran dost ve akrabaları süzüyordu sanki. Üst 
kirpikleri oldukça uzun bu gözler, baba tarafının açık mavi ve annenin 
kahverengi gözleriyle ışığa göre renk değiştiren tatlı bir kestane renginde 
birleşmiş gibiydi, fakat burun köklerinin her iki tarafı da çukur çukurdu ve 
gözlerinin altında mavi mavi gölgeler vardı. Bu durum, henüz daha tam 
ortaya çıkmamış bu dört haftalık küçücük yüzün sağlıklı bir yüz olmadığını 
daha şimdiden belli ediyordu. Ah, Tanrı korusun, bunun olumsuz bir etkisi 
olmaz, çünkü sağlıklı bir kadın olan annenin yüzü de böyle... Önemli olan, 
çocuğun yaşıyor olması, hem de bir oğlan çocuğu; dört hafta önceki büyük 
sevincin asıl nedeni buydu işte. 


Çocuk yaşıyor. Daha başka türlü de olabilirdi. Konsül Buddenbrook, 
Doktor Grabow'un dört hafta önce, kendisinin ve Gerda'nın yanından 
ayrılırken, ellerini sıkarak söylediği şu sözleri hiçbir ozaman 
unutamayacaktır: "Yüce Tanrı'ya şükredin, sevgili dostum, az kalsın..." 
Konsül Buddenbrook, onun neden "az kalsın" dediğini sormaya cesaret bile 
edememişti. Uzun süre bekledikten sonra sessizce dünyaya geliveren bu 
mini mini yavrunun Tony'nin ikinci kız çocuğu gibi doğumdan hemen sonra 
ölür mü korkusunu üzerinden atmışa benziyordu... Ama dört hatta önce 
anne ve çocuk için geçirdiği umutsuz saatleri unutmuş değil. Rugan 
ayakkabılar giydiği ayaklarını üst üste atmış, kadife bir koltukta oturmakta 


olan eşi Gerda'nın üzerine mutlu ve sevgi dolu bir baba edasıyla eğiliyor ve 
onu öpüyor. 


Gerda'nın yüzü hâlâ ne kadar da solgun! Ama o solgun yüzüyle, koyu 
kızıl gür saçları ve rahibin üzerinde alaylı alaylı dolaştırdığı gizemli 
bakışlarıyla ne kadar da güzel görünüyor! İhtiyar Rahip Kölling'in ani 
ölümüyle genç yaşında Meryem Ana Kilisesi başrahipliğine yükselen Bay 
Andreas Pringsheim, ellerini çenesinin altında kavuşturmuş, saygıyla dua 
etmektedir. Sarışın ve kıvırcık saçlarını kısa kestirmişti; sinekkaydı tıraşlı 
ve kemikli yüzünde aşırı bir ciddiyet ve dinsel parıltı arasında değişen 
yapmacık bir anlatım var. Rahip Pringsheim, Franken bölgesindendi, birkaç 
yıl boyunca Katoliklerin arasında yaşayan küçük bir Protestan cemaatine 
rahiplik yapmıştı. Düzgün ve coşkulu bir konuşma biçimine dönüştürmeye 
çalıştığı Bavyera şivesiyle oldukça tuhaf bir kişiliğe bürünüyor, uzun ve 
kalın ya da aniden vurgu yaptığı sesli harflerle konuşuyor ve konuşurken r 
harfini dişlerinin arasında yuvarlıyordu... 


Rahip Pringsheim giderek daha da yükselen güçlü bir sesle dua ediyor ve 
bütün aile onu dinliyordu: Bayan Permaneder, duyduğu aşırı sevinç ve 
gururu gizleyen bir ciddiyet içerisinde dinliyor onu; artık on beşine basmış 
ve başının üstünde topladığı gür saçları ve babasını andıran pembemsi 
teniyle güçlü kuvvetli bir genç kız olmuş olan Erika Grünlich de öyle; bu 
sabah Hamburg'dan gelen Christian, çukur gözlerini bir o yana bir bu yana 
dolaştırarak sessiz sessiz herkesi süzüyordu... Rahip Tiburtius ve karısı, 
vaftiz töreninde hazır bulunabilmek için Riga'dan buraya kadar yolculuk 
yapmaktan kaçınmamışlardı. İnce ve uzun saçlarını omuzlarına doğru 
bırakmış olan Sievert Tiburtius'un küçük ve gri gözleri, ara sıra büyüdükçe 
büyüyor ve yuvalarından fırlayacakmış gibi oluyordu... Biraz sıkıntılı, ciddi 
ve sert gözlerle bakan Clara, elini arada bir başına götürüyor, çünkü fena 
halde başı ağrımaktadır... Karı koca Tiburtiuslar, Buddenbrooklara çok 
değerli bir armağan getirmişlerdi: İçi samanla doldurulmuş kocaman bir 
kahverengi ayı, Rahip Tiburtius'un bir akrabasının Rusya içlerinde bir yerde 
vurduğu ve pençeleri arasında bir kartvizit çanağı tutan bu hayvan şimdi 
aşağıda, holde duruyor. 


Krögerler, Rostock'ta posta memuru olan oğulları Jürgen'i de 
beraberlerinde getirmişlerdi: sade giyimli, sessiz bir genç adam. Mirastan 


mahrum edilen öteki oğulları Jakob'un nerede olduğunu, ona para 
göndermek için gümüş tabaklarını gizlice satan anneden, kızlık soyadı 
Oeverdieck olan bu hasta kadından başkası bilemez... Gotthold Amca'nın 
kızları da gelmişlerdi, görünüşe bakılırsa, Buddenbrook Ailesi'nin bu mutlu 
olayına çok seviniyorlardı, ancak Pfiffi yine de bebeğin pek de sağlıklı 
görünmediğini söylemekten geri kalmadı; ne yazık ki, kızlık soyadı 
Stüwing olan anne ve öteki kızları Fhederike ve Henriette de onu 
doğrulamak zorunda kalıyorlar. Her zaman kamı aç, çelimsiz ve zavallı bir 
kız olan Klothilde, Rahip Pringsheim'ın bakışlarıyla heyecanlanıyor ve 
gözlerini çikolatalı pastadan hiç ayırmıyor... Gelenlerin arasında aileden 
olmayan konuklar da var: Bay Friedrich Wilhelm Marcus ve Sesemi 
Weichbrodt. 


Rahip, vaftiz babalarına dönüyor ve onlara görevlerini anlatıyor. 
Bunlardan biri Justus Kröger'dir... Konsül Buddenbrook, onun gelmesini 
önce istememişti. "İhtiyarı masrafa sokup çıldırtmayalım!" dedi. "Çünkü 
oğluna gizli gizli para gönderdiği için karısıyla her gün kavga ediyor, elde 
kalan biraz malı mülkü de her geçen gün yok olup gidiyordu. Bundan 
dolayı da çok üzülüyordu. Son günlerde dış görünüşüne hiç dikkat 
etmemeye başladı! Ama ne dersiniz? Vaftiz babası olmasını rica etsek, 
çocuğa som altından bir yemek takımı armağan eder ve bunun için 
kendisine teşekkür etmemize bile izin vermez!" Bu görevin bir başkasına, 
konsülün yakın dostu Stephan Kistenmaker'e verileceğini öğrenen Justus 
Amca, öyle incindi ki, vaftiz babalığı görevi sonunda kendisinden rica 
edildi. Çocuğa armağan ettiği altın kupanın çok fazla ağır olmaması 
Thomas Buddenbrook'u çok sevindirdi. 


Peki, ikincisi kim oldu? Uzunca bir boyunbağı takmış ve arka cebinden 
kırmızı bir mendilin sürekli sallandığı yumuşak ve siyah ceketiyle salondaki 
koltukların en rahatına oturmuş ve bastonuna yaslanmış olan bu kar beyazı 
saçlı ve saygıdeğer yaşlı bay, Belediye Başkanı Doktor Oeverdieck'ti. Onun 
burada bulunması başlı başına bir olay, bir büyük başarıydı! Bazıları bunun 
nasıl olduğunu bir türlü anlamıyor. Tanrım, arada bir akrabalık bağı da yok! 
Buddenbrooklar ihtiyarı zorla getirmişlerdi herhalde... Gerçek şuydu: 
Konsül Buddenbrook ve kız kardeşi Bayan Permaneder birlikte küçük bir 
dolap çevirdiler, bir oyun oynadılar. Anne ve çocuk için artık tehlike 
kalmayıp da herkes büyük bir sevince kapılınca, Konsül Buddenbrook şaka 


olsun diye "O bir oğlan, Tony! Onun vaftiz babası ancak bir belediye 
başkanı olabilir!" demişti. Bayan Permaneder bunu ciddiye aldı ve olayın 
peşini bırakmadı. Thomas Buddenbrook da konunun üzerinde iyice 
düşünüp taşındıktan sonra ona rica edilmesini uygun buldu. Böylece Justus 
Amca'yı kendi emellerine alet etmiş oldular, o da karısını görümcesine, 
odun tüccarı Oeverdieck'in eşine gönderdi ve yaşlı kayınpeder biraz hazırlık 
yapma fırsatı buldu. Sonunda Thomas Buddenbrook'un belediye başkanına 
büyük bir saygıyla yaptığı ziyaret de beklenen sonucu verdi... 


Rahip, dadının çocuğun başından başlığı çıkarmasından yararlanıp 
önünde duran içi altın kaplamalı ve dışı gümüşten tastaki sudan bir iki 
damla alıp seyrek saçlarına serpti ve vaftiz ettiği çocuğun adını yavaş yavaş 
ve tek tek vurgulayarak söyledi: Justus, Johann, Kaspar. Sonra kısa bir dua 
okudu ve akrabalar, hiçbir şeyin farkında olmayan bu sessiz yavrucağın 
alnından öpüp kutlamak için sıraya girdiler.. Therese Weichbrodt en son 
geldi ve öpmesi için dadının çocuğu ona doğru biraz eğmesi gerekti, ama 
Sesemi ondan önce davranıp çocuğu hafif bir şapırtıyla iki kez öptü ve 
şöyle dedi: 


"Benim güzel evladım!" 


Üç dakika sonra herkes salonda ve oturma odasında grup grup toplandı 
ve tatlı tabakları dolaştırılmaya başlandı. Siyah cüppesi altından yeni 
cilalanmış uzun çizmeleri görünen Rahip Pringsheim, boynuna dökülen lüle 
lüle saçlarıyla oturmuş, soğuk kremalı sıcak çikolatasını içiyor ve aydınlık 
yüzüyle biraz önce yaptığı etkili konuşmasının aksine son derece rahat bir 
biçimde çevresindekilerle sohbet ediyordu. Bütün hareketleriyle şunu 
demek ister gibiydi: Bakın, ben gerektiğinde rahipliği bırakır, çok neşeli bir 
dünya insanı olmasını da bilirim! Çok kibar ve nazik bir adamdı. Bayan 
Konsül Buddenbrook'la sözde biraz aşırı ciddiyetle, Thomas ve Gerda ile 
görmüş geçirmiş bir insan edasıyla ellerini kollarını sallayarak, Bayan 
Permaneder'le de içli dışlı ve şakacı bir üslupla konuşuyordu... Arada bir 
kim olduğu aklına gelince, hemen ellerini kavuşturup kucağına koyuyor, 
başını geriye atıyor, kaşlarını çatıyor ve suratını asıyordu. Gülerken kapalı 
tuttuğu dişlerinin arasından kesik kesik ve ıslık çalar gibi sesler çıkarıyordu. 


Birdenbire koridorda bir hareket beliriyor, uşağın gülüş sesi geliyor 
içeriye. Tebrik için gelen tuhaf biri var kapıda. Adı Grobleben. İncecik 


burnunun ucunda yılın her mevsiminde, düştü düşecek gibi uzun bir sümük 
sallanan tuhaf bir adam bu Grobleben. Konsülün silolarının birinde işçi 
olarak çalışmaktadır. Efendisi sayesinde ayakkabı boyacısı olarak bir ek 
gelire de sahip: Breite Strasse'deki eve erkenden uğrar, kapının önüne 
bırakılmış ayakkabıları alır, sofaya iner ve pırıl pırıl parlatırdı. Fakat ailenin 
özel günlerinde bayramlık giysilerini giyer, çiçek getirir ve burnunun 
ucundaki sümük aşağı yukarı inip çıkarken, ağlamaklı ve aşırı ciddi bir 
edayla bir konuşma yapar, daha sonra bahşişini alır ve giderdi. Ama o bunu 
bahşiş almak için yapmazdı! 


Grobleben siyah bir ceket giymişti —konsülün eski bir ceketi—, ama uzun 
konçlu çizmeleri pırıl pırıl boyalıydı ve boynunda mavi bir yün şal vardı; 
kırmızı ve kuru: elinde büyük bir buket tutuyordu, solmuş ve iyice açılmış 
güllerden yapılmış büyük bir buket, güllerden bazıları halının üstüne 
düşmüştü. Küçük ve kızarmış gözlerini kırpıştırarak çevresine bakınıyordu, 
ama bir şey görür gibi bir hali de yoktu... Kapının girişinde beklerken, 
buketi uzattı ve konuşmaya başladı. Bayan Konsül, her sözünden sonra onu 
yüreklendirmek için başını sallıyor, kısa kısa ve rahatlatıcı müdahalelerde 
bulunuyordu. Konsül Buddenbrook da açık renk kaşlarının birini kaldırıp 
indirerek onu süzüyordu. Aileden bazıları, örneğin Bayan Permaneder 
gülmemek için ağzını mendille kapatıyordu. 


"Çok saygıdeğer Bayanlar ve Baylar, ben zavallı bir adamım, ama çok 
sevecen bir kalbim var. Bana karşı her zaman anlayışlı davranan Bay 
Konsül'e ve değerli eşlerine saygılarımı ve en içten tebriklerimi sunmak için 
buradayım. Çocuklarının sağlıklı büyümesini diliyorum, onlar bunu 
Tanrı'nın ve tüm insanların önünde hak ettiler. Bay Konsül Buddenbrook 
gibi insanlar günümüzde az bulunur. O soylu bir insan, Tanrı onu 
ödüllendirecektir..." 


"Evet, Grobleben, ne kadar da güzel konuştun! Ağzına sağlık Grobleben! 
Peki, elindeki güllerle ne yapacaksın?" 


Ama Grobleben susmadı, ağlamaklı bir sesle konuşmasına devam ederek 
konsülün sesini bastırdı: 


"..Tanrı onu ödüllendirecektir, diyorum, kendisini ve saygıdeğer 
Buddenbrook Ailesi'nin bütün üyelerini. Vade dolup da Tanrı'nın huzuruna 


çıkıldığında, Tanrı koruyacaktır onları. Çünkü zamanı geldiğinde, hepimiz 
kara toprağa gireceğiz, zengin fakir herkes, herkes... Onun isteği ve kararı 
böyle. Kimileri gösterişli bir tabutta, kimileri de basit bir sandık içinde 
gömülecek. Ancak hepimiz çürüyüp toprak olacağız, toprak olacağız, 
toprak, toprak!.." 


"Ama Grobleben, biz burada vaftiz kutluyoruz, sen de bize çürümekten, 
toprak olmaktan söz ediyorsun!" 


Grobleben, "Buyrun, bunlar da çiçeklerim," diye bitirdi sözlerini. 


"Teşekkür ederim, Grobleben, ama bu kadarı da fazla. Bunlara çok para 
ödemişsindir. Uzun zamandır böyle güzel bir konuşma dinlememiştim!.. 
Hadi, al bakalım şunu da, neşeli bir gün geçir." Konsül elini Grobleben'in 
omzuna koyarak ona bir taler verdi. 


Bayan Konsül, "Temiz yürekli adam," dedi, "demek Tanrı'yı çok 
seviyorsun?" 


"Onu bütün kalbimle seviyorum, Bayan Konsül, inanın bana!.." 


Grobleben ondan da bir taler aldı. Bayan Permaneder'den de bir taler 
aldıktan sonra yerlere kadar eğilip ayaklarını geri geri sürükleyerek odadan 
çıktı ve bu arada birkaçı halının üstüne düşen gülleri de vermeyi unuttu... az 
sonra belediye başkanı da gitmek üzere hareketlendi, Konsül Buddenbrook 
onu arabasına kadar uğurladı, bu öteki konukların da gitmeleri için bir 
işaretti, çünkü Gerda Buddenbrook'un dinlenmeye ihtiyacı vardı. Bütün 
odalar bir anda sessizleşti. En son kalanlar, yaşlı Bayan Konsül 
Buddenbrook, Tony, Erika ve Matmazel Jungmann'dı. 


Konsül Buddenbrook, Ida'ya dönerek, "Ida, hepimizi siz büyüttünüz, 
düşünüyorum da —annem de böyle düşünüyor-, küçük Johann biraz 
büyüyünce... gerçi şimdi dadısı var, ama o gittikten sonra bir çocuk bakıcısı 
gerekecek, o zaman bizim eve taşınmak ister misiniz?" 


"Evet, evet, isterim Bay Konsül, eşiniz hanımefendi de böyle 
düşünüyorlarsa... 


Bu öneriyi Gerda da beğendi ve karar daha şimdiden kesinleşti. 


Bayan Permaneder odadan çıkarken, kapıdan bir kere daha geriye döndü 
ve kardeşini iki yanağından öptü ve şöyle dedi: 


"Çok güzel bir gün oldu, Tom. Yıllardır hiç böylesine neşeli ve mutlu 
olmamıştım! Tanrı'ya şükür, biz Buddenbrooklar henüz daha bitmedik. 
Böyle düşünenler, fena halde yanılıyorlar! Küçük Johann'ın dünyaya 
gelmesiyle —ona da Johann adını vermemiz çok güzel oldu— bizler için 
yepyeni bir dönem başlıyormuş gibime geliyor!" 
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Hamburg'daki H.C.E Burmeester ve Ortağı Firması'nın sahibi Christian 
Buddenbrook, başında modaya uygun gri şapkası ve elinde, sapında bir 
rahibe kadın göğsü bulunan sarı bastonuyla kardeşinin odasına girdi; 
kardeşi ve eşi Gerda oturmuşlar, kitap okuyorlardı. Vaftiz töreni günü 
akşamı, saat dokuz buçuktu. 


"İyi akşamlar," dedi Christian, "Thomas, seninle hemen konuşmam 
gerekiyor... Özür dilerim Gerda... çok acele, Thomas." 


İki kardeş yemek odasına geçti, içerisi karanlıktı. Konsül Thomas 
Buddenbrook, duvardaki gaz lambalarından birini yaktı ve kardeşini şöyle 
bir süzdü. İyi şeyler gelmiyordu aklına. İlk selamlaşma dışında onunla 
henüz daha konuşma fırsatı bulamamıştı; fakat bugünkü vaftiz töreni 
sırasında onun yüzüne dikkatlice bakmış ve çok sıkıntılı ve tedirgin 
olduğunu anlamıştı. Christian, Rahip Pringsheim'ın konuşması sırasında 
bile bir bahane ileri sürerek salondan dışarı çıkmış ve dakikalarca dışarıda 
kalmıştı... Thomas, Hamburg ziyareti sırasında, borçlarını karşılaması için 
miras payından on bin mark verdiğinden bu yana Cbhristian'ı bir daha ne 
görmüş ne de tek bir satır yazmıştı. "Böyle yaşamaya devam et!" demişti 
konsül. "Paranı çabucak tüketirsin. Bana gelince, ileride yollarımız pek az 
kesişecektir. Bütün şu yıllar boyunca sana gösterdiğim dostluğu hep kötüye 
kullandın..." Ne diye gelmişti yine? Neydi ağabeyi ile konuşması gereken o 
çok acele şey?.. 


"Hadi anlat bakalım," dedi konsül. 


Christian, ince ve zayıf parmakları arasında tuttuğu şapkasını ve 
bastonunu yemek masasının çevresindeki yüksek arkalıklı sandalyelerden 
birine bırakarak, Artık. daha fazla yürütemeyeceğim," dedi. Karşısında, 
ayakta dikilen Thomas Buddenbrook, daha fazla neyi yürütemeyeceğini 
sordu ve "Bana gelmenin nedenini sorabilir miyim?" diye ekledi. 


Christian, "Artık yürütemeyeceğim," diye tekrarladı ve başını korkunç bir 
kararlılıkla ve tedirgin tedirgin sağa sola salladı ve küçük, yuvarlak ve 


çukur gözlerini çevresinde dolaştırdı. Otuz üç yaşındaydı, ama çok daha 
yaşlı görünüyordu. Kızıl kumral saçları öyle seyrelmişti ki, kafası neredeyse 
keldi. Bir kemeri andıran etsiz burnu, şakak kemiklerinin dışarıya fırladığı 
çökmüş yanaklarının ortasında tüm heybetiyle yükseliyordu... 


Christian, elini vücuduna değdirmeden sol tarafından aşağıya doğru 
indirerek, "Hepsi bu kadar olsa!" diye devam etti. "Biliyor musun, ağrı 
değil, acı çekiyorum ben, ne olduğu belli olmayan sürekli bir acı. 
Hamburg'daki doktorum Drögenmüller, bu tarafımdaki sinirlerin kısa 
olduğunu söyledi bana... Düşünebiliyor musun, sol tarafımdaki bütün 
sinirlerim kısaymış! Tuhaf bir durum... zaman zaman bu tarafımda bir 
kramp ya da bir inme olacakmış gibi geliyor, ömür boyu felç kalacakmışım 
gibi oluyor... sen bilemezsin bunun nasıl bir şey olduğunu... Hiçbir gece 
doğru dürüst uyuyamıyorum. Kalbim atmaya başlıyor ve büyük bir 
korkuyla ve sıçrayarak uyanıyorum uykumdan... Bir defa değil, belki de on 
defa fırlıyorum yataktan uykuya dalmadan önce. Bilmem, bunun nasıl bir 
şey olduğunu anlayabilir misin... İyice anlatayım sana... Öyle bir..." 


"Bırak," dedi Thomas Buddenbrook soğuk bir tavırla. "Bana bunları 
anlatmak için geldiğini sanmıyorum." 


"Hayır, Thomas. Yalnızca bu olsaydı, ama yalnızca bu değil! İşlerimle 
ilgili... Artık daha fazla yürütemeyeceğim." 


"İşlerin yine mi kötü gidiyor?" diye sordu konsül. Ama bu kez hiç 
kızmadı ve hatta sesini bile yükseltmedi. Bunu sorarken çok sakindi ve 
kardeşini soğuk bir bakışla yandan süzüyordu. 


"Hayır, Thomas. Doğruyu söylemek gerekirse, benim işlerim hiçbir 
zaman yolunda gitmedi. Hamburg'da verdiğin o on binle de düzelmedi, 
bunu sen de biliyorsun... o para işyerimi hemen kapatmamaya yaradı. Sorun 
şu ki... o tarihten hemen sonra başka kayıplarım da oldu, kahve işinden... ve 
Anvers'teki iflastan... inan bana, doğru söylüyorum. Fakat daha sonra hiçbir 
şey yapmadım ve kendimi her şeyden geri çektim. Ama hayat devam 
ediyor. şimdi de senetler ve öteki borçlar... beş bin taler... ne berbat bir 
duruma düştüğümü bilemezsin, Tom! Bütün bunların üstüne bir de bu 
ağrılar..." 


Konsül, "Demek kendini her şeyden geri çektin!" diye haykırdı. 
Soğukkanlılığını kaybetmişti. "İşlerini yüzüstü bıraktın ve başka şeylerle 
vakit geçirdin! Nasıl bir hayat sürdüğünü, günlerini tiyatrolarda, sirklerde, 
kulüplerde ve düzeyi düşük kadınlarla geçirdiğini bilmiyor muyum 
sanıyorsun..." 


"Aline'yi mi kast ediyorsun... Evet, bu gibi işlere senin pek aklın ermez, 
Thomas. Benim bahtsızlığım da böyle şeylere aşırı ilgi duymamdır. 
Haklısın, bu gibi şeylere çok para harcadım ve bu gidişle de daha çok para 
harcayacağım. Şimdi sana bir şey söylemek istiyorum... Biz burada iki 
erkek kardeş oturmuş, aramızda konuşuyoruz... Şu üçüncü çocuk, Aline'nin 
altı ay önce dünyaya getirdiği küçük kız çocuğu var ya!.. O benden." 


"Eşek herif." 


"Böyle deme, Thomas. Çok öfkelensen de ona ve bana karşı haksızlık 
etme... Çocuk neden benden olmayacakmış. Aline'ye gelince, o senin 
söylediğin gibi kötü bir kadın değil; onunla ilgili böyle şeyler 
düşünmemelisin, birlikte yaşadığı insana karşı kayıtsız biri değil asla... 
Benim yüzümden benden daha zengin biri olan Konsül Holm'la olan 
ilişkisini kesti, o gerçekten çok düşünceli bir kadın... Hayır Thomas, sen 
onun ne kadar eşsiz bir insan olduğunu bilemezsin! Öyle sağlıklı ki... öyle 
sağlıklı!.." diye tekrarladı Christian: Bunları söylerken sırtını dışarıya doğru 
döndü ve çarpık parmaklı elini yüzüne tuttu, tıpkı "İşte Meryem" 
şarkısından ve Londra'daki "günahlarından söz ederken yaptığı gibi. 
"Gülerken, dişlerini bir görmeliydin onun! Böyle güzel dişleri dünyanın 
hiçbir yerinde görmedim, ne Valparaiso'da ne de Londra'da... Onunla 
tanıştığım akşamı hiçbir zaman unutmayacağım... Uhlich'in İstiridye 
Lokantası'nda tanışmıştık... O zaman K6nsül Holm'le birlikteydi, fakat ben 
ona bazı şeyler anlattım ve çok da kibar davrandım... Daha sonra onu elde 
ettiğim zaman... evet, işte böyle Thomas! Bu, iyi bir iş başarmaktan çok 
daha farklı bir duygu... Bilirim, sen böyle şeyleri dinlemekten 
hoşlanmazsın, şimdi de hoşlanmadığını bakışlarından anlayabiliyorum, ama 
yakında bitecek. Ondan ayrılacağını, ama çocuk dolayısıyla ilişkimiz 
devam edecek... Hamburg'da yaptığım bütün borçlarımı ödemek istiyorum, 
Tom. Sonra da firmamı kapatacağım. Artık yürütemeyeceğimi iyice 
anladım. Bunu annemle de konuştum, her şeyi yoluna koymam için 


mirastan payıma düşen beş bin taleri önceden vermeyi kabul etti, herhalde 
bunu sen de kabul edersin, çünkü insanların, 'Christtan Buddenbrook 
işlerini tasfiye etti ve yurtdışına gitti' demeleri, "iflas etti' demelerinden çok 
daha iyi olur, bu konuda bana hak verirsin sanırım. Thomas, ben yeniden 
Londra'ya gitmek ve orada bir işe girmek istiyorum. Başına buyrukluk bana 
göre değilmiş, bunu giderek daha iyi anlıyorum. Sorumluluk bilinci... Bir 
işte memur olarak çalışırken, akşamları hiçbir kaygın olmadan eve dönmek 
ne güzel! Londra'da yaşamaktan çok hoşlanıyorum... Buna karşı diyeceğin 
bir şey var mı?" 


Konsül Buddenbrook, bütün bu tartışma boyunca kardeşine sırtını 
dönmüştü ve elleri pantolonunun cebinde, bir ayağıyla çimlerin üzerinde 
figürler çiziyordu. 


"Güzel, öyleyse git bakalım Londra'ya," dedi ve Cbhristian'ın yüzüne 
doğru dürüst bakmadan onun yanından ayrıldı ve oturma odasına doğru 
yürüdü. 


Fakat Christian onun arkasından gitti. Yalnız başına oturmuş, kitap 
okuyan Gerda'nın yanına yaklaştı ve ona elini uzattı. 


"İyi akşamlar, Gerda. Gerda, ben yakında yine Londra'ya gidiyorum. 
İnsanın böyle oraya buraya savrulması ne tuhaf! Evet, yine bilinmeze 
doğru. Bilsen, ne büyük bir kent Londra. İnsan adım başı yeni bir serüvenle 
karşılaşıyor ve pek çok şeyi bir arada yaşayabiliyorsun. Çok tuhaf... sen 
hissedemezsin bu duyguyu! İşte, tam buramda, midemde... çok tuhaf..." 
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Kentin tanınmış tüccarlarından yaşlı Senatör James Möllendorpf tuhaf bir 
biçimde ve insanın tüylerini ürperten bir ölümle öldü. Artık iyice yaşlanmış 
olan bu şeker hastası ihtiyar adam, kendini koruma içgüdüsünü öylesine 
yitirmişti ki, hayatının son zamanlarda pasta ve tatlı yeme tutkusuna giderek 
daha çok teslim olmuştu. Möllendorpfların da aile doktoru olan Grabovw, 
elinden geldiğince ve büyük bir kararlılıkla buna karşı çıkmıştı; ihtiyarın 
sağlığından kaygı duyan ailesi, onun tatlı ve pasta yemesini engellemeye 
çalışıyordu. Fakat Senatör Möllendorpf nasıl davranmıştı? Ruhsal olarak 
iyice yıkılmış olan Möllendorpf, konumuna hiç de yakışmayan küçücük bir 
sokakta, Göppelgrube'de, An der Mauer ya da Engelswisch'te kendisine bir 
oda, daha doğrusu gerçek bir in kiraladı ve gizlice oraya gidip pasta yemeye 
devam etti... ölüsünü de orada buldular, ağzı yarı çiğnenmiş pasta 
kırıntılarıyla doluydu, ceketine pasta lekesi bulaşmıştı ve pek de sefil 
görünen bir masanın üstünde pasta artıkları vardı. Masanın başında 
pastasını yerken ani bir kalp krizi sonucu ölmüştü. 


Aile bu hiç de hoş olmayan ölüm olayının ayrıntılarını mümkün 
olduğunca gizli tuttu, fakat haber kentte yine de büyük bir hızla yayıldı ve 
borsada, kulüpte, "Harmonie"de, bürolarda, kent meclisinde, balolarda, 
akşam yemeklerinde ve gece toplantılarında hep bu konu konuşuluyordu. 
Çünkü ölüm olayı şubat ayına rastlamıştı —1862 yılının Şubat ayına— ve 
toplumsal etkinlikler ve gece eğlenceleri bütün hızıyla sürmekteydi. Bayan 
Konsül Buddenbrook'un evinde düzenlenen "Kudüs Geceleri"ne katılan 
bayan dostları bile —Leo Gerhardt okumasına ara verince— Senatör 
Möllendorpf'un ölümünden söz açıyorlardı. Pazar günleri eve gelen küçük 
kız öğrenciler de, Buddenbrookların evinin koridorunda saygıyla 
yürürlerken, aralarında bu ölüm olayını fısıldaşıyorlardı. 
Glockengiesserstrasse'de oturan terzi Bay Stuht, seçkin ailelerin evlerine 
girip çıkan karısıyla bu konuyu bütün ayrıntılarıyla konuşmuştu. 


Ancak bu ölüm olayına duyulan aşırı ilginin gelecekte yaşanacak olanlara 
yönelmesi uzun sürmedi. Bu yaşlı meclis üyesinin ölüm haberi duyulur 
duyulmaz ortaya büyük bir soru atıldı... Möllendorpf'un toprağa 


verilmesinden sonra herkesin kafasında şu soru dolaşmaya başladı: Onun 
yerine kim senatör olacak? 


Ne müthiş bir heyecan ve gizli gizli yürütülen seçim çalışmaları! Kentin 
ortaçağdan kalma tarihi eserlerini ve çevresindeki doğal güzellikleri 
görmeye gelmiş bir yabancı, burada olup bitenlerin farkında olmaz; ama 
seçkinler arasındaki o hareketlilik de neydi öyle! Ne müthiş bir kışkırtma! 
Güven veren, sağlıklı ve hiçbir kuşkuya yer bırakmayan görüşler 
birbirleriyle çarpışıyor, adaylar bir bir inceleniyor ve giderek bir anlaşmaya 
varılıyordu. Tutkular kabarıyor, aşırı istekler ve kendini beğenmişlikler 
içten içe kaynıyordu. Körelmiş umutlar yeniden canlanıyor ve hayal 
kırıklıkları yaşanıyor. Beckergrube'de oturan ve her seçimde ancak üç ya da 
dört oy alabilen yaşlı tüccar Kurz, seçim günü yine ortaya çıkacak ve 
evinde büyük bir heyecanla senatoya çağırılmayı bekleyecek; ama bu kez 
de seçilemeyecekti, kaldırıma bastonuyla vurarak halinden memnun ve 
kendine güvenen bir tavırla ortalıkta dolaşacak ve sonunda senatör 
seçilememenin verdiği derin üzüntüyle mezara gidecekti... 


James Möllendorpf'un ölüm olayı perşembe günü Buddenbrookların 
evinde, aile yemeği sırasında yeniden gündeme gelince, Bayan Permaneder 
duyduğu üzüntüyü birkaç cümleyle ifade ederken, dilini üst dudağında 
dolaştırarak sinsi sinsi erkek kardeşinin yüzüne bakıyordu; bunu fark eden 
evde kalmış amca kızları, alaycı alaycı birbirlerine baktılar ve daha sonra, 
sanki bir buyruğa uyuyorlarmış gibi, birkaç saniye boyunca gözlerini ve 
dudaklarını sıkı sıkı kapattılar. Konsül Buddenbrook, kız kardeşinin bu sinsi 
sinsi gülümsemesine bir an için karşılık verdikten sonra, konuşmaları başka 
yöne çekti. Kentte Tony'yi mutlu eden konuşmalar yapıldığını biliyordu... 


Bazı isimler dillendiriliyor, bazı isimlerin üstü çiziliyordu. Yeni yeni 
isimler öne sürülüyor ve olası adaylar gözden geçiriliyordu. Beckergrube'de 
oturan tüccar Henning Kurz çok yaşlıydı. Onun yerine taze bir güç 
gerekliydi. Sahip olduğu milyonları nedeniyle öne çıkan kereste tüccarı 
Konsül Huneus'un adaylığı anayasal bakımdan uygun değildi, çünkü 
kardeşi senato üyesiydi. Şarap tüccarı Konsül Eduard Kistenmaker ve 
Konsül Hermann Hagenström'ün adları listede yer alan adaylar arasında 
ağır basıyorlardı. Ama ilk baştan beri sürekli bir isimden de söz ediliyordu: 


Thomas Buddenbrook. Seçim günü yaklaştıkça Hermann Hagenström ile 
birlikte onun en şanslı aday olduğu anlaşıldı. 


Hermann Hagenström'ün kuşkusuz daha çok taraftarı ve sevenleri vardı. 
Kent sorunlarına gösterdiği aşırı ilgi, Strunck ve Hagenström Firması'nın 
hızlı yükselişi ve gelişmesi, konsülün oturduğu evin ve sürdürdüğü lüks 
yaşamın, ciğer ezmesi ile yaptığı sabah kahvaltılarının da halk üzerinde 
etkisi olmuyor değildi. Kısa kesilmiş kızılımsı sakalı ve üst dudağının 
üstüne doğru sarkan basık buru ile bu iriyarı ve göbekli adam, 
büyükbabasını hiç kimsenin, hatta kendisinin bile tanımadığı, babası 
zengin, ama arkasında kuşku bırakan evliliğinden dolayı toplum içine 
çıkmaktan bile çekinen, ama Huneuslarla ve Möllendorpflarla akraba 
olduktan sonra sayıları beş altıyı bulmayan ailelerin arasına giren ve hızla 
yükselen bu adamın kentte saygın bir kişiliğe sahip olduğu tartışma 
götürmez bir gerçekti. Halkın gözünde onu özel kılan ve ona önemli bir 
kişilik kazandıran şey, liberal düşünceli ve hoşgörü sahibi bir insan 
olmasıydı. Para kazanma ve para harcamada sergilediği aşırı rahatlığı ve 
cömert tavrıyla, işlerini gelenek ve göreneklere sıkı sıkıya bağlı kalarak 
büyük bir sabırla ve çabayla yürütmeye çalışan öteki tüccarlardan çok 
farklıydı. Geleneğin ve dinsel inancının engelleyici bağlarından kendisini 
kurtarmış olan bu adam, ayaklarının üstünde sapasağlam duruyor ve eskiye 
ait olan her şeyi reddediyordu. Bu adam, taş sütunlu sofaların ve beyaza 
boyalı koridorların uzandığı o görkemli eşraf evlerinden birinde 
oturmuyordu. Sandstrasse'deki evinin Breite Strasse'ye doğru uzanan güney 
cephesi sade bir yağlıboyayla boyanmıştı; kullanım alanının hiçbir yeri 
gerektiğinden fazla tutulmamış, rahat ve kibar döşemesiyle her bakımdan 
yeni bir tarzdı ve her türlü katı çizgiden uzaktı. Hagenström, geçenlerde 
verdiği büyük bir akşam yemeği dolayısıyla bu yeni evine Şehir Tiyatrosu 
ses sanatçılarından bir bayanı da davet etmişti; sanatçı bayan yemekten 
sonra, güzel sanatlara düşkünlüğüyle tanınan hukukçu erkek kardeşinin de 
aralarında bulunduğu konuklara şarkılar söylemiş ve oldukça cömert bir 
biçimde ödüllendirilmişti. Hagenström, ortaçağdan kalma yapıtların bakımı 
ve onarımı için kent meclisinde ödenek ayrılmasını destekleyenlerden 
değildi. Ama kendi evini ve işyerini havagazıyla aydınlatan ilk kişi de oydu 
bütün kentte. Eğer Konsül Hagenström'ün bir saygınlığı varsa, bu hiç kuşku 
yok ki, ihtiyar babası Hinrich Hagenström'den kalmış olan o her zaman 


gelişmeden yana, hoşgörülü ve önyargısız düşünce yapısından ileri 
geliyordu ve ona karşı duyulan hayranlığın temelinde de bu yatıyordu. 


Thomas Buddenbrook'un saygınlığının nedeni daha başkaydı. Ona karşı 
duyulan saygı ve sevgi, yalnızca onun kendi kişiliğinden 
kaynaklanmıyordu, babasının ve büyükbabasının, hatta bütün atalarının 
saygın kişiliklerinin de bunda büyük payı vardı; iş yaşamında ve kent 
işlerinde kazandığı başarıların yanı sıra, yüzyıllık geçmişi bulunan bir 
ailenin adını ve ününü taşıyordu. Rahat, kibar, zevkine düşkün ve son 
derece sempatik davranışlarının bunda önemli payı olduğunu da unutmama 
gerekir. Onu özel kılan şey, eğitimli hemşerilerinin arasında bile engin 
bilgisiyle şaşkınlık ve hayranlık uyandırıyor olmasıydı... 


Buddenbrookların perşembe yemeklerinde, konsülün huzurunda, yakında 
yapılacak olan senatör seçimden kısaca ve pek de önemsenmeden söz 
edilince, yaşlı Bayan Konsül Buddenbrook açık renkli gözlerini sessizce 
yana kaçırdı. Fakat Bayan Permaneder, arada bir söze karışarak yıllar önce 
boşanmayla ilgili yasa maddelerini ezberlediği gibi şimdi de senato üyeliği 
seçimiyle ilgili bütün maddeleri peş peşe sıralamaktan kendini alamadı. 
Seçim toplantılarından, seçmenlerden ve oy pusulalarından söz ediyor, akla 
gelebilecek her türlü olasılıkları bir bir sıralıyor, bir tören havası içinde 
yapılan seçmen andını kelimesi kelimesine ve hiçbir aşırılığa kaçmadan 
okuyor, isimleri listelerde yer alan adaylar hakkında anayasa gereği 
seçmenlerin önünde "özgürce yapılan konuşmaları" anlatıyor ve Hermann 
Hagenström'ün kişiliğinin tartışılacağı toplantıya katılmayı çok istediğini 
söylüyordu. Bir süre sonra başını öne doğru eğdi ve erkek kardeşinin 
komposto tabağındaki erik çekirdeklerini saymaya başladı: "Soylu adam - 
asil adam - doktor - rahip - meclis üyesi!" dedikten sonra eksik gelen 
çekirdeği bıçağın ucuyla küçük tabağın içine doğru fırlattı... Fakat 
yemekten sonra kendini tutamayıp konsülü kolundan çekerek pencerenin 
boşluğuna götürdü. 


"Ah, Tom, Tanrım! Bir seçilsen... ailemizin arınası Belediye Sarayı'nın 
büyük salonuna bir girse... sevincimden ölürdüm! Bak görürsün, küt diye 
düşer ve ölürüm!" 


"Tony, sevgili kardeşim! Rica ederim biraz daha saygılı ve ölçülü 
davranmaya çalış! Başka zamanlarda böyle davranmayı çok iyi 


beceriyorsun. Ne yapmamı istiyorsun? İhtiyar Hennig Kurz gibi sokağa 
çıkıp kapı kapı dolaşayım mı? Biz Buddenbrooklar 'senatör' olmadan da bir 
değeriz... Umarım sen her zaman olduğu gibi yine güçlü kalmayı başarırsın, 
seçimi kazansam da kazanmasam da." 


Kışkırtmalar, akıl danışmaları ve fikir çatışmaları sürüp gidiyordu. İşleri 
bütünüyle bozulmuş olan ve kahvaltıda yetmiş yedi yaşındaki kızının 
mirasını yiyen kart zampara Peter Döhlmann, hem Thomas Buddenbrook'un 
hem de Hermann Hagenstöm'ün akşam yemeklerine katılıyor ve her iki ev 
sahibine de o gür ve yüksek sesiyle, "Sayın Senatör" diye hitap ediyordu. 
İhtiyar komisyoncu Siegismund Gosch ise, böğüren bir aslan gibi ortalıkta 
dolaşıyor ve Konsül Buddenbrook'a oy vermek istemeyen birine 
rastlayınca, hemen onu boğacakmış gibi davranıyordu. 


"Sayın Baylar, Konsül Buddenbrook... hey be! Ne yaman bir adamdır o! 
Babası 1840 yılında ayaklanan ayaktakımını bir tek sözle yatıştırıp dize 
getirdiğinde, ben yanındaydım... Eğer yeryüzünde adalet diye bir şey 
olsaydı, o zaman babası, hatta babasının babası çoktan senato üyesi seçilmiş 
olurdu..." 


Fakat Bay Gosch'u böylesine heyecanlandıran, Konsül Buddenbrook'un 
kişiliği değil, kızlık soyadı Arnoldsen olan genç karısı Gerda idi. Oysa 
komisyoncu şimdiye kadar tek bir kelime konuşmuş değildi. Gosch'un 
zengin tüccarlarla hiç yakınlığı yoktu, onların sofralarında yemek 
yemiyordu ve onlarla görüşmüyordu: Ancak, daha önce de söylendiği gibi, 
Gerda Buddenbrook kente adımını atar atmaz, bu kötü kalpli 
komisyoncunun bir serüven arayan hevesli bakışlarını hemen fark ediyordu. 
Bomboş yaşamına biraz anlam katacak kişinin bu kadın olduğunu 
kendinden emin bir içgüdüyle anlamış ve kendisini doğru dürüst tanımayan 
bu kadına bir köle gibi tüm benliğiyle ve ruhuyla teslim olmuştu. O 
zamandan beri hiç kimsenin kendisini tanıştırmadığı bu asık suratlı ve son 
derece soğuk bayanın çevresinde, bir kaplanın terbiyecisinin çevresinde 
döndüğü gibi dönüyor ve onu bir türlü aklından çıkaramıyordu. Bayan 
Konsül'le hiç beklenmedik bir anda sokakta karşılaştığında, hemen 
başındaki Cizvit şapkasını çıkarıp onu selamlıyor, tıpkı terbiyecisinin 
çevresinde dönen o kaplan gibi gergin ve sinsi bir yüz ifadesiyle çevresinde 
dolaşıyordu... Fakat paltosunun içine sinsice gizlenip bu kadın için korkunç 


bir eyleme geçmek, bu sıradan insanların dünyasında mümkün değildi! Bu 
kadının can sıkıcı alışkanlıkları, Bay Gosch'un cinayet, suç ve kanlı 
entrikalarla onu gönlünün krallık tahtına yüceltmesine izin vermiyordu. 
Gerda Buddenbrook'un çok saygıdeğer eşinin senatör seçilmesi için 
Belediye Sarayı'na gidip oy kullanmaktan ve günün birinde Lope de 
Vega'nın dramlarının çevirilerini ona adamaktan başka bir şey kalmıyordu. 
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Senatoda boşalan her koltuğun dört hafta içinde doldurulması gerekiyor, 
çünkü anayasa böyle emrediyor. James Möllendorpf'un ölümünden beri üç 
hafta geçmiş ve sonunda seçim günü gelip çatmıştı; şubat ayının sonlarına 
doğru ılık bir havanın hüküm sürdüğü bir gündü. 


Öğle üzeri saat birdi. Breite Strasse'de, iki bölümden oluşan ve ön 
cephesi parlak kiremitlerle kaplı, ileriye doğru fırlamış gibi duran sütunların 
üstüne doğru yaslanmış merdiven girişi, pazaryerine ve pazaryerindeki 
çeşmeye bakan sivri uçlu kemerleri ve irili ufaklı kuleleriyle gri-beyaz bir 
gökyüzüne doğru yükselen Belediye Sarayı'nın önünde büyük bir kalabalık 
vardı. İnsanlar, sokağın erimeye başlamış vıcık vıcık kirli karı üstünde 
bekleşiyorlar, birbirlerinin yüzlerine bakıyorlar, boyunlarını uzatarak ve 
yeniden yeniden ileriye doğru bakıyorlardı. Çünkü orada, binanın büyük 
kapısının arkasında, yarım daire şeklinde yerleştirilmiş on dört koltuğun 
bulunduğu meclis salonunda senato ve kent meclisinden oluşan seçim 
kurulu şu anda seçim komiteleri tarafından önerilecek senatör adaylarının 
isimlerini duymayı bekliyorlar... 


Görüşmeler uzadıkça uzamaktadır. Seçim bürolarında yapılan tartışmalar 
yatışacakmış gibi görünmüyor. Görüşmeler çok çetin geçiyor ve şu ana 
kadar üzerinde herkesin uzlaşabileceği bir adayın önerilemediği anlaşılıyor; 
zira bir uzlaşma sağlanmış olsaydı, belediye başkanı önerilen adayın 
seçildiğini hemen açıklardı... Çok tuhaf! Nereden çıktığı, kim tarafından ve 
nasıl yayıldığı bilinmeyen söylentiler çıkıyor dışarıya ve sokağa kadar 
yayılıyor. Acaba bu söylentileri şu iki meclis görevlisinden daha yaşlı olan 
ve kendisini "devlet memuru" diye adlandıran Bay Kaspersen mi sızdırıyor, 
dişlerini sıkarak ve bakışlarını yana kaydırarak? Şimdi gelen haberlere göre, 
önerilen adayların isimleri başkanlığa bildirilmiş bulunuyor. Üç seçim 
konseyinin her biri ayrı ayrı birer aday bildirmişler: Hagenström, 
Buddenbrook ve Kistenmaker! Ayakkabılarının üstüne şoson giymemiş 
olanlar, bacaklarını indirip kaldırmaya ve ayaklarını yere vurmaya 
çalışıyorlar, çünkü soğuktan donan ayakları sızlamaya başlamıştı. 


Burada dikilmiş bekleşenler arasında her sınıftan insan var. Ellerini 
pantolonlarının geniş ve alçak ceplerine sokmuş boyunları dövmeli 
denizciler, üst üste yığılmış buğday çuvallarının üstünden yere inmiş siyah 
parlak keten gömlek ve kısa pantolon giymiş sevimli yüzlü buğday 
taşıyıcıları, ellerinde kırbaçlarıyla seçim sonuçlarını bekleyen arabacılar 
var. Boyunlarında atkıları, önlükleri ve kalın çizgili etekleri, başlarının 
arkasına tutturdukları küçük ve beyaz şapkaları ve çıplak kollarına taktıkları 
kocaman sepetleriyle hizmetçi kızlar... hasır şapkalarıyla balık ve sebze 
satan kadınlar var. Hatta Hollandalılara özgü kabarık başlıklar takmış, 
bluzlarının uzun ve kıvrımlı beyaz kolları renkli korselerinden dışarıya 
taşan kısa etek giymiş birkaç güzel çiçek yetiştiricisi kız da var aralarında... 
Şapkalarını giymeden alelacele dışarı çıkmış ve birbirleriyle görüş 
alışverişinde bulunan vatandaşlar ve çevredeki dükkân sahipleri, genç ve 
şık giyimli tüccarlar, babalarının ya da babalarının bir dostunun bürosunda 
üç ya da dört yıllık çıraklık süresini tamamlayan delikanlılar, sırtlarında 
okul çantaları ve ellerinde kitaplarıyla öğrenciler de var... 


Ağızlarında tütün çiğneyen sert sakallı iki gemi işçisinin arkasında bir 
bayan durmaktadır, başını büyük bir heyecanla ileriye doğru uzatarak bu 
kaba saba adamlarının omuzlarının arasından Belediye Sarayı'nın çıkış 
kapısını görmeye çalışıyor. İki eliyle sıkı sıkı tuttuğu uzun, kahverengi 
kürklü bir gece mantosu var sırtında, yüzünün tamamı kalın ve kahverengi 
bir tülle örtülü. Ayağındaki lastik ayakkabılarıyla vıcık vıcık olmuş karın 
içinde hiç durmadan hareket ediyor... 


İşçilerden biri ötekine, "Bak göreceksin, senin Kurz yine 
kazanamayacak," diyor. 


"Hadi sen de sersem, bunu bana anlatma, onun adaylığı bile söz konusu 
edilmedi. Seçim Hagenström, Kistenmaker ve Buddenbrook arasında 
olacak." 


"Evet, sorun bu üç adaydan hangisinin kazanacağı." 
"Ne düşünüyorum, biliyor musun? Hagenström seçilir gibi geliyor bana." 


"Hadi sen de palavracı herif... sen ve şeytan aynı ağızdan konuşursunuz 
zaten." 


Ardından ağzındaki tütünü hemen önüne, ayaklarının dibine tükürüyor, 
zaten kalabalıktan dolayı daha ileriye tükürmesi de mümkün değil. İki eliyle 
pantolonun kemerini yukarı, göbeğine doğru çekerek konuşmaya devam 
ediyor: "Hagenström yağ tulumu gibi bir adam, öyle şişman ki, nefes alıp 
verirken bile zorlanıyor. Kurz seçilemeyecekse, o zaman ben de 
Buddenbrook'un tarafına geçerim. O çok yaman bir insan..." 


"Böyle söylüyorsun ama Hagenström ondan çok daha zengin..." 
"Bunun hiç önemi yok. Sorun bu değil." 


"Buddenbrook çok şık giyinen bir insan, ipek kravatı, manşetli 
gömlekleri ve bakımlı bıyıklarıyla oldukça gösterişli biri... Onu yürürken 
hiç gördün mü? Kuş gibi sekiyor... 


Saçmalama sersem, konu bu değil." 


"Onun bir kız kardeşi var, iki kocasından da boşandı, peki buna ne 
dersin?" 


..Kürk mantolu bayan tir tir titriyor... 


"Evet, böyle bir şey var, ama bunun nedenini bilemeyiz. Konsülün bu 
konuda yapabileceği bir şey yoktu belki de, bu onun suçu değil." 


Yüzü tülle örtülü bayan, ellerini mantosunun içinde ovuştururken "Öyle 
tabii," diye düşünüyor... "öyle değil mi? Tanrım, şükürler olsun!" 


Buddenbrook'u destekleyen adam, "Belediye Başkanı Oeverdieck onun 
oğullarının vaftiz babası oldu, kuşkusuz bunun bir anlamı olmalı," diye 
ilave ediyor... 


"Öyle değil mi?" diye düşünüyor yüzü tülle örtülü bayan. "Evet, Tanrı'ya 
şükür onun vaftiz babası olması etkili oldu!.." Birden irkiliyor. Zira yeni bir 
söylenti daha ulaştı dışarıya, söylenti ağızdan ağıza dolaşarak ta arkalara, 
onun kulağına kadar geldi. Yapılan seçimden kesin bir sonuç elde 
edilmemiş, en az oy alan Eduard Kistenmaker elenmiş. Hagenström ve 
Buddenbrook arasındaki yarış devam ediyormuş. Bilgiç bir vatandaş her iki 


adayın da aynı oyu alması durumunda beş kişilik bir "hakem kurulu" seçilir 
ve bu en çok oy alan adayı senatör seçer diyor ciddi ciddi... 


Birden giriş kapısının hemen önünde bir ses yükseliyor: 
"Heine Seehaas seçildi!" 


Oysa Seehaas ortalıkta sarhoş sarhoş dolaşan, el arabasıyla ekmek satan 
zavallı bir adamdı! Herkes gülüyor ve bu şaklabanı görmek için ayak 
parmaklarının üstünde yükselmeye çalışıyor. Yüzü tülle örtülü bayan da 
sinir krizine tutulmuş gibi gülerken, bir an için omuzları sarsılıyor. Ama 
daha sonra, "Şakanın sırası mı?" der gibi bir hareket yaparak kendini 
topluyor ve büyük bir merakla iki işçinin arasından boynunu uzatarak 
yeniden Belediye Sarayı'nı gözlemeye devam ediyor. Ama aynı anda 
ellerini yana bırakıveriyor ve sıkı sıkı tuttuğu mantosunun önü açılıyor. 
Düşmüş omuzlarıyla bitkin ve perişan bir biçimde orada öylece 
durmaktadır... 


Hagenström! Haber geldi, ama nereden geldiği belli değil. Yerden mi 
geldi gökten mi geldi, bunu kimse bilmiyor. Bir anda her yere yayıldı. 
Sonuç kesin, kimsenin itiraz ettiği de yok. Seçimin. galibi Hagenström'! 
Evet evet, o seçildi, seçimi o kazandı. Artık burada beklemek için bir neden 
kalmadı. Yüzü tülle örtülü bayan bunun böyle olacağını önceden bilmeliydi. 
Ee, hayat böyledir işte. Eve gitmekten başka bir şey kalmadı. İçinin 
kabardığını, ağlamak üzere olduğunu hissediyor... 


Ama bu durum ancak bir saniye sürdü, kalabalığın arasında aniden bir 
itiş kakış ve bir hareketlenme oldu, hareketlenme bir baştan öbür başa kadar 
ulaştı ve öndekiler arkadakilerin üstüne yaslandı, aynı anda büyük kapının 
arkasında açık kırmızı bir şey belirdi... kırmızı ceketli iki belediye meclisi 
hizmetlisi Kaspersen ve Uhlefeldi, üç köşeli şapkaları, beyaz süvari 
pantolonları, sarı renkli manşetleri ve süslü kılıçlarıyla yan yana yürüyerek 
yana açılan kalabalığın arasından ilerliyorlar. 


Yazgının kendisi gibi yürüyorlar: Ciddi, suskun, başları öne eğik, sağa 
sola bakmadan sessizce ve büyük bir kararlılıkla yürüyorlar... kendilerine 
bildirilen seçim sonucunu seçilen senatöre ulaştırmak için Sandstrasse'ye 
değil de, sağa, Breite Strasse'den aşağıya doğru iniyorlar! 


Yüzü tülle örtülü bayan gözlerine inanamıyor. Ama çevresindekilerin 
durumu da ondan farkı değil. Kalabalık bu iki hizmetlinin peşine takılıp 
aynı yöne doğru ilerliyor ve birbirlerine: "Demek, Buddenbrook'muş! 
Hagenström değil!" diyorlar...ve büyük kapıdan çıkan bütün erkekler ateşli 
ateşli konuşarak sağa sapıyorlar ve ilk kutlayanın kendileri olması için hızlı 
adımlarla Breite Strasse'den aşağıya doğru ilerliyorlar. 


Bunun üzerine yüzü tülle örtülü bayan, kürklü mantosunun önünü 
kapatıp koşarak oradan uzaklaşıyor. Bir hanımefendiye yakışmayan bir 
hızla koşuyor. Yüzündeki tül kayıyor ve ter içinde kalmış yüzü görünüyor, 
ama hiçbir şey umurunda değil. İçi kürklü lastik ayakkabılarından birinin 
sulu kar üzerinde iki de bir ayağından çıkmasına ve yürümesini 
güçleştirmesine rağmen, herkesi geçiyor. Becker-Madenciler Sokağı'nın 
köşesindeki eve ilk varan o oluyor, kapının çıngırağını hızlı hızlı çalıyor ve 
kapıyı açan kıza, "Geliyorlar Kathrin, geliyorlar!" diye bağırıyor, 
merdivenden yukarıya çıkıyor ve hışımla odasına giriyor; yüzü biraz solmuş 
olan erkek kardeşi elindeki gazeteyi bir kenara bırakıyor ve ona doğru "Ne 
var?" gibilerden bir el hareketi yapıyor... Tony ağabeyini kucaklıyor ve 
hizmetçi kıza söylediklerini tekrarlıyor: 


"Geliyorlar, Tom, geliyorlar! Seçimi sen kazandın ve Hagenström 
kaybetti!" 


Günlerden cumaydı. Senatör Thomas Buddenbrook, hemen ertesi günü 
toplantı salonunda, ölen James Möllendorpf'tan boşalan koltuğun önünde, 
bütün senatörlerin ve halk komitesinin huzurunda şu yemini etti: 


"Görevimi vicdanımın sesini dinleyerek yerine getireceğim, devletin 
iyiliği ve milletin refahı için bütün gücümle çalışacağım, anayasaya bağlı 
kalacağım, milletimin işlerini namusumla yürüteceğim, görevim sırasında 
ve bütün seçimlerde kendimin, yakınlarımın ve dostlarımın çıkarlarını 
milletin çıkarlarında asla üstün tutmayacağım. Devletin yasalarına bağlı 
kalacağım, ister zengin ister fakir olsun herkese karşı adaletli 
davranacağım. Açıklanmaması gereken şeyleri açıklamayacağım ve gizli 
tutulması istenilen şeyleri gizli tutacağım. Tanrı yardımcım olsun!" 
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İsteklerimiz ve girişimlerimiz, sinirlerimizin bazı gereksinmeleridir, 
bunları sözle anlatmak çok zordur. Thomas Buddenbrook'u "kendini 
beğenmiş" bir kişilik yapan o aşırı titizliğinin ve şıklığının gerçekte çok 
daha başka bir nedeni vardı. Onun bu davranışı, aslında tepeden tırnağa 
kadar dürüst ve kusursuz olma bilincine sahip bir eylem adamının bu 
uğurda gösterdiği çabadan başka bir şey değildi. Fakat kendisinin ve 
başkalarının istekleri onun yeteneğini ve çalışma gücünü aşıyordu. Kendi 
işleri ve halkın işleriyle uğraşmaktan başını kaldıracak vakti yoktu. Senato 
toplantısında üyeler arasında iş bölümü yapılırken, ona da vergi işleriyle 
uğraşma görevi verilmişti. Fakat demiryolları, gümrük ve daha başka devlet 
işleriyle de ilgileniyordu; senatör seçileli beri katıldığı binlerce yönetim ve 
denetim kurulu toplantılarında, kendisinden çok daha yaşlı üyelerin 
duygusallığını göz önünde bulundurarak, onları kırmamak için 
deneyimlerinden yararlanıyormuş gibi görünmek ve gücü elinde tutmak için 
çok dikkatli, güler yüzlü ve esnek davranması gerekiyordu. Thomas 
Buddenbrook'un herkesin yadırgadığı o "kendini beğenmişlik" hali, yani 
genç görünme, günde birkaç kez elbise değiştirme ve kendisini sabah 
yataktan kalktığı gibi dinç hissetme isteği dikkat çekici bir biçimde 
artıyorsa, bu onun sinirlerinin giderek harap olduğu, hızla yıprandığı 
anlamına gelir, oysa daha otuz yedisine ayak basmış bile değil... 


Aile dostu Doktor Grabow, biraz dinlenmesini öğütleyince, ona şu yanıtı 
verdi: "Ama benim sevgili doktorum! O kadar da yaşlanmadım daha." Bu 
sözlerle ifade etmek istediği şey, günün birinde amacına ulaşıp refah içinde 
ve huzurlu bir ortamda yaşayabileceği bir konuma gelmeden önce uzunca 
bir süre daha çalışmak zorunda olduğuydu. Gerçekte buna pek inandığı da 
yoktu. Sürekli çalışıyor ve hiç dinlenmiyordu. Yemeklerden sonra 
gazetelerini karıştırıp büyük bir tutkuyla bıyıklarını burarken biraz olsun 
dinlenir gibi görünse de, solgun şakaklarındaki damarlar hemen ortaya 
çıkıyor ve kafasının içinde binlerce plan dolaştığı belli oluyordu. Ticari bir 
manevrayı ya da kamuoyu önünde yapacağı bir konuşmayı tasarlarken, 
yüzünde beliren o sert ve ciddi ifade, başı biraz dinç olsun diye bütün iç 
çamaşırlarını yenilemeyi düşünürken de değişmiyordu! 


Bu tür şeyleri satın almak ve yenilemek onu geçici olarak mutlu ediyor 
ve rahatlatıyorsa eğer, o bu harcamaları hiçbir çekince duymadan 
yapıyordu, çünkü işleri bu son yıllarda büyükbabasının günlerinde olduğu 
gibi çok iyi gidiyordu. Firmanın adı sadece kent içinde değil, ülke dışında 
da ün kazanıyor ve Thomas Buddenbrook'un devlet içindeki saygınlığı 
gittikçe artıyordu. Onun başarılarını ve yeteneklerini kimileri kıskançlıkla, 
kimileri de sevinçle izliyordu, fakat o her şeyi düzene sokmak için hiç 
durmadan çalışıyordu, çünkü yarattığı hayal gücünün arkasında bir eksiklik 
olduğunu düşünüyor ve kendisini umutsuzluk içinde hissediyordu. 


Senatör Thomas Buddenbrook'un 1863 yılının yazında kendisine yeni ve 
büyük bir ev yaptırma planı üzerinde düşünmeye başlamasının ve bunun 
için hazırlık yapmasının gösteriş düşkünlüğünden ileri geldiği 
söylenemezdi. Mutlu kişi, yerinde oturan kişidir. Ama Thomas 
Buddenbrook, hiç durup dinlenmeden bu planı hayata geçirmeye 
çalışıyordu. Hemşerileri onun bu ev yapma girişimini "gösteriş düşkünlüğü" 
sayabilirlerdi, biraz da öyleydi zaten. Yeni bir ev sahibi olmak demek 
hayatın temelden değişmesi, oturduğun evi boşaltıp bir başka yere taşınmak 
ve yerleşmek, eski ve gereksiz şeyleri, yani geçmiş yılların bütün tortularını 
tasfiye etmek demekti: Bu tür düşüncelerle kendisini yenilediğini, ruhunun 
temizlendiğini, dinçleşip gençleştiğini ve güçlendiğini hissediyordu... bu tür 
duygulara öyle çok ihtiyacı vardı ki, evle ilgili planını hayata geçirmek için 
hemen çalışmalara başlamış ve bütün dikkatini belli bir yere yöneltmişti. 


Fischerstrasse'nin alt kısmında, içinde bakımsızlıktan harap olmuş, her 
tarafı kapkara, sefil görünümlü bir ev olan bir arsa vardı. Adı sanı 
unutulmuş bir ailenin en son üyesi olarak tek başına oturan sahibi —çok 
yaşlı bir kız— kısa bir süre önce ölünce, satılığa çıkarılmıştı. Senatör 
Buddenbrook evini buraya yaptırmak istiyordu. Limana giderken oradan 
her geçtiğinde arsayı alıcı gözle yeniden inceliyordu. Çevredeki evler çok 
sevimliydi: Sivri çatılı güzel evlerdi hepsi de; bunların arasında en mütevazı 
olanı bu evdi: Zemin katında küçücük bir çiçekçi dükkânı bulunan küçük 
küçük odalı bir ev müsveddesi. 


Thomas Buddenbrook sürekli bu ev planıyla uğraşıyordu. Aşağı yukarı 
kaça çıkacağını hesapladı, öyle pek ucuza mal olmayacağı anlaşılsa da, 
bunu fazla sıkıntıya düşmeden ödeyebilirdi. Buna rağmen bütün bu 


girişimin aslında yararsız bir iş olduğunu düşündükçe, yüzünün rengi 
atıyordu, şu anda oturduğu ev kendisine, karısına, çocuğuna ve hizmetçilere 
fazlasıyla yetiyordu. Fakat onun bilinen gereksinimleri daha ağır basıyordu; 
girişimi başkaları tarafından da desteklensin ve kabul görsün diye ilk önce 
kız kardeşine açıldı. 


"Söylesene Tony, bu konu hakkında sen ne düşünüyorsun? Banyo 
odasına inen asma merdivenimiz pek de sevimli, ama ev kutu kadar bir şey. 
Hiç gösterişli değil, öyle değil mi? Senin de teşvikinle senatör olduğum şu 
durumda... Kısacası: Bana yeni bir ev gerekli, bu konuda sen ne 
düşünüyorsun?.." 


Ah Tanrım, Tom kız kardeşi Madam Permaneder'e neler borçlu değildi 
ki! Tony heyecan ve coşku içindeydi. Kollarını göğsünün üstünde 
kavuşturmuş, omuzlarını hafifçe kaldırmış, 


"Çok haklısın, Tom! Tanrım, ne kadar da haklısın! Buna hiç kimsenin bir 
diyeceği olamaz, hele bu erkek bin taler drahomalı bir Arnoldsen'le 
evliyse... Bu konuyu ilk önce bana açmış olmana çok sevindim, bundan 
büyük bir onur duydum Tom, çok iyi ettin!.. Sana söylemek isterim ki, eğer 
bir ev yaptıracaksan, en güzelini yaptır Tom!.." 


"Evet, ben de böyle düşünüyorum. Biraz para harcayacağım kuşkusuz. 
Evi Voigte yaptıracağım. Planı senle birlikte gözden geçireceğime çok 
seviniyorum. Voigt çok zevkli bir insan..." 


Thomas'ın onayını aldığı ikinci kişi eşi Gerda idi. Gerda evin planını çok 
beğendiğini söyledi. Gerçi taşınma telaşı ve bir sürü gürültü patırtı hiç de 
hoş bir şey değildi, ama akustiği güzel büyük bir müzik odasına kavuşacak 
olması onu sevindiriyordu. Yaşlı Bayan Konsül Buddenbrook da oğlunun 
yeni bir ev yaptırma girişimini, Tanrı'ya karşı borçlu olduğu şükran 
duygusuyla kavuştukları öteki mutlulukların olağan sonucu sayıyordu. 
Buddenbrookların soyunu sürdürecek erkek torun dünyaya geleli beri ve 
Konsül Buddenbrook'un senatör seçilmesiyle, annelik onurunu eskisinden 
daha da açık bir şekilde belli ediyordu. Konuşurken ikide bir, "Benim 
Senatör oğlum" demesi yok mu, bu Breite Strasse'deki evde kalmış amca 
kızlarını çok öfkelendiriyordu. 


Yaşlanmakta olan amca kızları, Thomas'ın hayatındaki bu hızlı yükseliş 
karşısında pek de şaşırmışa benzemiyorlardı. Perşembe toplantılarında 
zavallı Klothilde'yle alay etmek onları daha fazla eğlendiriyordu. Eski 
patronu Mr. Richardson aracılığıyla Londra'da bir iş bulan Christian birkaç 
gün önce eve bir telgraf çekerek Bayan Puvogel'le evlenme isteğini yine 
tekrarlamış, fakat annesi onun bu deli saçması isteğini şiddetle geri 
çevirmişti... Jakob Krüger'in düştüğü duruma düşen Christian'la ilgili perde 
böylece kapanmış oldu. Bütün bunları öğrenen evde kalmış amca kızları, 
şimdi Bayan Konsül Buddenbrook ve Bayan Permaneder'in bazı zayıf 
yanlarını alaya alıyorlar, örneğin konuşma sırasında lafı yaşlı bayanın saç 
örgülerine getirerek onu iğneliyorlardı. Çünkü Bayan Konsül Buddenbrook 
saçının "kendi" saçı olduğunu hiç çekinmeden söylüyordu... Ancak aklı 
başında herkes, özellikle de evde amca kızları, yaşlı bayanın başlığının 
altından görünen kızıl-kumral saçların "onun" kendi saçı olamayacağını 
biliyorlardı. Kuzenleri Tony'yi şimdiye kadar yaşadığı hayatta çok kötü 
etkiler yapmış olan kişiler hakkında —sulugöz Trieschke, Grünlich, 
Permaneder ve Hagenström gibi— konuşturmak daha da eğlenceli 
oluyordu... Tony'nin kızıp öfkelendiğinde büyük bir tiksintiyle ve 
omuzlarını kaldırarak sıraladığı bu isimleri onun ağzından duymak 
Gotthold Amca'nın yaşlı kızlarını pek sevindiriyordu. 


Küçük Johann'ın yürümesinin ve konuşmaya başlamasının çok 
geciktiğini söylemekten çekinmiyorlar ve bu konuda susmanın bir erdem ve 
sorumluluk olduğunu düşünmek bile istemiyorlardı... Pek haksız da 
sayılmazlardı. Çünkü Hanno —Bayan Senatör Buddenbrook oğluna bu adı 
takmıştı— ailenin bütün üyelerinin adlarını aşağı yukarı doğru olarak 
söylerken, Friederike, Henriette ve Pflffı'nin adlarını hâlâ anlaşılır bir 
biçimde söyleyemiyordu. Yürümesine gelince, on beş ayını doldurduğu 
halde hâlâ kendi kendine adım atamıyordu ve bunu gören amca kızları, 
sanki üzülüyorlarmış gibi, başlarını sallayarak çocuğun bütün yaşamı 
boyunca dilsiz ve kötürüm kalacağım söyleyebiliyorlardı. 


Ama bu acımasız önyargılarının bir hata olduğunu daha sonra anladılar; 
ancak Hanno'nun biraz geç geliştiği hiç kimsenin dikkatinden kaçmıyordu. 
Daha ilk günlerinde çok büyük yaşamsal tehlikeler atlatmış ve uzunca bir 
süre bütün aileyi korku içinde bırakmıştı. Hanno çok sessiz ve cılız bir 
çocuk olarak dünyaya gelmişti, vaftizden hemen sonra üç gün boyunca 


devam eden bir kusma ve ishal nöbeti sırasında, doğum sonrası güçlükle 
çalışan kalbi neredeyse duracak gibi olmuştu. Ama Hanno hayatta kalmayı 
başardı. Aile doktoru Grabow, çocuğun beslenmesine ve bakımına büyük 
özen gösterdi ve diş çıkarmasının neden olduğu sarsıntılara karşı önlem 
aldı. Fakat ilk süt dişinin çenesini yararak çıkmasından sonra çocukta 
titreme nöbetleri başladı; nöbetler giderek arttı ve herkesi korkutacak 
şekilde birkaç kez tekrarladı. Yaşlı doktor, anne ve babanın ellerini 
çaresizlik içinde sıkarak evden ayrılmak zorunda kaldı... Çocuk bitkin bir 
halde yatağında yatıyordu. Gözlerinin çevresinde halka halka gölgeler 
oluşmuştu, donuk bakışları beyin iltihabı hastalığını akla getiriyordu. Bu 
durumda ölüp kurtulması belki daha iyi olurdu. 


Buna rağmen Hanno biraz toparladı; bakışları, çevresindekileri 
algılamaya başladı. Atlattığı büyük tehlikeler konuşmasını ve yürümesini 
biraz geciktirse de, artık korkulacak bir durum kalmamıştı. 


Hanno narin yapılı bir çocuktu ve yaşına göre oldukça boylu sayılırdı. 
Açık kahverengi ve yumuşacık saçları birden uzamaya başladı ve bir çeşit 
önlüğe benzeyen küçücük kıvrık elbisesinin omuzlarına düştü. Ailenin 
özellikleri daha şimdiden belirmeye başlamıştı. Elleri daha ilk günden beri 
Buddenbrookların ellerinin aynısıydı: Geniş, biraz kısa, fakat narin 
yapılıydılar. Burnu tıpkı babasının ve büyükbabasının burnuydu, her ne 
kadar kanatları biraz daha zarif olacağa benziyorsa da... Ama yüzünün biraz 
uzun ve dar olan alt kısmı ne Buddenbrooklara ne de Krögerlere 
benziyordu, bütünüyle anne tarafını andırıyordu, özellikle de hüzünlü ve 
ürkek ağız yapısıyla... Kendine özgü mavi gölgelerin çevrelediği 
kahverengi gözlerindeki parıltı bu yüz ifadesine giderek daha çok uyum 
sağlıyordu... 


Hanno, babasının sevgi dolu bakışları, annesinin bakım ve giyim 
konusundaki titizliği, Tony Halasının duaları, büyükanne Bayan Konsül 
Buddenbrook'un ve Justus Amca'nın hediye ettiği süvari ve topaç gibi 
oyuncaklarla yaşamını sürdürüyordu. Gösterişli arabasıyla sokağa 
çıkarıldığında, herkes büyük bir merakla ve umutla ona bakıyordu. Şimdilik 
vefakâr bakıcı Madam Decho bakıyordu ona, ama aile yeni eve taşındıktan 
sonra çocuk bakım işini Ida Jungmann'ın üstlenmesi çoktan 


kararlaştırılmıştı, yaşlı Bayan Konsül Buddenbrook'a bakması için bir 
başkasını bulacaklardı. 


Senatör (OBuddenbrook planlarını hayata geçirmeye o başlamıştı. 
Fischerstrasse'deki arsanın satın alınmasında bir sorun yaşanmadı. Breite 
Strasse'deki evi de, komisyoncu Gosch'un büyük bir iştahla hemen devreye 
girmesiyle, ailesi giderek büyüyen ve erkek kardeşiyle birlikte Rotspon'da 
çok iyi para kazanan Bay Stephan Kistenmaker satın aldı. Yeni evin yapım 
işini Bay Voigt üstlendi ve hazırladığı planı perşembe toplantısında aile 
üyelerine tanıttı: Balkonları kum taşından heykellerle süslü görkemli bir 
yapıydı. Klothilde'nin sözcükleri yayarak ve sevimli bir şekilde belirttiği 
gibi terasında öğle sonrası kahveleri içilebilirdi... Senatör Buddenbrook 
bürolarını da yeni eve taşıyacağından Mengstrasse'deki büyük evin altında 
boş kalacak olan odaların ne olacağı da düşünüldü, bir yangın sigorta şirketi 
bu odaları büro olarak kullanmak üzere kiralamak istiyordu. 


Sonbahar geldi. Bakımsızlıktan kapkara olmuş duvarlar yıkıldı, kış sona 
erip yeniden bahara girilirken, Thomas Buddenbrook'un yeni evi geniş bir 
bodrum üzerinde yükselmeye başladı. Bütün kentte konuşulan en ilginç 
konu buydu! Gösterişli bir ev oldu, büyüklüğü ve genişliğiyle kentin en 
güzel eviydi. Hamburg'da bu evden daha güzeli var mıydı acaba?.. Ama pek 
de pahalıya mal olmuştu. Thomas'ın babası böyle bir şeyi kesinlikle göze 
alamazdı... Sivri çatılı evlerde oturan komşular, pencerelerinin önünde 
durmuşlar, inşaatta çalışan işçileri seyrediyorlar ve yapı yükseldikçe 
seviniyorlar ve çatının yerleştirilmesiyle yapılacak olan kutlama töreninin 
gününü bekliyorlardı. 


Sonunda o gün geldi ve kutlama töreni bütün görkemiyle başladı. 
Dümdüz damın üstünde ayakta duran yaşlı bir duvarcı ustası bir konuşma 
yaptı ve elindeki şampanya şişesini patlatarak omuzlarından arkaya doğru 
fışkırttı; yeşil dallar, rengârenk yapraklar ve güllerden yapılmış kocaman bir 
kutlama çelengi bayraklar arasında sallanıyordu. Daha sonra yakında 
bulunan bir birahanede uzunca bir masanın başında oturan bütün işçilere 
bira, tereyağlı ekmek ve purodan oluşan bir ziyafet sunuldu. Senatör 
Buddenbrook, yanında eşi ve Madam Decho'nun kucağında taşıdığı küçük 
oğluyla birlikte masaların arasından geçerek içeri girince, "yaşa, var ol" 
sesleriyle karşılandı. 


Dışarı çıkınca, Hanno'yu yine arabasına bindirdiler; Thomas 
Buddenbrook ve eşi Gerda kaldırımda bir süre dolaştılar ve evin beyaz 
heykellerle süslü ön cephesini bir kere daha seyrettiler. Karşı tarafta, yeşil 
bir cam levhanın üstünde sıra sıra dizilmiş birkaç saksı çiçeğinin yer aldığı 
dar kapılı ve sefil görünümlü küçük bir çiçekçi dükkânının önünde, dükkân 
sahibi Iwersen duruyordu. Iwersen iriyarı ve sarışın bir adamdı, yün ceket 
giymişti. Yanında duran karısı ise ufak tefekti ve Güneyliye benzeyen esmer 
bir yüz tipi vardı. Kadın bir elinde dört ya da beş yaşlarında bir oğlan 
çocuğunu tutarken, öteki eliyle de içinde küçük bir çocuğun uyuduğu çocuk 
arabasını hafif hafif sallıyordu, kadının kendinden memnun bir hali vardı. 


Çocuk arabasını sallamaya devam eden kadın, aşağıya doğru sarkık, fıldır 
fıldır siyah gözleriyle, eşinin kolunda kendisine doğru gelen Bayan 
Senatör'ü süzerken, eşi Iwersen birden yerlere kadar eğilerek onları 
selamladı. 


Thomas durdu ve yapının üstündeki kocaman çelengi bastonuyla 
gösterdi. 


"Pek de güzel olmuş, Iwersen!" 
"Onu ben hazırlamadım, Bay Senatör. Karım hazırladı." 
Senatör Buddenbrook başını birden yukarı kaldırıp bir saniye boyunca 


Bayan Iwersen'in yüzüne dostça bakarak, "Oo!" dedi ve başka bir şey 
eklemeden dostça el sallayarak uzaklaştı. 
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Temmuz başlarında, bir pazar günüydü, Senatör Buddenbrook yeni evine 
taşınalı aşağı yukarı dört hafta olmuştu. Bayan Permaneder akşama doğru 
kardeşinin yeni evine, onu görmeye gitti. Thorwaldsen rölyefleriyle süslü 
ve sağ taraftan bürolara açılan bir kapının bulunduğu taş döşeli serin 
koridordan ilerledi, mutfaktan geçerek, bir lastik topun üstüne basılınca 
açılan kapının çıngırağını çaldı ve oldukça geniş bir holde, Tiburtiusların 
hediye ettiği oyuncak ayının durduğu büyük merdivenin başladığı yerde 
uşak Anton'dan senatörün hâlâ çalışmakta olduğunu öğrendi. 


"Peki, Anton," dedi Bayan Permaneder, "çok teşekkür ederim. Onun 
yanına gidiyorum." 


Ama önce büroya açılan kapının önünden geçerek biraz sağa, büyük 
merdiven sahanlığının başladığı yöne doğru yürüdü. Birinci kattaki dökme 
demirden tırabzanlı merdiven sahanlığının devamı olarak yapılmış olan 
sahanlık, ikinci katta beyaz boyalı ve altın yaldızlı geniş sütunlardan oluşan 
bir galeriye dönüşmektedir. Altın yaldızlı pırıl pırıl kocaman bir kristal 
avize, "ışık giren pencere"nin bulunduğu baş döndürücü yükseklikten, 
aşağıya doğru tüm görkemiyle sarkıyordu... Bayan Permaneder, 
Buddenbrookların ihtişamı ve zaferi demek olan bu büyüleyici parıltıya 
bakarken, yavaşça ve mutlu bir yüz ifadesiyle, "Çok zarif!" dedi. Fakat daha 
sonra buraya can sıkıcı bir konuyu konuşmak için geldiğini anımsadı ve 
ağır ağır büronun kapısına doğru yürüdü. 


Thomas içerde tek başınaydı. Pencerenin kenarına oturmuş, bir mektup 
yazıyordu. Açık renkli kaşlarından birini kaldırıp baktı ve kız kardeşine 
elini uzattı. 


"İyi akşamlar, Tony. Güzel haberler mi getiriyorsun bana?” 


"Ah, pek de güzel haberlerim yok, Tom!.. Senin şu merdiven sahanlığın 
da pek gösterişli olmuş!.. Ama sen bu yarı karanlık odada oturmuş, mektup 
yazıyorsun." 


"Evet... acele yazmam gereken bir mektup. İyi haberlerin yok demek! O 
halde bahçede biraz dolaşalım seninle. İkimize de iyi gelir. Hadi gel." 


Holden geçerlerken, birinci kattan aşağıya doğru titrek titrek bir keman 
sesi geliyordu. 


Bayan Permaneder bir an için olduğu yerde kalarak, "Dinle!" dedi... "Bu 
Gerda'nın çalışı. Ne kadar da güzel çalıyor! Tanrım, bu kadın... bir peri 
sanki! Hanno nasıl, Tom?" 


"Şu anda Ida Jungmann'la akşam yemeğini yiyor. hâlâ yürüyemiyor 
olmasına çok üzülüyorum..." 


"O da olacak, Tom, o da olacak! Ida'dan memnun musunuz?" 
"Ah, neden memnun olmayalım ki..." 


Mutfağı sağ tarafta bırakarak arka taraftaki taş döşeli koridordan geçtiler, 
camlı bir kapıdan geçtikten sonra iki basamak aşağıya inerek küçük, sevimli 
ve her yanı buram buram çiçek kokan bahçeye çıktılar. 


"Hadi anlat bakalım!" dedi senatör. 


Hava sıcak ve sakindi. Bir dizi halinde uzayıp giden çiçek tarhlarının 
çevreye yayılan mis gibi kokusu akşamın büyüleyici sessizliğiyle birbirine 
karışıyordu. Uzun uzun ve mor mor çiçeklerinin ortasındaki fıskiyenin 
suyu, kulağa hoş gelen hışırtısıyla ilk yıldızların parlamaya başladığı 
karanlık gökyüzüne doğru fışkırıyordu. Daha arkalarda, iki sütun arasında 
yer alan oldukça gösterişli bir taş merdivenle, üstü tente ile örtülü ve içine 
birkaç sandalye ve koltuk konulmuş bir kameriyenin bulunduğu çakıl taşlı 
bir alana çıkılıyordu. Bahçe, sol taraftan bir duvarla komşu bahçeden 
ayrılıyordu; sağdaki evin yan duvarı ise, zamanla sarmaşıklar sarsın diye 
bütünüyle tahta çıtalarla kaplanmıştı. Boş alana çıkan o küçücük taş 
merdivenin ve kameriyenin iki yanında birkaç Frenküzümü fidanı vardı, 
fakat duvarın solunda kocaman bir ağaç, dallı budaklı bir ceviz ağacı göze 
çarpıyordu. 


İki kardeş çakıllı yoldan ön alana doğru ağır ağır yürürken, Bayan 
Permaneder biraz duraksayarak, "Söylemek istediğim şu ki," diye başlad... 
"Tiburtius'un yazdığına göre..." 


Thomas hemen, "Clara ile mi ilgili?" diye sordu... "Rica ederim, uzatma 
da anlat olanları!" 


"Peki, Tom. Clara yatağa düşmüş, durumu çok kötü. Doktorlar verem 
olmasından korkuyor... Beyin tüberkülozundan... bunu sana söylemek çok 
zor geliyor bana. Bak, işte kocasının bana yazdığı mektup. Ekteki mektup 
da annem için, aynı şeyleri ona da yazmış, biraz hazırladıktan sonra verelim 
ona. İkinci bir mektup daha var: Bu da anneme yazılmış ve Clara'nın el 
yazısıyla ve kurşunkalemle yazılmış, belli ki Clara tam bir güvensizlik 
içinde. Tiburtius'un yazdığına göre bunların son satırları olduğunu kendisi 
söylemiş, işin en acı yanı ise yaşamının hiçbir değeri kalmadığını biliyor 
olması. Clara her zaman yüce Tanrısına yakın olmak isterdi..." diye bitirdi 
sözlerini Bayan Permaneder ve gözlerindeki yaşı sildi. 


Senatör Buddenbrook, başı öne eğik ve elleri arkasında hiç konuşmadan 
yürüyordu kız kardeşinin yanında. 


"Hiç konuşmuyorsun, Tom... Fakat haklısın. Böyle bir durumda ne 
söylenebilir ki? Ustelik Christian da Hamburg'da hasta yatağında 
yatarken..." 


Durum böyleydi gerçekten. Cbhristian'ın sol tarafındaki "ağrı" son 
zamanlarda Londra'da öyle artmış ve dayanılmaz olmuştu ki, genç adam 
ufak tefek şikâyetlerini unutmuştu. Ne yapacağını bilmiyordu. Annesine 
mektup yazıp kendisine bakması için eve dönmek istediğini bildirmişti. 
Londra'daki işinden ayrılmış ve eve dönmek üzere yola koyulmuştu. Ama 
Hamburg'a varır varmaz, yatağa düşmüştü. Doktor, mafsal romatizması 
teşhisi koymuş ve Cbhristian'ı otelden hastaneye sevk etmişti, bu durumda 
yolculuğa devam etmesi mümkün değildi. Christian şimdi hastanede yatıyor 
ve bakıcısına son derece karamsar mektuplar yazdırıp annesine 
gönderiyordu... 


"Evet," dedi Senatör Buddenbrook hafif bir sesle. "Olanlara bakılırsa, her 
şey birbiri arkasına geliyor." 


Tony kolunu bir an kardeşinin omuzlarına koydu. 


"Ama umutsuzluğa düşmemelisin, Tom! Buna hakkın yok! Cesur 
olmalısın..." 


"Evet, Tanrı biliyor ya, cesur olmam gerekiyor!" 


"Neden? Söylesene: Önceki gün, yani perşembe günü bütün öğle sonrası 
boyunca neden suskundun öyle? Bunun nedenini öğrenebilir miyim?" 


"Ah, işlerimi düşünüyordum, sevgili kardeşim. Büyükçe bir parti çavdarı 
pek de iyi olmayan bir fiyatla sattım... Doğruyu söylemek gerekirse, büyük 
bir partiyi hiç de uygun olmayan bir fiyatla satmak zorunda kaldım..." 


"Üzüldüğün şeye bak, olur böyle şeyler, Tom! Bugün kaybedersin, ama 
yarın yeniden kazanırsın. Bunun için canını sıkma..." 


Thomas, "Hayır Tony, yanılıyorsun," dedi ve başını salladı. "İşlerim kötü 
gitti diye keyfim kaçmadı. Tersine. İçimde başarısız olacağım konusunda 
bir duygu var, işlerim bunun için ters gidiyor." 


Tony, korkmuş ve şaşırmış bir halde, "Peki, ama neden böyle 
davranıyorsun?" diye sordu. "Keyfinin yerinde olması gerekirdi, diye 
düşünüyorum... Clara yaşıyor... Tanrı'nın yardımıyla her şey düzelecek! 
Düşün bir kere, bak şimdi evinin bahçesinde dolaşıyoruz, her şey mis gibi 
kokuyor. İşte yeni evin karşımızda, rüya gibi bir ev. Hermann 
Hagenström'ün evi senin evinin yanında bir bekçi kulübesi gibi! Bütün 
bunları sen başardın..." 


"Evet Tony, dediğin gibi güzel bir evim var. Söylemek isterim ki, daha 
çok yeni. Bu beni biraz tedirgin ediyor; keyfimin yerinde olmaması bundan 
belki de, keyfim yerinde olmayınca da sağlığım bozuluyor ve bütün işlerim 
ters gitmeye başlıyor. Oysa bütün bunlara ne kadar da sevinmiştim, ancak 
bu sevgi ve heyecanın arkası gelmedi. İyi şeyler hep gecikir zaten, hep geç 
gelir ve geldiği zaman da sevinemezsiniz, bir türlü sevinmek gelmez 
içinizden..." 


"Sevinememek de ne demek, Tom! Sen daha çok gençsin!" 


"Genç kalmak ya da yaşlanmak insanın kendisini hissetmesine göre 
değişir... İyi ve güzel şeyler ağır ağır ve gecikmiş olarak geldiğinde, insanın 
hayal gücünün hesap edemediği, can sıkıntısı veren sinir bozucu bir sürü 
ayrıntıyı da beraberinde getir..." 


"Evet, evet... Ama yaşlanmak ya da genç kalmak insanın kendisini 
hissetmesine göre değişmez mi, Tom?" 


"Evet, Tony. Can sıkıntısı geçici olabilir, unutulabilir elbette. Ama ben şu 
sıralarda kendimi olduğumdan daha yaşlı hissediyorum. İşlerim yüzünden 
bazı sorunlar yaşıyorum. Büchen Demiryolu Şirketi'nin dünkü yönetim 
kurulu toplantısında Bay Konsül Hagenström beni kelimenin tam anlamıyla 
mat etti, söylediklerimi bir bir çürüttü, beni herkesin önünde gülünç duruma 
düşürdü neredeyse... Eskiden böyle şeyler başıma gelmezdi. Benden bir 
şeyler eksilmeye başlıyor ve ben ne olduğunu bilemediğim o şeyi eskisi 
kadar sıkı tutamıyorum gibime geliyor... Başarı denilen şey nedir ki? 
Anlatılması zor gizli bir güç, basiret, bir şeye hazır olma... Salt var olmakla 
insanın çevresindeki hareketleri etkilemesi, onları baskı altında tutma 
bilinci... Sözünü geçirebileceğine inanma... Başarı ve mutluluk bizim 
içimizdedir ve başka hiçbir yerde değil. Onu tutmasını bilmeliyiz, sıkı sıkı 
ve var gücümüzle. Burada, bende olduğu gibi, bir şeyler gevşemeye, 
çözülmeye ve yıkılmaya başlayınca, çevremizdeki her şey hemen 
denetimimizden çıkar, bize başkaldırır, bize karşı koyar ve bizim 
etkimizden çıkar... İşte o zaman her şey birbiri arkasına gelir, başarısızlık 
başarısızlığı izler ve sonunda bitersiniz. Son günlerde bir yerde okuduğum 
bir Türk atasözünü, 'Ev yapan ölür' diyen atasözünü sıkça anımsadım. 
Bunun ille de ölüm olması gerekmez kuşkusuz. Ama bir geriye gidiş... bir 
çöküş... sonun başlangıcı... anlıyor musun, Tony?" diye devam etti. Bu 
arada kız kardeşinin kolundan tuttu, sesi giderek daha da hafifledi: 
"Hanno'nun vaftiz edildiği gün söylediklerini anımsıyor musun? 'Artık 
yepyeni bir hayat başlayacakmış gibime geliyor demiştin bana. 
Söylediklerin bütün canlılığıyla hâlâ kulaklarımda. Olanlara bakılırsa, haklı 
da çıktın. Senato seçimleri yapıldı ve ben seçimi kazanarak senatör oldum. 
Burada, bu arsa üzerinde bu yeni ev yükseldi. Fakat benim senatör olmam 
ve yeni ev konusu yalnızca bir dış görünüştür. Senin anımsayamadığın bir 
şey daha olduğunu biliyorum ben. Hayat ve tarih öğretti bunu bana. 
Mutluluğun ve yükselişin simgeleri, gözle görülebilen ve elle tutulabilen 


belirtileri, ancak her şey ters gitmeye ve yıkılmaya başladığında ortaya 
çıkar. Bu tür dış belirtilerin ortaya çıkması zamanla olur, tıpkı şu 
gökyüzündeki pırıl pırıl parlayan yıldızın sönmeye mi başladığını ya da 
bütünüyle sönmüş mü olduğunu bilemediğimiz gibi..." 


Senatör Buddenbrook sustu. İki kardeş hiç konuşmadan bir süre yürüdü. 
Sessizlikte fıskiyenin şırıltısı duyuluyordu, ceviz ağacının yaprakları 
hışırdıyordu. Bayan Permaneder derin bir soluk aldı güçlükle, haline 
bakılırsa görenler onu hıçkırıyor sanırdı. 


"Ne kadar da üzücü şeyler söylüyorsun, Tom! Hiç böyle konuşmazdın 
sen! Ama bana açılman, içini dökmen iyi oldu. Bunları dile getirmiş olman, 
seni rahatlatacaktır." 


"Evet, Tony. Elimden geldiğince böyle davranmaya çalışacağım. Şimdi 
ver bana Clara ve rahip kocasının anneme yazdıkları şu iki mektubu. Bu zor 
görevi senin yerine ben üstleneceğim ve yarın öğleden önce annemle şahsen 
konuşmama karşı çıkmazsın sanırım, çok sevgili annemle! Fakat Clara 
veremse, elden bir şey gelmez." 
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"Bana hiç sormadan, bana danışmadan mı?" 
"Nasıl davranmam gerekiyorsa, öyle davranıyorum." 


"Tom, sen sınırları aştın ve akılsızca hareketlerinle beni hayretler içinde 
bıraktın." 


"Akıl, yeryüzündeki en yüce değer değildir!" 


Tom. Lütfen boş boş konuşma!.. İğrenç tavırlarınla en basit bir adalet 
kuralını bile hiçe sayıyorsun!" 


"Bak oğlum, bu konuşma biçimiyle bana karşı göstermen gereken saygıyı 
unuttun, bunu sana hatırlatırım!" 


"Sevgili anneciğim, sana yanıt olarak demek isterim ki, bu saygıyı hiçbir 
zaman unutmuş değilim, fakat babamın yerine ailenin ve firmanın 
sorumluluğunu üstlenmiş bir erkek olarak seninle karşı karşıya gelince, 
evlatlık görevim biter!" 


"Sus Thomas, daha fazla konuşmam istemiyorum!" 


"Yoo, hayır! Bu akılsızca davranışının ve zayıf yanının farkına varıncaya 
kadar susmayacağım!" 


"Servetimi istediğim gibi kullanabilirim!" 

"Hakkaniyet ve akıl senin bu keyfi davranışını engeller!" 

"Beni böylesine incitebileceğini hiç düşünmemiştim!" 

"Ben de senin benimle böyle alay edebileceğini düşünmemiştim!.." 


Bayan Permaneder ürkmüş bir ses tonuyla, "Tom!.. Yapma Tom!" diye 
haykırdı. Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda, pencere kenarında bir koltuğa 


oturmuş ellerini ovuştururken, erkek kardeşi heyecanlı heyecanlı odanın 
içinde dolaşıyordu; annesi Bayan Konsül Buddenbrook üzgün üzgün 
kanepede oturuyordu, bir elini kanepenin kenarına dayamış, öteki elini de 
öfkeli öfkeli konuşurken masaya vuruyordu. Üçü de Clara için yas 
tutuyordu, artık yaşamayan Clara için; üçünün de yüzü sapsarı kesilmişti ve 
şaşkınlık içindeydiler... 


Ne olmuştu? Korkunç ve dehşet verici şeyler, her iki tarafa da çok 
korkunç ve inanılmaz gelen bir şey olmuştu: anne ve oğul arasında amansız 
bir tartışma, bir kavga! 


Ağustos ayının bunaltıcı bir öğle sonuydu. Senatör Buddenbrook, Clara 
ve eşi Sievert Tiburtius'un mektuplarını büyük bir dikkatle annesine 
verdikten on gün sonra, yaşlı bayana kızının ölüm haberini bildirmek gibi 
zor bir görev üstlenmişti. Daha sonra cenaze töreni için Riga'ya gitmiş ve 
eniştesi Tiburtius'la birlikte dönmüştü; Tiburtius birkaç gün eşinin ailesinin 
yanında kalmış ve bu arada Hamburg'a da giderek hastanede yatan 
Gbhristian'ı ziyaret etmişti... Rahip Tiburtius memleketine döndükten iki gün 
sonra, Bayan Konsül Buddenbrook dikkat çekici bir duraksamayla oğluna 
konuyu açmıştı... 


Thomas Buddenbrook, "Yüz yirmi yedi bin beş yüz mark!" diye bağırdı 
ve yüzüne götürdüğü ellerini öfkeyle salladı. "Yalnızca drahoma olsaydı! 
Tiburtius, çocukları olmadığı halde, seksen bin markı almakla kalsaydı 
yalnızca! Fakat miras! Clara'nın bütün mirasını ona söz vermek! Üstelik de 
bana hiç sormadan, beni adam yerine koymadan..." 


"Thomas, Tanrı aşkına bırak da haksızlık etmeyeyim! Başka türlü 
davranabilir miydim? Yapabilir miydim bunu?.. Şimdi öbür dünyada, 
sevgili Tanrısının yanında olan kızım ölüm döşeğinden yazıyor bana... 
kurşunkalemle... titreyen eliyle... 'Anne, diye yazıyor, 'artık bir daha 
göremeyeceğiz birbirimizi. Bu satırlarımın son satırlarım olduğunu 
hissediyorum... henüz bilincim yerindeyken yazıyorum bunları sana, kocam 
için yazıyorum... biliyorum, Tanrı bize çocuk vermedi. Ömrüm yetse de 
senden sonra daha yaşayabilseydim, bana kalacak mirasımı ona bırakmayı 
isterdim, yaşadığı sürece rahat etsin diye! Anne, benim senden en son 
dileğim bu... ölmek üzere olan kızının son dileği... bunu geri 
çeviremezsin...' diye yazıyor. Hayır, Thomas, onun bu dileğini geri 


çeviremezdim, bunu yapamazdım! Ona telgrafla bildirdim ve kızım bu 
dünyadan huzur içinde gitti..." Bayan Konsül bunları söylerken hıçkırıklara 
boğulmuştu. 


Senatör Buddenbrook, "Ama bundan bana tek kelime söz etmedin! Her 
şeyi gizledin benden! Beni çiğneyip geçtin!" diye tekrarladı. 


"Evet Thomas. Sana söylemedim, çünkü ölmek üzere olan kızımın son 
arzusunu yerine getirmem gerektiğini hissediyordum... senin bana engel 
olmaya çalışacağını biliyordum!" 


"Evet, Tanrı biliyor ya, engel olurdum!" 


"Buna hiç hakkın yoktu, öteki çocuklarımın üçü de benimle aynı 
fikirdeydiler!" 


"Ah, öyle sanıyorum ki, benim bu konudaki görüşüm iki kadın ve 
Christian gibi yarı kaçık bir deliden daha ağır basardı..." 


"Kardeşlerine de bana karşı davrandığın gibi kaba davranıyorsun, onlar 
hakkında yakışıksız şeyler söylüyorsun!" 


"Clara çok dindar, ama cahil bir kadındı, anne! Tony ise hâlâ çocuk. 
Aslında şu ana kadar onun da hiçbir şeyden haberi yoktu, yoksa çoktan 
ağzından kaçırırdı, öyle değil mi? Cbhristian'a gelince!.. Evet, bizim Rahip 
Tiburtius onun onayını almış... böyle bir şeyi kim beklerdi ondan! Bu kara 
papazın ne yaman bir adam olduğunu biliyor muydun? Onun ne aşağılık bir 
herif, bir miras avcısı olduğunu anlamadın mı hâlâ?" 


Bayan Permaneder, "Damatlar hep böyle üçkâğıtçı olur zaten," dedi 
boğuk bir sesle. 


"Tam bir miras avcısı! Ne mi yapıyor? Hamburg'a gidiyor, Christian'ın 
yatağının kenarına oturuyor ve onu kandırmak için yalvarıyor. Christian da 
'Evet!' demek zorunda kalıyor. 'Evet Tiburtius. Elden ne gelir, Tanrı böyle 
istedi. Sol tarafımdaki ağrının ne korkunç bir ağrı olduğunu bilebilir 
misiniz?.' Ah kötülük ve budalalık bana karşı sözleştiler!" Senatör 


Buddenbrook dökme demirden sobanın dışındaki tel kafese yaslanarak, 
kenetlenmiş ellerini öfkeyle alnına bastırıyordu. 


İçinde aniden kabaran bu öfke seli, ortaya çıkan duruma ve koşullara 
uygun değildi! Hayır, bugüne kadar hiç kimsenin görmediği kadar 
öfkelenmesi yüz yirmi yedi bin beş yüz mark için değildi! Son aylarda iş 
yaşamında ve kent işlerinde uğramış olduğu bir sürü onur kırıcı 
başarısızlığın peş peşe gelmesiyle sinirleri iyice bozulmuştu... Hiçbir 
konuda sözünü dinletemiyordu! Hiçbir şey istediği gibi gitmiyordu! Artık 
en önemli konularda baba evinde bile "kendisine danışılmayacak" duruma 
mı düşmüştü”... Rigalı bir rahip ona kazık atabiliyor, onu arkadan 
vurabiliyordu!.. Buna engel olabilirdi, fakat onun etkinliğini hesaba bile 
katmadılar! Olaylar onun kontrolü dışında gelişmişti! Eskiden böyle şeyler 
olmazdı, böyle şeyleri kimse göze alamazdı eskiden! Gücüne, başarısına ve 
geleceğine karşı inancın bir çöküntüsü, yeni bir sarsıntıydı bu... Annesinin 
ve kız kardeşinin önünde cereyan eden bu tatsız tartışma sırasında ortaya 
çıkan umutsuzluk, kendi iç zayıflığından başka bir şey değildi. 


Bayan Permaneder ayağa kalktı ve kardeşini kucakladı. 


"Tom, biraz sakin ol! Kendine gel lütfen! Bu kadar kötü mü? Kendini 
hasta edeceksin! Tiburtius fazla yaşayacağa benzemiyor... o öldükten sonra 
miras payı nasıl olsa bize geri dönecek! Sen istersen bu değiştirilebilir de! 
Değiştirebilir, değil mi anne?" 


Bayan Konsül hıçkırıklarla yanıt verdi. 


Senatör Buddenbrook, biraz kendini topladı ve isteksiz bir el işareti 
yaparak, "Hayır... hayır!" dedi. "Olduğu gibi kalacak. Mahkemeye başvurup 
kendi öz anneme karşı dava açacağımı mı sanıyorsunuz, kendi içimizde 
yaşadığımız bir skandalı herkese duyuralım mı yani? Olmaz öyle şey. Böyle 
kalsın..." diye tamamladı sözlerini ve bütün vücudu uyuşmuş gibi camlı 
kapıya doğru yürüdü ve kapının önünde biraz bekledi. 


"Durumumuzun çok iyi olduğunu sanmayın," dedi Thomas Buddenbrook 
boğuk bir sesle, "Tony seksen bin mark kaybetti... Christian batırdığı elli 
bin mark miras payından başka otuz bin mark daha avans kullandı... 
Görünüşe bakılırsa, bu miktar daha da artacak, çünkü onun artık hiç kazancı 


yok ve COeynhausen'e kür tedavisine de gidecek... Beni düşündüren 
Clara'nın drahoması değil yalnızca, mirastan payına düşen bütün parası 
belirsiz bir süre için ailemizin kasasından çıkıyor... Artık işler de kötü 
gidiyor, hem de çok kötü gidiyor, özellikle de yeni evim için yüz bin 
marktan fazla para çektiğimden bu yana... Hayır, bizim gibi birbiriyle kavga 
eden bir ailenin durumu iyi olmaz elbette. inanın bana, olmaz. Babam 
hayatta olsaydı, şimdi burada, yanımızda olsaydı, herhalde ellerini havaya 
kaldırır, bize acısın diye Tanrı'ya yalvarırdı." 


e) 


Savaş ve savaş gürültüleri, evlere asker yerleştirme ve bir hareketlilik! 
Senatör Buddenbrook'un yeni evinin parke döşeli odalarına yerleşen 
Prusyalı subaylar, evin hanımefendisinin ellerini öpüp saygılarını sunduktan 
sonra, kür tedavisi için gittiği Oeynhausen'den dönmüş olan Christian 
tarafından Şehir Kulübü'ne götürülüyorlar; bu arada Mengstrasse'deki baba 
evinde de, Bayan Konsül'ün yeni hizmetçisi Matmazel Riekchen Severin 
öteki hizmetçi kızlarla birlikte bahçedeki içi asker dolu eski eve yatak 
taşıyor. 


Her yerde izdiham, telaş ve heyecan! Birlikler kale kapısından dışarı 
çıkıyorlar, yerine yenileri geliyor. Şehir askerlerle dolup taşıyor. Tayınlarını 
yiyorlar, uyuyorlar, trampet ve borazan gürültüleri ve komut sesleri ile 
yurttaşların kulaklarını doldurup yeniden uzaklaşıyorlar. Prenslere selam 
duruyorlar, yürüyüşler yürüyüşleri izliyor. Sonra sessizlik, bir bekleyiş. 


Sonbaharın sonlarında ve kışın birlikler zaferle dönüyorlar, yeniden 
evlere yerleşiyorlar ve büyük bir dertten kurtulan yurttaşların "Yaşa, var ol" 
sesleri arasında evlerine dönüyorlar. Barış yapılmıştır. 1865 yılının olaylara 
gebe ve kısa süren barışı. 


Yaşanılan iki savaş arasında hiçbir şeyin farkında olmayan küçük Johann, 
etekleri kıvrımlı önlüklü elbisesiyle ve bukle bukle yumuşacık saçlarıyla 
evin bahçesinde, fıskiyenin kenarında ya da ikinci katta, antreden küçük bir 
platformla ayrılarak onun için yaptırılmış özel balkonda kendi halinde oyun 
oynamaktaydı, dört buçuk yaşın oyunlarını... Anlamını ve verdiği heyecanı 
hiçbir yetişkinin anlayamadığı bu oyunları oynamak için yalnızca üç çakıl 
taşı ya da bir odun sopası, ucuna miğfer olarak yabani hindiba çiçeği takılan 
bir sopa parçası yeterliydi: Fakat bütün bunlardan önce o dört buçuk yaşın 
tertemiz, güçlü, coşkulu ve henüz cesareti kırılmamış bir hayal gücü 
gerekli, yaşamın bize el sürmekten henüz çekindiği, ne sorumluluk ne de 
suç yüklemeyi göze aldığı o yaşlarda, dünyanın bizden hiçbir şey 
beklemediği ve bizim görmemize, duymamıza, gülmemize, hayranlık 
duymamıza ve düşler kurmamıza izin verdiği o yıllarda... sevmek 
istediklerimizin  sabırsızlıklarının göstergesi olan ilk işaretlerin ve 


kanıtlarının bizi üzmediği, hizmetlerimizi büyük bir coşkuyla yerine 
getirebildiğimiz o yıllarda... Ah, ama bu çok sürmeyecek... Kaba ve büyük 
bir güçle her şey üzerimize saldıracak, bize karşı zor kullanacak, bize talim 
ettirecek, sinirlerimizi gerecek, bizi küçültecek, bizi mahvedeceklerdir... 


Hanno oyun oynarken, büyük olaylar oluyordu. Savaş patlak verdi, zafer 
her iki taraf arasında bir süre gidip geldikten sonra kesinleşti. Hanno 
Buddenbrook'un doğduğu kent, akıllı davranıp Prusya'nın yanında yer 
alırken, Avusturya'ya güvenmenin bedelini ödemek zorunda kalan zengin 
Rankfurt'un bağımsız bir eyalet kenti olma şansını kaybetmesini içten içe 
sevinerek izledik. 


Fakat temmuz ayında, ateşkesin yürürlüğe girmesinden hemen önce, 
Rankfurt'ta büyük bir firmanın iflas etmesiyle, Johann Buddenbrook 
Firması bir kalemde tam yirmi bin taler kaybetti. 


Sekizinci Bölüm 


(Dürüst insan ve yazar değerli kardeşim Heinrich'e) 


Kent Yangın Sigortası Şirketi'nin bir süredir müdürlüğünü yapan Bay 
Hugo Weinschenk, düğmeleri ilikli redingotu, ağzının iki yanına düşmüş 
ince ve siyah bıyıkları ve aşağıya doğru sarkık alt dudağıyla yumruklarını 
sıkıp kollarını hafifçe sallayarak ön taraftaki bürolardan arkadakilere 
geçmek için büyük avluda kendinden emin adımlarla sallana sallana 
yürürken, hali vakti yerinde, enerjik ve ciddi bir erkek etkisi bırakıyordu. 


Öte yandan Erika Grünlich de şimdi yirmi yedisine basmış bulunuyordu, 
bir hayli serpilmiş, oldukça güzel, sağlıklı ve güçlü kuvvetli kocaman bir 
kız olmuştu. Bay Weinschenk yoldan geçerken, Erika bir rastlantı sonucu 
merdivenden aşağıya iniyor ya da üst sahanlıkta bekliyorsa —bu rastlantı 
pek de seyrek olmuyordu—, müdür bey şakaklarına doğru ağarmaya 
başlamış kısa ve siyah saçlarının üstüne oturttuğu şapkasını hemen 
çıkarıyor, redingotuyla yerlere kadar eğilerek çevresini tarayan ateşli 
gözleriyle şaşkınlık ve hayranlıkla genç kızı selamlıyordu... bunun üzerine 
Erika oradan uzaklaşıyor, herhangi bir pencerenin bankına oturuyor, 
şaşkınlıktan ve çaresizlikten saatlerce ağlıyordu. 


Matmazel Grünlich, Therese Weichbrodt'un himayesinde, onun yatılı 
okulunda yetişmişti ve yaşamla ilgili pek bir şey bilmiyordu. Bay 
Weinschenk'in silindir şapkasına bakarken, onun kaşlarını kaldırıp 
indirmesini, kendinden son derece emin halini, yumruklarını sıkışını ve 
kollarını ahenkli ahenkli sallayarak yürüyüşünü gördükçe, ağlamadan 
edemiyordu. Annesi Bayan Permaneder ise ileride olacakları düşünüyordu. 


Kızının geleceği onu yıllardır kaygılandırıyordu, çünkü Erika evlenme 
çağına gelmiş öteki kızlara göre pek çok bakımdan şanssızdı. Bayan 
Permaneder varlıklı ailelerle görüşmemekle kalmamıştı yalnızca, onlarla 
tam bir savaş halindeydi. İki kez eşinden boşandı diye kentin önde gelen 
ailelerince horlandığı düşüncesi onda bir saplantı haline gelmişti; belki de 
hiç önemsenmemesi gereken olağan şeylerdi bunlar, ama o bunlardan nefret 
ediyor ve çok öfkeleniyordu. Örmeğin zenginleşmenin neşeli ve hoşgörü 
sahibi bir insan yaptığı Konsül Hermann Hagenström, sokakta karşılaşınca 
ona selam verse, bu "kazciğeri ezmesi suratlı herif" diye hemen başını 


geriye atar ve "veba mikrobu gibi nefret ettiği" o adamın yüzüne bile 
bakmadan yanından geçerdi. Böylece Erika da senatör dayısının 
çevresinden büsbütün uzak kaldı, hiçbir baloya gitmedi ve erkeklerle 
tanışma fırsatı bulamadı. 


Buna rağmen Bayan Permaneder'in en büyük isteği, kendisinin de 
söylediği gibi, "bu işten kendisini emekli ettiğinden beri" en büyük isteği, 
kızının, annesinin başaramadığı mutlu bir evlilik yapması, ailenin onurunu 
kurtarması ve annesinin kötü yazgısını unutturmasıydı. Bayan Permaneder, 
son zamanlarda işleri iyi gitmediği için umudunu yitirmeye başlayan erkek 
kardeşine karşı ailenin mutluluğunun devam ettiğini, Buddenbrookların 
henüz daha bitmediğini kanıtlamayı da istiyordu. 


Bay Permaneder'in büyük bir nezaket göstererek geri verdiği ikinci 
drahoması, on yedi bin taler, Erika'ya ayrılmıştı; Bayan Permaneder kızı ve 
müdür arasında başlayan yakınlaşmayı fark eder etmez, Bay Weinschenk'in 
kendilerini ziyaret etmesi için ellerini kaldırıp Tanrı'ya yalvarmaya başladı. 
Müdür bey geldi. İlk kata çıktı. Büyükanne, kızı ve torunu tarafından 
karşılandı. On dakika kadar havadan sudan konuştuktan sonra, bir başka 
gün öğleden sonra daha dostça bir sohbet için kahve içmeye gelme söz 
verdi. 


Bu da oldu. Birbirlerini daha yakından tanıdılar. Müdür, Silezya 
eyaletinde doğmuştu ve yaşlı babası orada yaşıyordu; yetişmesinde ailesinin 
söz sahibi olduğu pek söylenemezdi; Bay Hugo Weinschenk daha çok kendi 
kendisini yetiştirmiş, kendi gücüyle bir yerlere gelmiş bir insandı. Doğuştan 
var olmayan, güven telkin etmeyen aşırı ve biraz da kuşkulu bir kendine 
güvenmişlik hali vardı. Kılık kıyafeti öyle mükemmel değildi, konuşması 
da oldukça kabaydı. Orta halli insanlara özgü redingotunun bazı yerlerinde 
parlaklıklar göze çarpıyordu, iri kehribar düğmeli kollukları yeni ve temiz 
değildi. Sol elinin ortaparmak tırnağı bir kaza sonucu bütünüyle kurumuş ve 
kapkara olmuştu... Hiç de hoş bir görünüşü yoktu. Fakat bütün bunlar Bay 
Hugo Weinschenk'in yıllık geliri on iki bin mark olan çok saygıdeğer, 
çalışkan ve enerjik bir insan olmasına, hatta Erika'nın gözünde güzel bir 
adam olmasına engel değildi. 


Bayan Permaneder durumu çabucak gözden geçirdi ve bir değerlendirme 
yaptı. Bayan Konsül'e ve Senatör Buddenbrook'a bu konudaki düşüncesini 


açık yüreklilikle anlattı. Karşılıklı beklentilerin birbirini tamamladığı açıkça 
belli oluyordu. Müdür Weinschenk'in de Erika gibi kentin ileri gelenleriyle 
hiçbir ilişkisi olmamıştı, her ikisi de birbirine çok uygundu ve Tanrı onları 
sanki birbiri için yaratmıştı. Kırkına yaklaşan ve saçları kırlaşmaya 
başlayan müdür, konumuna ve yaşam koşullarına uygun bir yuva kurmak 
isüyorsa, Erika Grünlich'le yapacağı evlilik mesleğinde ilerlemesini, 
konumunu güçlendirmesini ve kentin önde gelen ailelerin arasına girmesini 
sağlayacaktır. Fakat Erika'nın mutluluğuyla ilgili olarak Bayan Permaneder 
kendi yazgısıyla kızının yazgısı arasında en küçük bir benzerlik olmadığını 
söyleyebilirdi. Zira Bay Permaneder'le Hugo Weinschenk arasında en küçük 
bir benzerlik yoktu ve Bay Weinschenk, mesleğinde ilerlemesi hiç de 
ihtimal dışı olmayan, kazancı iyi, belli bir yaşantısı olan bir memur olarak 
Bay Bendix Grünlich'ten de farklıydı. 


Kısaca söylemek gerekirse, her iki tarafın da pek çok iyi yanı vardı. 
Müdür Weinschenk'in öğle sonrası ziyaretleri kısa aralarla tekrarlanıyordu. 
1867 yılının Ocak ayında Bay Weinschenk, Erika Grünlich'le evlenmek 
istediğini erkekçe birkaç söz söyleyerek resmen açıkladı. 


Bu andan itibaren de ailenin bir üyesi kabul edildi, "Çocuk Günleri"ne 
katılmaya başladı ve gelecekteki karısının ailesi tarafından sevgiyle 
karşılandı. Kuşkusuz onların arasında biraz yabancı olduğunu hemen 
hissetmişti; ama yürekli görünerek bu duygusunu gizledi. 


Bayan Konsül Buddenbrook, Justus Amca, Senatör Buddenbrook —Breite 
Strasse'deki yaşlı amca kızları ne yazık ki yoklardı— bu yetenekli büro 
insanına, toplum içinde nasıl davranılacağını pek bilmeyen bu çalışkan 
adama büyük anlayış gösterdiler. 


Bu gerekliydi de. Çünkü yemek masasında toplanıldığı sırada müdür 
aşırıya kaçan bir şakacılıkla Erika'nın yanakları ve kollarıyla ilgilenmeye 
başlayınca, oluşan sessizliği dağıtmak için canlandırıcı ve oyalayıcı birkaç 
söz söylemek gerekiyordu. Bay Weinschenk'in biraz pervasız bir biçimde 
portakal marmeladı bir hamur tatlısı mı ya da "Romeo und Juliet" 
Schiller'in bir yapıtı mı gibi aptalca soruları karşısında bu gerekliydi 
gerçekten... 


Aile bireyleri arasında en iyi anlaştığı kişi Senatör Buddenbrook'tu. 
Çünkü politika ve iş konularında hiç sıkıntı çekmeden konuşabiliyordu 
onunla. Fakat Gerda Buddenbrook'la olan ilişkisi hiç iyi gitmiyordu, bu 
kadının kişiliği onu öylesine şaşırtıyordu ki, iki dakikalık bir sohbet konusu 
bile bulamıyordu. Gerda'nın iyi keman çaldığını bildiği ve ondan etkilendiği 
için, perşembe toplantılarında bir araya geldiklerinde, şaka yapar gibi 
"Keman ne alemde?" diye hep aynı soruyu sorup duruyordu. Ama Bayan 
Senatör Buddenbrook, üçüncü sorusundan sonra hiçbir yanıt vermiyordu. 


Christian ise yeni akrabasını, burnunu kırıştırarak süzüyordu ve ertesi 
gün davranışını ve konuşma biçimini taklit ediyordu. Tanrı'nın rahmetine 
kavuşmuş olan Konsül Johann Buddenbrook'un ikinci oğlu kür tedavisi için 
gittiği Oeynhausen'de mafsal romatizmalarından kurtulmuştu, ancak 
eklemlerindeki sertlik hâlâ devam ediyordu; sol yanında, "bütün sinirlerin 
kısaldığı" bölgede, zaman zaman hissettiği "sızı" ve öteki rahatsızlıkları bir 
türlü geçmiyordu: Solunum yetersizliği ve yutkunma şikâyetleri, kalp 
atışlarındaki düzensizlik ve felç olma tehlikesi henüz ortadan kalkmış 
değildi. Dış görünüşü bakımından da kırkına henüz girmiş bir erkeğe 
benzemiyordu. Kafasında saç kalmamıştı, yalnızca ensesinde ve şakaklarına 
doğru biraz seyrek ve kızıl saçı vardı. Tedirgin tedirgin çevresini tarayan 
küçük ve yuvarlak gözleri eskisinden daha da çukurlaşmıştı. Fakat çökük ve 
solgun yanaklarının arasındaki kocaman ve kemerli burnu ve ağzını örtecek 
kadar düşük bıyıkları hâlâ dikkat çekiciydi... sağlam ve zarif İngiliz 
kumaşından pantolonu, kuru ve çarpık bacaklarında bir yandan öbür yana 
doğru sallanıyordu. 


Memlekete döndüğünden beri yine eskisi gibi annesinin evinde, ilk 
kattaki koridora bakan odalardan birinde oturuyordu, fakat zamanının 
büyük bir kısmını Mengstrasse'deki evden çok, kulüpte geçiriyordu. Çünkü 
evdeki yaşam onun için pek rahat geçmiyordu. Ida Jungmann'ın yerine 
bakan ve Bayan Konsül'ün hizmetçilerini yöneten Riekchen Severin, yirmi 
yedi yaşındaki bu tıknaz, kırmızı ve tombul yanaklı ve kalın dudaklı köylü 
yaratık, ortalıkta boş boş dolaşan bu aptal ve sefil öykü anlatıcısını, 
saygıdeğer senatörün kaşlarını kaldırarak umursamazlıktan gelmesini o 
taşralı sezgisiyle hemen fark etmişti ve bu yüzden onun isteklerini yerine 
getirmiyordu. Christian bir şey istediği zaman, "Evet, Bay Buddenbrook! 
Ama şimdi size ayıracak vaktim yok!" diyordu. Bu sözleri duyan Christian, 


"Sende hiç utanma yok mu..." demek ister gibi burnunu kırıştırarak yüzüne 
bakıyor ve daha sonra romatizmalı vücuduyla zorlanarak yürümeye 
çalışıyordu. 


Kız kardeşi Tony'ye, "Her zaman bir mumum olduğunu mu sanıyorsun? 
Nadiren! Çoğu zaman bir kibrit yakarak giriyorum yatağa..." ya da, 
annesinin verebildiği cep harçlığı çok az olduğundan, "Kötü günler 
geçiriyoruz!.. Evet, eskiden her şey farklıydı! Ne sanıyorsun?.. Diş tozu 
almak için bile beş şilini borç olarak istiyorum!" diyordu. Bayan 
Permaneder, "Christian!" diye bağırdı. "Ne alçaltıcı bir durum! Bir kibrit 
yakmak! Beş şilin borç almak! Bari bana bunları anlatma!" Tony çok kızmış 
ve öfkelenmişti, en kutsal duyguları incinmişti, ne var ki bu hiçbir şeyi 
değiştirmiyordu... 


Christian diş tozu satın almak için beş şilini eski dostu hukuk doktoru 
avukat Andreas Gieseke'den borç almıştı. Onunla dost olmaktan mutluydu 
ve bu dostluktan onur duyuyordu, çünkü saygınlığını korumasını bilen bu 
çapkın hukuk doktoru, geçen kış ihtiyar belediye başkanı Kaspar 
Oeverdieck yatağında ölü bulunup yerine Doktor Langhals geçince, senatör 
seçilmişti. Fakat bu onun ahlâksızca yaşam biçimini hiç değiştirmedi. 
Matmazel Huneus ile evlendiğinden beri şehrin merkezinde büyük bir evde 
oturuyordu, ancak dış semtlerin birinde, Sankt Gertrud'da yeşillikler 
arasında küçük ve pek de hoş döşenmiş bir villası olduğu ve kim olduğu, 
nereden geldiği pek bilinmeyen genç ve son derece güzel bir bayanın 
burada tek başına oturduğu da biliniyordu. Kapının üzerinde altın yaldızlı 
zarif harflerle yazılmış "Ouisisana" sözcüğü göze çarpıyordu ve bütün kent 
bu sevimli evi bu adla tanıyordu, çok yumuşak bir S ve çok hüzünlü bir A 
vurgusuyla söylenen bu adla. Christian Buddenbrook, Senatör Gieseke'nin 
en yakın dostu olarak bu villaya rahatlıkla girip çıkıyordu; Hamburg'da 
Aline Puvogel in yanında, Londra'da, Valparaiso'da ve dünyanın daha pek 
çok yerinde bu uğurda kazandığı başarısının aynısını bu evde de kazanmıştı. 
"Birazcık bir şeyler" anlatıyor, "biraz sempatik hareketler" yapıyor ve 
bunun sonucu olarak da o yeşillikler arasındaki sevimli villaya Senatör 
Gieseke gibi istediği zaman ve sık sık girebiliyordu. Bunu dostu 
Gieseke'nin bilgisi ve rızasıyla yapıp yapmadığı bilinmiyordu, ancak kesin 
olan bir şey vardı ki, Senatör Gieseke varlıklı eşinin paralarını yiyerek vakit 


geçirirken, Christian Buddenbrook da Ouisisana'da beş para harcamadan 
güzel güzel eğleniyordu. 


Hugo Weinschenk'in Erika Grünlich'le nişanlanmasından kısa bir süre 
sonra, müdür bey kayınbiraderine kendi sigorta şirketinde çalışması için iş 
önerisinde bulundu, Christian bu öneriyi kabul etti ve gerçekten de on dört 
gün boyunca bu yangın sigortası veznesinde çalıştı, fakat daha fazla devam 
edemedi, çünkü yalnızca sol yanındaki sızı artmakla kalmamış, aynı 
zamanda öteki şikâyetleri ve mide bulantıları da artmıştı. Son derece sert bir 
amir olan müdür ara sıra hata yapan kayınbiraderine "Seni fok balığı seni," 
demekten çekinmemişti... Christian bu işten de ayrılmak zorunda kalmıştı. 


Bayan Permaneder'e gelince, o çok mutluydu, onun bu mutlu ruh hali bu 
dünyadaki yaşamın arada sırada iyi yanlarının da olduğu biçiminde 
özetlenebilirdi. Gerçekten de bu son haftalarda yeni yetişmiş bir genç kız 
gibi bir hareketlilik, bir canlılık gelmişti ona; kendi ilk nişanlılık günlerinde 
olduğu gibi geleceğe umutla bakıyor, çeşitli planlar yapıyor, kızına ev 
arıyor ve en güzel şekilde döşemek için çaba harcıyordu. Genç kızlık 
günlerinin o sevimli ve neşeli ruh halinden pek çok şey geri gelmişti; evet, 
bu son derece neşeli hareketleriyle Kudüs Geceleri'nin havasını bile 
bozuyordu, öyle ki Lea Gerhardt elindeki dua kitabını bırakıyor ve güvercin 
bakışlı kocaman gözlerini anlamsız anlamsız salonda dolaştırıyordu... 


Erika annesinden ayrılmayacaktı. Müdür beyin izni, hatta isteğiyle Bayan 
Antonie Permaneder'in hiç değilse şimdilik Weinschenklerin yanında oturup 
deneyimsiz kızı Erika'ya ev işlerine yardımcı olması kararlaştırılmıştı... 


Tony'nin içinde böylesine güzel bir duygunun uyanması işte bundan 
ötürüydü; Bendix Grünlich, Alois Permaneder adlarında kimse onun 
hayatına girmemiş, tüm başarısızlıklar ve acı hayal kırıklıklarına rağmen 
her şeye umutla yeniden başlıyormuş gibiydi. Erika'yı, çok sevdiği bu özel 
erkekle evlenmesini sağladığı için Tanrı'ya şükretmesi konusunda uyardı, 
oysa kendisi yüreğinde duyumsadığı ilk aşk ateşini, sorumluluk ve sağduyu 
kavramlarını düşünerek bastırmak zorunda kalmıştı; gerçi Erika'nın adını 
müdürün adıyla birlikte aile defterine sevinçten elleri titreyerek yazmıştı... 
ama nişanlanan kendisiymiş gibi bir duygu vardı içinde Tony'nin. 
Deneyimli elleriyle kapı perdelerini ve halıları yeniden yeniden düzeltiyor, 
mobilyaları ve çeyiz dolaplarını bir bir elden geçiriyor, kiralık evlere 


bakıyor ve kızı için en güzelini kiralıyordu! Gelenek ve göreneklere sıkı 
sıkı bağlı olan Buddenbrookların geniş evinden bir kere daha uzaklaşıyor ve 
boşanmış bir kadın olmaktan kurtuluyordu, öne düşmüş olan başını bir kere 
daha kaldırma fırsatı bulmuş ve yeni bir yaşama başlamıştı, herkesin ilgisini 
çeken ve öteki ailelerin saygınlığını kazanan bir yaşama. Evet, bütün bunlar 
bir düş müydü acaba? İpek sabahlıklar dolaptan yeniden çıkarıldı! İki adet 
sabahlık, biri kendisi için, biri de Erika için; yumuşak kumaştan yapılmış 
uzun etekli, kalın kadife kurdeleli ve eteğine kadar fermuarlı sabahlıklar! 


Haftalar birbirini kovaladı ve Erika Grünlich'in nişanlılık dönemi sonuna 
doğru yaklaştı. Genç çift birkaç ev ziyaretinde bulundu, çünkü ciddi bir 
işadamı olmanın yanında toplumsal ilişkilerde deneyimsiz olan müdür bey, 
boş saatlerini ev işlerine ayırmak istiyordu... Thomas Buddenbrook ve eşi 
Gerda'nın verdiği bir nişan yemeğinde genç çift, Friederike, Henriette ve 
Pfiffi Buddenbrook ve senatörün yakın dostlarıyla Fischerstrasse'deki evin 
büyük salonunda bir araya geldiler. Müdür beyin Erika'nın dekolte 
gerdanına ikide bir dokunması yine herkesin çok tuhafına gitmişti... düğün 
günü yaklaşıyordu. 


Nikâh töreni, bir zamanlar Bayan Grünlich'in de, tacına beyaz çiçekler 
takılmış gelinliğini giydiği sütunlu salonda yapıldı. Zengin çevrelerin 
evlerine girip çıkan Bayan Stuht, Glockengiesserstrasse'deki şişman terzinin 
karısı, Erika'nın beyaz saten kumaştan gelinliğini giymesine ve mersin 
çiçeklerinden yapılmış gelinlik tacını başına takmasına yardım ediyordu 
yine. Senatör Buddenbrook birinci, Christian'ın dostu Bay Gieseke de ikinci 
nikâh şahidi oldular, Erika'nın yatılı okuldan iki kız arkadaşı da 
nedimeliğini yaptılar. Müdür Weinschenk'in oldukça heybetli ve erkekçe bir 
görünüşü vardı, nikâh için hazırlanmış mihraba doğru yürürlerken, 
Erika'nın gelinliğinin kuyruğuna bir kez bastı. Ellerini çenesinin altında 
kenetlemiş olan Rahip Pringsheim, kendine özgü davranışı ve konuşma 
biçimiyle onları takdis ediyor ve her şey ailenin onuruna ve geleneklere 
uygun olarak geçiyordu. Yüzükler değiştirilip söylenilen kalın ve ince 
"evet" sözcükleri —ikisi de biraz kısık çıkmıştı— sessizlikte yükselince, 
Bayan Permaneder geçmişi, bu anı ve geleceği düşünerek hüngür hüngür 
ağlamaya başlamıştı. Çocukluğunda olduğu gibi hiç çekinmeden yine 
ağlayıvermişti.  Gotthold Amca'nın evde kalmış kızlarından Pfiffi 
Buddenbrook, düğün töreni dolayısıyla gözlüğüne altın bir kordon takmıştı, 


böyle durumlarda hep yaptıkları gibi yine sinsi sinsi gülüyorlardı... son 
yıllarda daha da küçülmüş olan Matmazel Therese Weichbrodt, yani Sesemi 
Weichbrodt, üstünde annesinin bir portresi bulunan oval biçimli bir broş 
takmıştı incecik boynuna, yüreğinde hissettiği derin acıyı gizleyen bir 
metanetle, "Mutlu ol, güzel çocuğum!" dedi. 


Daha sonra, mavi duvar kâğıtlarının üstündeki hiç değişmemiş beyaz 
Tanrı figürleri arasında verilen büyük bir ziyafet izledi töreni ve yeni 
evliler, bazı büyük kentlere yapacakları balayı yolculuklarına çıkmak üzere, 
yemeğin sonuna doğru ortadan kayboldular... Bu, nisan ayının ortalarına 
doğru olmuştu; takip eden on dört gün boyunca Bayan Permaneder, 
döşemeci Jakobs'un da desteğiyle en büyük ustalıklarından birini gösterdi: 
Becker Madenciler Sokağı'ndaki kocaman bir binanın birinci katını kiraladı 
ve çok güzel hazırladı. Balayı seyahatinden dönen genç çiftleri, rengârenk 
çiçeklerle süslenmiş odalar karşıladı. 


Tony Buddenbrook'un üçüncü evliliği de işte böyle başlamış oldu. 


Evet, bu söylem gerçekten de yerindeydi; Senatör Buddenbrook bir 
perşembe günü, Weinschenk henüz daha eve gelmemişken, bu söylemi 
kullandı ve Bayan Permaneder bundan pek hoşlandı. Gerçekten de evin 
bütün yükü onun omuzlarındaydı ve o bu yükü isteyerek ve gururla 
taşıyordu. Bir gün sokakta yürürken, Hagenströmlerin kızı Bayan Konsül 
Julchen Möllendorpf'la karşılaşınca, yüzüne öyle bir edayla baktı ki, Bayan 
Möllendorpf önce kendisinin selam vermesi gerektiğini sandı... Aşırı bir 
sevinç ve onur duygusu, yeni evlileri görmeye gelen akrabalara evi 
gezdirirken sergilediği odavranışlarında ve tutumunda da açıkça 
görülüyordu. Bu sırada Erika Weinschenk, gördüklerine hayran kalan bir 
konuk durumundaydı. 


Bayan Antonie Permaneder, sabahlığının uzun eteğini arkasında 
sürükleyerek, omuzları biraz kalkık, başını geriye atmış, kolunda saten 
kurdeleli bir anahtarlık —saten kurdelelere bayılırdı— evi konuklara 
gezdirirken, mobilyaları, kapı perdelerini, birbirinden zarif porselenleri, 
pırıl pırıl parlayan gümüş takımları, müdür beyin satın aldığı kocaman 
kocaman bir sürü yağlıboya tablosunu, yiyeceklerden ve çıplak kadın 
figürlerinden oluşan bir sürü natürmort tablosunu tek tek gösteriyordu, 
çünkü Hugo Weinschenk'in bunları çok beğendiğini biliyordu. Tony 


hareketleriyle, "İşte görün, bütün bunları hayatta bir kere daha başardım. 
Grünlich'in evi kadar zarif ve Permaneder'in evinden daha da zarif 
döşenmiş bir ev!" demek ister gibiydi. 


Gri ve siyah çizgili ipek elbise giymiş olan yaşlı Bayan Konsül 
Buddenbrook, çevresine tefarik çiçeğinden yapılmış parfüm kokuları 
saçarak girdi içeriye, açık renkli gözlerini her şeyin üzerinde bir bir gezdirdi 
ve öyle aşırı bir hayranlık belirtisi göstermeden duyduğu memnuniyeti belli 
etti. Senatör Thomas Buddenbrook, eşi ve çocuğuyla geldi. Eşi Gerda ile 
birlikte Tony'nin bu coşkulu ve kendini beğenmiş haliyle biraz eğlendiler ve 
çok sevgili yavruları Hanno'nun üzümlü kek ve Porto şarabından mide 
krampına yakalanmasını güçlükle engellediler... Gotthold Amca'nın evde 
kalmış kızları da geldiler ve her şeyin çok güzel olduğunu, ama kendileri 
gibi tevazu sahibi kızların burada oturmak istemeyeceğini söylemeden de 
edemediler... Genç yaşında saçları ağarmaya başlamış, sıska ve tam bir 
sabır örneği kız olan zavallı Klothilde de geldi, herkesin kendisiyle alay 
etmesine aldırmadan arka arkaya tam dört fincan kahve içti ve gördüklerini, 
sözcükleri yayarak bir bir övdü... Kulüpte kimseyi bulamadığı zamanlarda 
Christian da uğruyordu ara sıra, bir kadeh konyak içiyor ve ünlü bir 
şampanya ve konyak firmasının temsilciliğini almak istediğini anlatıyordu. 
Bu işten çok iyi anladığını, bunun kolay ve rahat bir iş olduğunu ve bundan 
böyle kendi işinin patronu olacağını söylüyordu. Masasının başında oturup 
not defterine ara sıra bir şeyler yazacak ve oturduğu yerde otuz taler 
kazanacaktı. O bütün bunları anlattıktan sonra, Şehir Tiyatrosu'ndaki ilk 
sevgilisine bir buket çiçek sunabilmek için kardeşi Bayan Permaneder'den 
kırk şilin borç aldı ve sözü daha sonra —neden ve hangi bağlamda aklına 
geldiğini Tanrı bilir- Londra'da duyduğu "Meryem" ve "Kötü Alışkanlık" 
şarkılarına getirdi; Valparaiso'dan bir kutu içinde San Fransisco'ya 
gönderilen uyuz bir köpeğin öyküsünü anlattı, hem de öylesine komik ve 
içtenlikle anlatıyordu ki, bir salon dolusu insanı eğlendirebilirdi. 


Aşırı derecede heyecanlıydı. Yabancı dilde konuşuyordu. İngilizce, 
İspanyolca, Kuzey Alman lehçesi ve Hamburg ağzı konuşuyordu. Şili'deki 
bıçaklama olaylarını ve Whitechapel'deki hırsızlıklarını anlatıyordu. Daha 
sonra bildiği tüm şarkıları gözden geçirip büyük bir ustalık örneği 
sergileyerek mimik ve el hareketleriyle söylemeye başladı: 


"Keyifli keyifli dolaşırken 
meydanda, 
genç bir kız geçti önümden, 
arkası kabarık plise eteği 
ve başında kocaman şapkasıyla, 
"Güzelim, pek de şirinsin, 
bana kolunu uzatır mısın?" dedim. 
Şöyle bir dönüp baktı arkasına 
ve bana: 'Hadi oğlum git evine!' dedi." 


Christian, şarkısını bitirir bitirmez Renz Sirki'nden söz etmeye başladı ve 
bir İngiliz palyaçosunun gösterisini öyle güzel taklit ediyordu ki, sirkte 
oturmuş, gösteriyi izliyormuş sanırdınız kendinizi. Sirklerin alışılmış 
gürültüsü, "Kapıları açın!" sesleri tül perdenin arkasından duyulur gibiydi. 
At cambazıyla yapılan tartışmalar ve İngilizce Almanca karışımı sefil bir 
dille anlatılan daha bir sürü öykü. Uykusunda bir fare yutup da veterinere 
başvuran, veterinerin de kendisine bir de kedi yutmasını öğütlediği bir 
adamın öyküsü... Ve arkasından "genç bir kadın gibi taze kalan 
büyükannenin" öyküsü. Büyükanne istasyona giderken binlerce serüvenle 
karşılaşır ve genç bir kadın kadar taze ve sağlıklı olan bu büyükanne 
sonunda kılpayıyla treni kaçırır... Christian bunları anlattıktan sonra, "müzik 
lütfen, Bay Orkestra Şefi!" diye öyküyü yarıda bıraktı ve müzik 
başlamayınca da, çok şaşırmış gibi göründü... 


Sonra birden sustu, yüzündeki ifade değişti ve hareketleri gevşedi. 
Yuvarlak ve çukur küçük gözleriyle tedirgin tedirgin çevresini taramaya 
başladı. Elini sol yanından aşağıya doğru dolaştırdı, içinde bir tuhaflık 
hissediyordu, kalbini dinliyormuş gibi bir hali vardı... Bir kadeh likör daha 
içti, biraz rahatlar gibi oldu, bir öykü daha anlatmaya çalıştı, ama sonra 
neşesi kaçtı. 


Bu sırada kahkahalarla gülmekten kendini alamayan ve çok eğlenen 
Bayan Permaneder, kardeşini büyük bir neşeyle merdivene kadar geçirdi ve 
arkasından, "Güle güle, Bay Temsilci!" dedi. "Aşk şarkıcısı! Genç kız 
avcısı! Seni hayırsız, seni kart zampara! Yakında tekrar bekliyorum!" 
Christian'ın arkasından kahkahalarla güldü ve içeri girdi. 


Fakat Christian Buddenbrook buna hiç aldırmadı, kız kardeşinin 
söylediklerini duymadı bile. Çünkü derin düşüncelere dalmıştı. "Evet, şimdi 
biraz da Çuisisana'ya gidelim bakalım," diye geçirdi aklından. Biraz yana 
kaymış şapkası, sapında rahibe göğsü resmi bulunan bastonuna dayanmış 
bir şekilde sert adımlarla ve topallaya topallaya ağır ağır merdivenden 
aşağıya indi. 
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1868 yılının ilkbaharıydı. Bayan Permaneder bir akşam saat ona doğru 
Fischerstrasse'deki evin birinci katına çıktı. Senatör Buddenbrook, zeytin 
rengi fitilli kumaş kaplanmış mobilyalarla donatılmış oturma odasında, 
yuvarlak masanın başında ve tavandan aşağıya doğru sarkan büyük bir gaz 
lambasının ışığı altında tek başına oturuyordu. Başını hafifçe öne eğmiş, 
masanın üzerine yaydığı Berliner Börsen-Zeitung gazetesini okuyordu. Sol 
elinin işaretparmakları arasında sigarasını tutuyordu ve çalışırken bir 
süredir kullandığı altın kelebek gözlüğü burnunun üstündeydi. Kız 
kardeşinin ayak seslerini yemek odasından duymuştu, gözlüğünü çıkardı ve 
Tony kapı perdelerinden geçip ışığın düştüğü alana gelinceye kadar 
gözlerini merakla karanlığa dikti. 


"Oo, sen miydin? İyi akşamlar! Pöppenrade'den döndün demek! 
Dostların nasıllar?" 


"İyi akşamlar, Tom! Teşekkür ederim, Armgard'ın sağlığı yerinde... 
Burada tek başına mısın?" 


"Evet, tek başımayım. Senin geldiğine çok sevindim. Bu akşam 
yemeğimi Papa hazretleri gibi ben de tek başıma yemek zorunda kaldım. 
Matmazel Jungmann'ın bana eşlik etmesini isteyemezdim, çünkü Hanno'ya 
bakmak için ikide bir yerinden fırlayıp yukarıya koşması gerekiyor... Gerda 
da bayanlar gazinosunda. Tamayo'nun keman konseri var. Christian götürdü 
yanında..." 


"Annemizin dediği gibi, şu işe bak, hadi hayırlısı! Evet Tom, son 
zamanlarda fark ettim, Gerda ve Christian birlikte hoşça vakit geçiriyorlar." 


"Ben de. Christian artık burada kaldığından beri, Gerda ondan 
hoşlanmaya başladı. Christian sızılarını anlatırken, Gerda onu dikkatlice 
dinliyor... "Tanrım, o onu eğlendiriyor. Geçenlerde Gerda bana, 'O bir 
burjuva değil, Thomas! O senden daha az burjuva!' dedi..." 


"Burjuva... burjuva! Ne demek bu Tom? Bana öyle geliyor ki, şu koca 
dünyada senden daha iyi bir burjuva yoktur." 


"Pek de öyle değil, öyle anlamamak lazım!.. Çıkar şu üstündekileri de 
biraz rahatla, sevgili kardeşim. Görünüşün mükemmel. Kır havası sana iyi 
gelmiş!" 


Tony, ipek kurdeleli mor renkli başlığını ve İspanyollara özgü tül 
örtüsünü çıkarıp masanın kenarındaki koltuklardan birine kurulurken, "Her 
şey mükemmeldi," dedi... "Mide ağrılarım geçti ve gece uykum da düzeldi, 
hem de bu kısacık süre içerisinde. içtiğim sıcak inek sütü, o nefis sucuklar 
ve salamlar... Orada insanlar tıpkı inekler ve buğdaylar gibi kendiliğinden 
gelişip büyüyorlar. Hele o taze bal, Tom. Bence bu baldan daha iyi bir besin 
maddesi yok dünyada. Katıksız bir doğa ürünü! İnsan ne yediğini biliyor! 
Evet, Armgard eski yatılı okul arkadaşlığımızı düşünüp beni davet etmekle 
gerçekten dostça davrandı. Kocası Bay von Maiboom da çok nazikti... 
Yanlarında birkaç hafta daha kalayım diye bana adeta yalvardılar; fakat 
biliyorsun, ben yanında olmayınca Erika ev işlerinde epeyce zorlanıyor, 
özellikle de küçük Elisabeth'in dünyaya geldiği şu günlerde..." 


"Tam zamanıydı Tony, çocuk nasıl?" 


"Teşekkür ederim, Tom. İyi sayılır. Dört aylık bir bebek için Tanrı'ya 
şükür iyi sayılır, her ne kadar Friederike, Henriette ve Pfiffi çok cılız bulup 
yaşamından endişe duyduklarını söyleseler de..." 


"Weinschenk ne âlemde? Baba olarak kendini nasıl hissediyor? Yalnızca 
perşembeleri görüyorum onu..." 


"Ah, hiç değişmedi! Biliyor musun, o çok çalışkan ve dürüst bir erkek, 
pek çok bakımdan da örnek bir koca. Meyhaneye gitmekten nefret ediyor, 
bürosundan çıkınca doğruca eve geliyor ve boş zamanlarını bizimle birlikte 
geçiriyor. Ama bir de şu var, Tom —aramızda açıkça konuşabiliriz— 
Erika'nın her zaman neşeli olmasını, kendisiyle konuşmasını ve 
şakalaşmasını istiyor, işten yorgun argın ve canı sıkkın eve gelince, karısı 
neşeli ve güler yüzle karşılasın, kendisini neşelendirsin ve eğlendirsin 
istiyor; kadının görevi budur, diyor..." 


Senatör, "Aptal!" diye mırıldandı. 


"Ne dedin sen?.. İşin en kötüsü, Erika'nın hemen üzülüp küsüveren bir 
yanı var, Tom. Bana çekmiş olmalı. Zaman zaman suratını ekşitiyor, hiç 
konuşmuyor ve düşüncelere dalıyor; işte o zaman kocası ona çok kızıyor ve 
bağırıyor, doğruyu söylemek gerekirse pek de nazik sözler çıkmıyor 
ağzından. Onun iyi bir aileden gelmediği, iyi bir eğitim almadığı ne yazık ki 
hemen anlaşılıyor. Evet, sana itiraf etmeliyim: Pöppenrade'ye gitmeden 
birkaç gün önce, tuzu fazla kaçmış diye çorba tenceresinin kapağını yere 
fırlatıp parçalamıştı..." 


"Ne kadar da güzel!" 


"Hayır, tam tersine. Böyle yaptı diye onu kınamayalım. Tanrım, 
hepimizin bir kusuru yok mu? O çok yetenekli, güvenilir ve çalışkan bir 
adam... Tanrı korusun... Hayır Tom, sert bir dış görünüş ve dürüst bir 
kişilik, bu her şeyin en kötüsü demek değil. Gittiğim yerde çok daha kötü 
durumlarla karşılaştım. İkimiz baş başa kalınca, Armgard ağladı, içim 
parçalandı..." 


"Neler söylüyorsun! Bay von Maiboom ne yapmış?.." 


"Evet Tom, ben de şimdi bu konuyu açmak istiyordum. Burada seninle 
oturmuş, sohbet ediyoruz, ama ben bu akşam çok ciddi ve önemli bir 
konuyu konuşmak için geldim buraya." 


"Öyle mi? Peki, Bay von Maiboom'a ne olmuş?" 


"Ralf von Maiboom çok sevimli bir adam, Thomas, ama düşüncesiz 
hareket eden bir soylu, bir şeytan. Rostock'ta, Varnemünde'de ve gittiği her 
yerde kumar oynuyor. Gırtlağına kadar borç batağına saplanmış bir adam. 
Pöppenrade'de birkaç hafta kalan biri, buna inanamaz! Evleri çok güzel, 
arazileri çok verimli; süt, sucuk ve salam sofralarından hiç eksik olmuyor. 
Bazen iyi bir görüntü, Armgardların çiftliğinde karşılaştığım gibi, gerçek 
yaşam için ölçü olmuyor .. Kısacası, Armgard'ın yürek paralayıcı hıçkırıklar 
arasında bana anlattığına göre, durumları çok kötü, Tom." 


"Üzücü, çok üzücü." 


"Evet, gerçekten çok üzücü. Fakat sorun şu Tom, tahmin ettiğim gibi beni 
oraya pek de boşuna davet etmemişler." 


"Neden?" 


"Dinle de anlatayım, Tom. Bay von Maiboom'un paraya ihtiyacı var. Çok 
acele yüklüce bir paraya ihtiyacı var. Karısı eski dostum olduğundan, senin 
de benim kardeşim olduğunu bildiğinden bu sıkıntılı durumda karısını kendi 
amacına alet etti, tabii o da beni... anlıyor musun?" 


Senatör sağ, elinin parmaklarını saçlarında dolaştırdı ve biraz suratını 
ekşitti. 


"Sanırım, doğru söylüyorsun," dedi. "Benimle konuşmak istediğin ciddi 
ve önemli konu, Pöppenrade çiftliğindeki ürünler için bir avans istemekti, 
yanılıyor muyum? Fakat bana öyle geliyor ki, sen ve dostların doğru adama 
yönelmediniz. Hemen söyleyeyim,. ben şimdiye kadar Bay von Maiboom'la 
hiçbir iş yapmadım; böyle bir işle kurulacak ilişki sanırım oldukça tuhaf 
kaçar! Sonra şunu da bilmen gerekir ki, biz Buddenbrooklar, dedem, 
dedemin babası, babam ve ben, kişilikleri ve iş durumları güven verdiği 
takdirde zaman zaman köylülere avans vermişizdir... Ama iki dakika önce 
kendinin anlattığına göre, Bay von Maiboom'un kişiliğinin ve iş durumunun 
pek de güven veren bir yanı yok gibi geliyor bana..." 


"Yanılıyorsun, Tom. Şimdiye kadar söylediklerine ses çıkarmadım, ama 
yanılıyorsun gerçekten. Burada söz konusu olan yalnızca avans değil. 
Maiboom'un tam otuz beş bin marka ihtiyacı var..." 


"Aman Tanrım!" 


"Evet, otuz beş bin mark, hem de bir iki hafta içinde bulunması gereken 
tam otuz beş bin mark. Bıçak kemiğe dayanmış, daha açık söylemem 
gerekirse, Bay von Maiboom çiftliğini hemen satmanın yollarını arıyor." 


"Hasattan önce mi? Vah vah, zavallı adam!" 


Senatör Buddenbrook kelebek gözlüğüyle masanın üstünde oynarken, 
başını sallıyordu. "Ama iş ilişkilerimiz açısından bu bana alışılmış bir 


durum gibi gelmiyor," dedi. "Bu gibi işlerin daha çok Hessen eyaletinde 
yapıldığını duymuştum, çiftliklerin büyükçe bir bölümünün Yahudilerin 
elinde bulunduğu Hessen'de... Zavallı Bay von Maiboom, kim bilir hangi 
tefecinin ağına düşecek..." 


Bayan Permaneder, "Yahudiler mi? Tefeciler mi?" diye hayretle bağırdı... 
"Fakat burada söz konusu olan sensin Tom, sensin!" 


Thomas Buddenbrook gözlüğünü masaya bıraktı ve hışımla kız kardeşine 
döndü. 


Ağzından tek bir sözcük bile çıkmadan dudaklarıyla, "Ben miyim?" diye 
sordu ve sonra sesini yükselterek: "Tony, hadi git de uyu! Anlaşılan 
yorgunluk başına vurmuş." 


"Evet Tom. Eskiden akşamları tam neşelenmeye başladığımızda, Ida 
Jungmann da böyle derdi bize! Ama seni temin ederim ki, hiçbir zaman şu 
anda olduğum kadar uyanık ve canlı olmadım, karanlık ve sisli bir gecede 
sana Armgard'ın, daha doğrusu kocası Ralf von Maiboom'un önerisini 
bildirmeye geldim..." 


"Maiboomlara yardım için getirdiğin bu öneriyi, senin saflığına ve 
şaşkınlığına veriyorum." 


"Saflık mı? Şaşkınlık mı? Ben seni anlamıyorum, Tom. Anlamaktan da 
çok uzağım! İyi bir iş yapman, hem de hayatının en iyi işini yapman için bir 
fırsat çıktı karşına..." 


Senatör Buddenbrook, "Bak sevgili kardeşim, gerçekten saçmalıyorsun!" 
diye bağırdı ve sinirli sinirli geriye attı kendini. "Kusura bakma ama, böyle 
saflıklarınla insanı çıldırtırsın sen! Bana hiç yakışmayan onursuzca işler 
öğütlediğini, beni böylesine kirli işlere yönlendirmek istediğini anlamıyor 
musun? Benden bulanık suda balık avlamamı istiyorsun! Çaresizliğe 
düşmüş bir insanı acımasızca sömüreyim mi? Bu çiftlik sahibinin içinde 
bulunduğu sıkıntılı durumdan yararlanıp onu dolandırayım mı? Tefecilik 
yapıp para kazanayım diye adamın bir yıllık ürününü yarı fiyatına satması 
için onu sıkıştırayım mı?" 


Bayan Permaneder ürkek ve düşünceli düşünceli, "Ah, demek konuya bu 
gözle bakıyorsun," dedi ve konuşmasını heyecanlı heyecanlı sürdürdü: 
"Ama buna hiç gerek yok, Tom. Konuya bu açıdan bakman gerekmez! Onu 
zorlamak, onu sömürmek de ne demek? Onun kendisi başvuruyor sana. 
Paraya ihtiyacı var ve bunu da dostluk yoluyla halletmek istiyor; el altından 
ve kimselere duyurmadan. Bu yüzden bizimle ilişki kurmak istedi ve beni 
yanlarına davet ettiler!" 


"Bay von Maiboom, benim kişiliğim ve firmamın saygınlığı ile ilgili 
olarak yanılıyor. Ben geleneklerine bağlı bir insanım. Yüzyıllık 
geçmişimizde hiç böyle bir iş yapmadık. Böyle dolaplar çevirmeye hiç 
niyetim yok." 


"Kuşkusuz, geleneklerine bağlı bir insansın ve buna saygı duymak 
gerekir! Doğru, babam böyle bir işe kesinlikle yanaşmazdı; Tanrı korusun, 
bunun aksini kim söyleyebilir ki... Fakat ne kadar sersem biri olsam da, 
senin babamdan çok farklı bir insan olduğunu, firmanın başına geçtikten 
sonra işlere farklı bir yön verdiğini biliyorum, bu arada babamın yapmak 
istemeyeceği bazı işleri yaptığını da... Gençsin ve böyle işlerin üstesinden 
gelebilecek girişimci bir kişiliğin var. Fakat son zamanlardaki bazı 
başarısızlıklarından dolayı biraz korkak davranmaya başladın, bu beni 
kaygılandırıyor... Şu sıralar eskisi kadar başarılı işler yapamıyorsan, bunun 
nedeni aşırı dikkatli davranman ve vicdanının sesini dinleyip korkmandır, 
bu yüzden de kârlı işleri elinden kaçırıyorsun..." 


Senatör Buddenbrook ses tonunu yükselterek, "Yapma güzel kardeşim, 
beni kızdırıyorsun!" dedi ve oturduğu yerde başını bir o yana bir bu yana 
salladı. "Bırak şimdi bunları da başka şeylerden konuşalım!" 


"Evet Thomas. Çok kızdın, bunu görebiliyorum. Baştan beri böylesin, 
haksız yere kızdığını kanıtlamak için konuşmamı sürdürdüm. Neden böyle 
öfkelendiğini kendi kendime sordum, bunun tek bir yanıtı var: Tom, sen bu 
işe aslında hiç de isteksiz değilsin. Çünkü her ne kadar aptal bir kadın 
olsam da, kendi deneyimlerinden ve başkalarından biliyorum ki, böyle bir 
işe karşı çıkanların kendilerine tam güven duymadıklarını rahatlıkla 
söyleyebilirim, böyle bir öneriyi kabul etmeye yanaştıkları zaman da kızıp 
öfkelenirler." 


Senatör Buddenbrook, "Çok güzel," dedi, sigarasının ucunu ısırarak 
kopardı ve sustu. 


"Güzel mi? Hayır, hiç de öyle değil. Bunun basit bir deneyim olduğunu 
hayat öğretti bana. Fakat sen nasıl istersen öyle olsun, Tom. Seni zorlamak 
istemiyorum. Böyle bir işe seni ikna edebilir miyim ben? Hayır, bunun için 
yeterli bilgi birikimim yok. Aptalın biriyim ben... Yazık... çok yazık. 
Doğruyu söylemek gerekirse, beni çok ilgilendirmişti. Maiboomlar için bir 
taraftan çok üzüldüm, öte yandan da senin adına çok sevinmiştim. Şöyle 
düşünmüştüm: Tom bir süredir biraz neşesiz görünüyor. Eskiden bir 
sıkıntısı olduğu zaman, yakınlarına açılır ve sıkıntısını paylaşırdı, ama 
şimdi bundan bile vazgeçti. Girdiği bazı işlerde para kaybetti, içinde 
yaşadığımız zaman çok kötü ve Tanrı'nın lütfuyla benim durumum yeniden 
düzeldi, kendimi mutlu hissettiğim şu sırada, bunun tam sana göre bir iş, 
kazançlı bir alışveriş olacağını düşünmüştüm. Bununla bazı gediklerini 
kapatabilir ve Johann Buddenbrook Firması'nın henüz daha ayakta 
olduğunu herkese gösterebilir, diyordum. Bu işi kabul etmiş olsaydın, 
aracılık ettim diye pek sevinecektim; ailemize ve onun şanlı adına hizmet 
etmeyi her zaman özlediğimi ve hayal ettiğimi bilirsin... Neyse, keselim 
artık... sanırım konuşulacak pek bir şey kalmadı. Ancak burada beni 
öfkelendiren şey, Maiboom ürününü hasattan önce satmak zorundaysa ve 
bizim kentte alıcı arıyorsa, kuşkusuz birini bulacaktır... Evet, birini 
bulacaktır ve hiç kuşku yok ki, bu Hermann Hagenström olacak, Bay 
Maiboom ürününü bu dolandırıcıya satacak..." 


"Onun böyle bir öneriyi elinin tersiyle geri çevireceği beklenemez," dedi 
Senatör Buddenbrook büyük bir ö&eyle. Bayan Permaneder arka arkaya üç 
defa yanıt verdi: 


"Görüyor musun? Görüyor musun? Görüyor musun?" Thomas 
Buddenbrook birden başını sallamaya ve acı acı gülümsemeye başladı. 


"Bu aptalca bir şey... Biz burada, büyük bir ciddiyetle —-en azından sen 
öyle konuşuyorsun— ne olduğunu bilmediğimiz ve bütünüyle havada bir iş 
hakkında konuşuyoruz! Burada söz konusu olan şeyin ne olduğunu, Bay 
von Maiboom'un aslında ne satacağını sormadım bile... Pöppenrade çiftliği 
hakkında hiçbir bilgim yok..." 


Bayan Permaneder, "Öyleyse oraya bir gitmen gerekir!" dedi ateşli ateşli. 
"Rostock hemen şuracıkta. Oradan itibaren de fazla bir yol değil! Ne mi 
satacak? Pöppenrade çok büyük bir çiftlik. Bin çuvaldan daha çok buğday 
hasat edildiğini çok iyi biliyorum... Ama tamı tamına ne kadar olduğunu 
söyleyemeyeceğim. Ürünün ne kadarı çavdar, ne kadarı yulaf ve ne kadarı 
da arpadır, bilemiyorum. Her birinden beşer yüz çuval mı? Daha mı çok ya 
da daha mı az, bilemeyeceğim. Ama hepsinin de çok verimli olduğunu 
söyleyebilirim. Fakat bunu sana rakamlarla veremem, Tom; ne de olsa 
sersem bir yaratığım ben. Senin oraya kendin gitmen gerekiyor.." 


Bir sessizlik oldu. İkisi de susmuştu. 


Senatör Buddenbrook kararlı bir tavırla, "Bu konuda iki kelime konuşma 
zahmetine değmez," dedikten sonra, kelebek gözlüğünü aldı ve yeleğinin 
cebine koydu, ceketinin düğmelerini ilikledi, yerinden kalktı, hızlı, sert ve 
kendinden emin adımlarla odanın içinde dolaşmaya başladı. Hareketlerinde 
herhangi bir şeyi düşündüğünü anımsatacak hiçbir belirti yoktu. 


Sonra masanın önünde birden durdu, kız kardeşine doğru biraz eğilerek 
işaretparmağını büküp ucuyla masanın üstüne yavaşça vurarak, şöyle dedi: 


"Sevgili kardeşim Tony, şimdi sana bir öykü anlatayım da bu konudaki 
tutumumu anla. Senin soylu ailelere ve özellikle de Mecklenburglu 
soylulara karşı zaafını biliyorum. Öykümde bunlardan birini anlatmak 
istiyorum, ama biraz sabırlı olmanı istiyorum senden... Senin de bildiğin 
gibi, o soylu baylardan bazıları kendileri için vazgeçilmez saydıkları 
tüccarlara karşı pek de saygılı davranmazlar ve alışveriş işlerinde 
komisyoncuya karşı çiftçinin —bir dereceye kadar kabul edilen 
üstünlüğünü özellikle vurgularlar; kısacası, kapı kapı dolaşarak mal satan ve 
zararına satıyorum deyip insanları üstündeki elbiselere varıncaya kadar 
soyan Yahudilerden farklı görmezler tüccarları onlar. O soylu baylar 
üzerinde aşağılık bir sömürücü etkisi bırakmamış olduğum için çok 
mutluyum, fakat onların arasında benden çok daha acımasız tüccarlara da 
rastladım. Bunlardan biriyle aramda küçük bir güç savaşı da geçti, 
toplumsal ilişkilerde kendimi onunla eşit tutmak istediğim için... Büyük 
Roggendorf çiftliğinin sahibiydi, adını duyduğundan eminim. Yıllar önce 
epeyce iş yapmıştım onunla: Kont Strelitz, gözüne yapıştırdığı dört köşeli 
monokl ile tam bir yüksek sosyete... Nasıl olup da bu cam parçasının 


yüzünü gözünü çizip yaralamadığını anlamıyorum... Ayağında bumu 
yukarıya doğru kalkık pırıl pırıl çizmeleri ve elinde altın saplı kırbacı vardı. 
Yarı açık ağzı ve yarı kapalı gözleriyle hep yukardan bakardı bana... 
Kendisini ziyaret edişimin büyük bir önemi vardı. Karşılıklı olarak 
yazıştıktan sonra, onun çiftliğine gittim ve uşaklara geldiğimi bildirdikten 
sonra çalışma odasına alındım. Kont Strelitz yazı masasının başında 
oturuyordu. Eğilerek verdiğim selamıma, koltuğunda hafifçe doğrularak 
karşılık verdi. Yazmakta olduğu bir mektubun son satırlarını tamamladıktan 
sonra bana doğru döndü ve doğru dürüst yüzüme bile bakmadan hemen iş 
konuşmaya başladı. Bense divana yaslanmış, 'kollarımı ve bacaklarımı 
birbirine kavuşturmuş, neşeli neşeli onu seyrediyordum. Beş dakika kadar 
böyle konuştum onunla. Bir beş dakika daha konuştuktan sonra gidip 
masanın üstüne oturdum ve bacaklarımdan birini havada sallamaya 
başladım. İş görüşmemiz devam ediyordu. Kont Strelitz on beş dakika 
sonra, 'Buyrun!' der gibi bir el hareketi yaparak, 'Bir sandalye çekip 
oturmak istemez misiniz?”' dedi. Ben de, 'Ah, hiç gerekli değil! Epeydir 
oturuyorum zaten,' diye yanıtladım onu." 


Bayan Permaneder son derece mutlu bir yüz ifadesiyle, "Dedin mi? 
Dedin mi bunu?" diye bağırdı... Az önce konuşulanlarını unutuvermiş ve 
kendisini kardeşinin anlattığı bu anekdota kaptırmıştı. "Demek epeydir 
oturuyordum, dedin! Mükemmel bir yanıt doğrusu!" 


"İşte böyle," dedi Buddenbrook, "inan bana, kont o andan itibaren bana 
karşı davranışını büsbütün değiştirdi. Ziyaretine geldiğimde, elini uzatır ve 
beni oturmaya davet ederdi... Zaman içinde pek dost olmuştuk... Ancak 
bunları sana niçin mi anlattım? Senden şunu öğrenmek için: Bay von 
Maiboom bütün ürününü toptan satmak için fiyat konusunda benimle 
pazarlık yaparken bir sandalye göstermeyi unutursa, ona da böyle bir ders 
vereyim mi, ne dersin?.." 


Bayan Permaneder sustu. Daha sonra ayağa kalkarak, "Peki, Tom," dedi. 
"Haklı olabilirsin. Biraz önce de söylediğim gibi, bu konuda seni zorlamak 
istemiyorum. Ne yapman gerektiğini, neyi yapmaman gerektiğini sen daha 
iyi bilirsin. Artık başka söyleyecek bir sözüm yok. Bunları iyi niyetle 
söylediğime inanırsan... anlaştık demek! İyi geceler Tom!.. Hayır, hayır 


bekle. Önce gidip Hanno'yu bir öpeyim ve sevgili Ida'ya da bir merhaba 
diyeyim... Sonra tekrar bir bakarım sana." 


Bunları söyledikten sonra gitti. 
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Bayan Permaneder ikinci kata çıktı, balkonu sağında bırakıp beyaz boyalı 
ve altın yaldızlı parmaklıkların yanından geçerek aydınlık bir koridor 
boyunca yürüdü; kapısı koridora açılan bir odanın önünden geçti ve sol 
tarafta kapısı senatörün yatak odasına açılan ikinci bir odanın önünden de 
geçtikten sonra, tam karşısında bulunan kapının kulbuna dikkatlice bastı ve 
içeri girdi. 


Bayan Permaneder'in girdiği oda, pencereleri çiçek desenli basma 
kumaştan perdelerle kapatılmış çok büyük bir odaydı. Duvarlar biraz 
çıplaktı. Matmazel Ida Jungmann'ın yatağının üstündeki duvarda asılı 
bulunan ve Giacomo Meyerbeer'i operalarının figürleri arasında gösteren 
siyah çerçeveli kocaman bir gravürden başka sarı saçlı ve kırmızı giysili 
çocukları gösteren İngiliz baskısı renkli birkaç resim daha vardı, açık renkli 
duvar kâğıdına topluiğneyle tutturulmuşlardı. Ida Jungmann, odanın 
ortasında büyük bir masanın başına oturmuş Hanno'nun küçücük çoraplarını 
yamıyordu. Prusyalı bu sadık kızcağız, artık ellisine gelmişti, ancak pırıl 
pırıl saçlarına çok erken ak düşmesine rağmen hâlâ bütünüyle 
beyazlaşmamıştı, yer yer ağarmıştı ancak; iriyarı ve güçlü vücudu ve 
kahverengi gözleriyle yirmi yıl öncesi kadar dinç, canlı ve duru bakıyordu. 


Bayan Permaneder yavaşça ama neşeli bir sesle —kardeşinin anlattığı 
öykü onu çok keyiflendirmişti—, "İyi akşamlar, sevgili Ida!" dedi. "Nasılsın 
bakalım, benim emektar dostum!" 


"Ah Tonyciğim, sen miydin? Benim güzel evladım! Gecenin bu saatinde 
ne işin var burada?" 


"Tom'u Ziyarete gelmiştim... ertelenemeyecek kadar önemli bir iş 
görüşmesi için... ne yazık ki, bir sonuca varamadık... Hanno uyuyor mu?" 
diye sordu ve sorarken de başıyla sol tarafta, duvarın hemen önünde duran 
küçük yatağı işaret etti; yatağın başucu yeşil bir örtüyle örtülmüştü; Tony, 
senatör ve eşinin yatak odasına açılan yüksekçe bir kapının yanında 
duruyordu... 


"Sessiz ol!" dedi Ida. "Uyuyor." Bayan Permaneder ayaklarının ucuna 
basarak küçük yatağın yanına geldi, yavaşça tülleri kaldırdı ve eğilerek 
uyuyan yeğeninin yüzüne dikkatli dikkatli baktı. 


Küçük Johann Buddenbrook sırtüstü yatıyordu, ama açık kahverengi 
saçlarının çevrelediği küçük yüzü odaya dönüktü, başı yastığın içine 
gömülmüş gibiydi, hafif hafif soluyordu. Pijamasının uzun ve geniş 
kollarından sadece parmakları görülebilen ellerinden birini göğsünün üstüne 
koymuş, ötekini de yorganının üstüne bırakmıştı. Bükülmüş parmakları ara 
sıra hafif hafif titriyordu. Yarı açık dudaklarında, sanki bir şeyler söylemeye 
çalışıyormuş gibi hafif bir kıpırdanma vardı. Zaman zaman aşağıdan 
yukarıya doğru bütün yüzünde bir acı beliriyordu, çenenin hafif hafif 
titremesiyle başlayan, ağız bölgesinde devam eden, incecik burun 
deliklerini titreten ve daracık alnının kaslarını kıpırdatan bir acı... Uzun 
kirpikleri, gözlerinin altında beliren mavimsi gölgeleri örtemiyordu. 


Çok duygulanmış olan Bayan Permaneder, "Rüya görüyor," dedi. Sonra 
yeğeninin üstüne eğildi, sıcacık yanaklarını dikkatlice öptü, tülleri özenle 
yeniden örttü ve Ida'nın oturduğu masaya döndü; lambanın sarı ışığı altında 
oturan Ida, bu arada örgü yumurtasına yeni bir çorap daha geçirmiş, deliği 
dikkatlice inceledikten sonra yamamaya başlamıştı. 


"Bakıyorum da, yine çorap yamıyorsun, Ida. Ne tuhaf, seni hep çorap 
yamarken görüyorum!" 


"Evet, evet Tonyciğim... küçük okula başlayalı beri çorap 
dayandıramıyorum!" 


"Ama Hanno çok sakin ve uysal bir çocuk, değil mi?" 

"Evet, evet... ama yine de..." 

"Yoksa okula gittiğine sevinmiyor mu?" 

"Hayır, hayır Tonyciğim! Aslında yanımda kalıp kendisine her şeyi 


benim öğretmemi isterdi. Bunu ben de isterdim, güzel kızım; çünkü 
öğretmenleri onu küçüklüğünden beri benim gibi tanımıyorlar ve 


öğretirlerken de nasıl davranılması gerektiğini bilmezler... Çoğu zaman 
dersleri izlemek ona çok zor geliyor, hemen yoruluveriyor..." 


"Zavallı Hanno! Hiç dayak yedi mi okulda?" 
"Yok, hayır! O kadar acımasız olamazlar!.." 
"Okula ilk gittiği gün nasıldı? Ağladı mı?" 


"Evet, ağladı. Çok çabuk ağlıyor... öyle yüksek sesle değil, ama için için 
ağlıyor... Bir keresinde sayın kardeşinizin ceketine yapıştı ve evde kalayım, 
ne olur beni okula göndermeyin diye yalvardı durdu..." 


"Vay canına, kardeşim yine de onu okula götürdü, değil mi?.." 
"Evet, götürdü." 


"Zor iş, Ida. İnan bana. Dünkü gibi anımsıyorum, nasıl ağladığımı!.. 
Zincire bağlı bir köpek gibi ulumuştum, inan bana çok zor gelmişti. Neden 
mi ağlamıştım? Ben de tıpkı Hanno gibi evde olmaktan mutluydum. Varlıklı 
ailelerin çocukları hep ağlamışlardı; ötekilerin hiçbir şey umurlarında 
değildi ve pişmiş kelle gibi bize bakıp sırıtıyorlardı, bugün gibi 
anımsıyorum... Tanrım! Ida, ne oldu bu yavrucuğa?" 


Bayan Permaneder, el hareketini yarıda bıraktı ve korku içinde 
Hanna'nun yatağına döndü. Yataktan yükselen bir korku çığlığı, sözlerini 
yarıda bırakmasına neden olmuştu; korkutucu bir şekilde peş peşe birkaç 
kez tekrarlanan ve daha sonra üç dört defa yeniden tekrarlanan bir korku 
çığlığı... Kötü bir şeye karşı korkuyla ve umutsuzca bir karşı koyuşu 
anlatmak isteyen bir protesto sesi, "Ah! Ah! Ah!" sesleri duyuldu... Hemen 
arkasından küçük Johann yatağının içinde doğruldu. Ağzında anlaşılmaz 
sözler mırıldanırken, sonuna kadar açılmış ela gözleri gerçek dünyayı değil 
de, bambaşka bir dünyayı seyrediyormuş gibiydi. 


"Önemli değil," dedi Ida. "Uykusunda sayıklıyor. Ah, bazen çok daha 
korkunç oluyor." Sessizce çorap yamama işini bıraktı, ağır adımlarla 
Hanna'nun yanına geldi, kalın ve sakinleştirici sesiyle bir şeyler söyledikten 
sonra çocuğu yeniden yatırdı ve üstünü örttü. 


Bayan Permaneder, "Evet, uykusunda sayıklıyor..." diye tekrarladı. "Peki 
uyanır m1?" 


Fakat Hanno hiçbir şekilde uyanmadı, oysa gözleri açık ve hareketsizdi, 
dudakları kıpırdamaya devam ediyordu... 


"Nasıl? Demek... demek öyle... hadi, gevezelik etmeyi bırak da uyu... 
neler söylüyorsun öyle?" diye sordu Ida; Bayan Permaneder de yaklaştı ve 
küçüğün huzursuz huzursuz mırıldanmalarına ve ağzından çıkan gelişigüzel 
sözlere kulak verdiler. 


Hanno dilini ağzında dolaştırarak, "Ben... benim... küçük bahçeme 
gitmek istiyorum..." dedi. "Soğanlarımı sulayacağım..." 


Ida Jungmann başını sallayarak, "Şiirini okuyor," dedi. "Tamam, tamam! 
Hadi artık uyu, benim güzel evladım!.." 


Hanno devam ederek, "Kambur... bir cüce duruyor orada... aksırmaya 
başlayınca..." dedi ve arkasından içini çekti. Ama birden yüzündeki ifade 
değişti, gözleri yarı kapandı, başını yastığının üstünde sağa sola hareket 
ettirdi ve çok yavaş ve üzgün bir sesle devam etti: 


"Ay parlar, 
Çocuk ağlar, 
Saat on ikiyi vurur, 
Ve Tanrı bütün hastalara yardım eder..." 


Bunları söylerken yüksek sesle ağlamaya başladı, kirpiklerinin arasında 
toplanan gözyaşları yavaş yavaş yanaklarından aşağıya doğru aktı... Bunun 
üzerine uyandı. Ida'yı kucakladı, ıslak gözleriyle çevresine bakındı, 
sevindiğini belli eden bir sesle, "Tony Hala, Tony Hala..." gibi bir şeyler 
mırıldandı, sonra yeniden yorganın altına sokuldu ve uykuya daldı. 


Ida yeniden masanın başındaki sandalyesine oturduktan sonra, "Çok 
tuhaf!" dedi Bayan Permaneder. "Ne tür şiirler bunlar, Ida?" 


Matmazel Jungmann, "Okuma kitabından," diye yanıt verdi. Altında 
şiirin adı yazılı: Çocuğun Sihirli Borusu. Çok tuhaf şeyler... Bu günlerde 


onları ezberlemesi gerekiyordu. Bu parçada cücenin adını sıkça söyledi. Sen 
o şiiri biliyor musun?.. Çok korkunç bir şiir. O kambur cüce her yerde 
karşısına çıkıyor insanın, yemek tenceresini parçalıyor, bulamacı içiyor, 
odun çalıyor, çıkrığı durdurtuyor, herkesle alay ediyor... sonunda da 
dualarınızla beni unutmayın diye yalvarıyor! Evet, cücenin bu durumu 
yavrucağıza pek dokundu. Gece gündüz hep onu düşündü. Ne dediğini 
biliyor musun? İki üç defa şunları söyledi: 'Öyle değil mi, Ida? 
Kötülüğünden yapmıyor, kötülüğünden yapmıyor, değil mi? Üzüntüsünden 
yapıyor ve böyle yaptıkça da daha çok üzülüyor... Onun için dua edilirse, 
bunları yapmasına gerek kalmaz.' Bu akşam annesi konsere giderken ona iyi 
geceler demeye geldiğinde, kambur cüce için kendisinin de dua etmesi 
gerekip gerekmediğini sordu..." 


"Peki, dua etti mi?" 


"Yüksek sesle değil, sanırım içinden etti... ama Kocakarının Saati adlı 
öteki şiirle ilgili olarak hiçbir şey söylemedi, ağladı yalnızca. Her nedense, 
yavrucak hemen ağlayıveriyor ve uzun süre de durmuyor ağlaması..." 


"Ama bu şiirde onu bu kadar üzecek ne var?" 


"Bildiğim kadarıyla... şiirin başlangıcını okurken, uykusunda bile 
hıçkırarak sayıkladığı başlangıç kısmını okurken öteki kıtaya bir türlü 
geçemiyordu... Sonra sabahın üçünde saman yatağından kalkan arabacı için 
de ağladı..." 


Bayan Permaneder duygulanıp güldü ve sonra birden ciddileşti. 


"Ama sana bir şey söyleyeyim mi, Ida; her şeye böyle üzülmesi iyi değil, 
bu hiç hoşuma gitmiyor. Arabacı doğal olarak saat üçte kalkar, Tanrım onun 
işi arabacılık zaten! Bu çocuk —anladığım kadarıyla— her şeye aşırı ilgi 
duyuyor ve çok çabuk etkileniyor... Bu onu mahvedecek, inan bana. Doktor 
Grabow'la bunu ciddi olarak konuşmak lazım..." Kollarını kavuşturup 
başını yana çevirdi, üzgün bir yüz ifadesiyle ayağını yere vurarak devam 
etti: "Ama ne var ki o artık çok yaşlandı. İyi yürekli, güvenilir ve babacan 
bir adam olsa da... bir doktor olarak ona pek güvenemiyorum, Ida. 
Yanılıyorsam, Tanrı beni bağışlasın. Örneğin Hanna'nun tedirgin hali, 
geceleri uyanması, rüyasında korkması... Grabow bütün bunları biliyor, 


fakat bütün yaptığı şey, bunun uykuda korkma olduğunu Latince adıyla 
söylemekten ibaret... Tanrım, ne kadar da çok şey biliyor!.. Hayır, hayır o 
çok tatlı bir adam, iyi bir aile dostu, ama hepsi bu kadar, kesinlikle iyi bir 
doktor değil. Önemli bir insan başka türlü gösterir kendini ve daha 
gençliğinde belli eder farklı bir yanı olduğunu. Grabow 1848 Devrimi'ni 
yaşamış bir insan. O tarihte genç biriydi. Onun bir gün olsun bir şey 
hakkında heyecan duyduğunu sanıyor musun? Özgürlük, adalet, ayrıcalıklar 
ve başına buyruk davranışların ortadan kaldırılması üzerine hiç 
heyecanlandığını gördün mü? Doktor Grabow bir bilim adamı, ama o 
tarihte üniversite ve basın için çıkarılan korkunç kanunlar onu hiç, ama hiç 
ilgilendirmedi. Hiçbir zaman biraz olsun heyecan duymadı, hiçbir zaman 
sesini yükseltmedi... Uzun ve yumuşak yüzündeki ifade hiç değişmedi; hâlâ 
güvercin eti ve francala öneriyor, hastanın durumu gerçekten, ciddiyse, bir 
yemek kaşığı hatmi çiçeği çayı... İyi geceler, Ida... çok daha iyi doktorlar da 
vardır herhalde!.. Yazık, Gerda'yı göremeyeceğim... Gidiyorum artık. 
Geçirmene gerek yok, teşekkür ederim, koridorda ışık var... İyi geceler." 


Bayan Permaneder kardeşine de iyi geceler dilemek için yemek odasının 
kapısını açınca, bütün odanın aydınlık olduğunu ve Thomas'ın elleri 
arkasında bir aşağı bir yukarı dolaştığını gördü. 
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Senatör Buddenbrook kız kardeşi Tony yanından ayrılıp da yalnız 
kalınca, masanın başındaki koltuğuna yeniden oturmuş, kelebek gözlüğünü 
cebinden çıkarıp gözüne takmış ve gazetesini okumaya başlamıştı. Fakat iki 
dakika sonra gözlerini gazetenin üzerinden kaldırmış ve oturuş biçimini 
değiştirmeden kapı perdeleri arasından uzun uzun salonun karanlığına 
bakmıştı. 


Yalnız kaldığı zamanlar yüzünün biçimi tanınamayacak kadar 
değişiyordu. Başka zamanlar disiplinli ve söz dinleyen, inanılmaz bir irade 
gösteren ağız ve yanak kasları gevşiyor, gücünü kaybediyor, yüzündeki 
yapay canlılık, dikkatlilik ve sevecenlik bir maske gibi düşüveriyor ve 
canından bezdiren bir yorgunluk hali ortaya çıkıyordu. Üzgün ve donuk bir 
ifadeyle herhangi bir şeye diktiği gözleri kızarmaya ve yaşarmaya 
başlıyordu; kendi kendini kandırma cesaretini bile gösteremiyordu; zihnini 
sürekli meşgul eden karmaşık ve huzur bozucu bir sürü düşünceden 
yalnızca bir tanesine, kırk iki yaşındaki Thomas Buddenbrook'un artık 
yorgun bir adam olduğu düşüncesine odaklanmıştı. 


Derin derin soluyarak elini alnında ve gözlerinde ağır ağır dolaştırıyor, 
sağlığına dokunduğunu bildiği halde sigara üstüne sigara içiyor ve 
savurduğu dumanlar arasından karanlığa bakmaya devam ediyordu... Yüz 
hatlarının cansızlığı ile şık görünüşü arasında ne büyük bir çelişki var! 
Kokular sürülmüş uzun bıyıklar, özenle tıraş edilmiş çene ve yanaklar — 
tepesinin kıvrıldığı yerden başlayan saç seyrelmesi mümkün olduğunca 
kapatılmıştı—, sevimli şakaklarından iki uzun girinti halinde geriye doğru 
özene bezene taranmış ve ince bir ayrım çizgisi oluşturarak kulaklarının 
üstünden aşağıya doğru sarkan kıvır kıvır saçları ağarmaya başladığı 
anlaşılmasın diye kısacık kesilmişti... Thomas Buddenbrook'un kendisi de 
hissediyordu bu çelişkiyi. Yüzünün solgun ve yorgun görünüşüyle bakımlı 
hali ve hareketliliği arasındaki uyuşmazlığın kentte hiç kimsenin 
dikkatinden kaçmadığının farkındaydı. 


Bir zamanlar bu kentin en önemli ve vazgeçilmez kişisi olduğundan en 
küçük bir belirti bile kalmamıştı. Dostları bunu açıkça söylüyorlardı. 


Belediye Başkanı Doktor Langhals'ın herkese duyuracak şekilde selefi 
Oeverdieck'in şu sözünü doğruladığını, muhalifleri de inkâr edemiyordu: 
Senatör Buddenbrook belediye başkanının sağ koludur, ama Johann 
Buddenbrook Firması'nın artık bir zamanki firma olmadığı da herkesçe 
bilinen bir gerçek. Terzi Bay Stuht öğle yemeklerinde bunu geveze karısına 
hiç çekinmeden anlatabiliyordu... Thomas Buddenbrook bütün bu 
söylentilerden yakınıyordu. 


Bu tür söylenti ve düşüncelerin ortaya çıkmasına daha çok Senatör 
Buddenbrook'un kendisi yol açmıştı. Oldukça varlıklı bir adamdı. 1866 
yılının büyük kaybı dahil, uğradığı kayıpların hiçbiri firmasının durumunu 
ciddi olarak sarsmamıştı. Gerçi olanaklar elverdiği ölçüde toplumsal 
ilişkilerinde (OBuddenbrooklara yakışır şekilde hareket ediyor ve 
konuklarının beklediği görkemli yemek ziyafetlerini sürdürüyordu, ancak 
mutlu ve başarılı günlerin sona ermekte olduğu düşüncesi, bir dış gerçeği 
yansıtmaktan çok bir iç gerçeği yansıtan düşünce onun gözünü öylesine 
korkutmuş, onu öylesine kuşkulu yapmıştı ki, şimdiye kadar hiç olmadığı 
kadar paraya düşkünlük göstermeye ve özel yaşamında tutumlu ve hatta 
cimri olmaya başladı. Yeni ev çok pahalıya mal oldu diye bin kez lanet etti 
yaptırdığına, bu evin kendisine felaketten başka bir şey getirmediğini 
hissediyordu. Yaz gezilerinden vazgeçildi, sahilde ve doğada dinlenmenin 
yerini küçük kent parkı aldı. Eşi ve küçük Hanno'yla birlikte yediği 
yemekler verdiği kesin talimat üzerine azaltıldı; bu durum parke döşeli, 
yüksek ve lüks tavanlı, meşeden yapılmış eşsiz mobilyalarla donatılmış 
geniş yemek salonuna bakınca, gülünç bir etki bırakıyordu. Yemek üzerine 
tatlı yenilmesine uzunca bir süredir yalnızca pazar günleri izin veriliyordu... 


Gerçi senatör dış görünüşü bakımından yine eskisi gibi bakımlı ve şıktı. 
Ama yıllardan beri hizmetlerinde olan uşak Anton, lüks giysilere çok para 
gittiği için senatörün artık yalnızca iki günde bir gömlek değiştirdiğini 
mutfakta çalışanlardan biliyordu... Uşak Anton daha başka şeyler de 
biliyordu. İşten çıkarılacağını da biliyordu. Gerçi Gerda buna karşı 
çıkıyordu, böylesine büyük bir evin işlerine üç uşak zor yetiyor diye. Ama 
bunun hiçbir yararı olmadı: Thomas Buddenbrook senatoya giderken, bunca 
yıl arabayı kullanmış olan Anton eline uygun bir para verilerek işten 
çıkarıldı. 


Bu tür önlemler işlerin iyi gitmediğinin bir göstergesiydi. Genç Thomas 
Buddenbrook'un işletmeyi yürüttüğü o yeni ve taze ruhtan eser kalmamıştı. 
Küçük bir sermaye ile şirkete ortak olan, ancak hiçbir bakımdan önemli bir 
etkisi olmayan Bay Friedrich Wilhelm Marcus doğası gereği her türlü 
girişim yeteneğinden yoksundu. 


Bay Marcus'un aşırı titizliği ve kılı kırk yaran tutumu, her geçen yıl daha 
da artmış ve sonunda tuhaf bir ruh haline dönmüştü. Bir puronun ucunu 
kesmesi ve onu para kesesine koyması en az on beş dakika sürüyordu, önce 
bıyıklarını düzeltiyor, hafif hafif öksürüyor ve çevresine ürkek ürkek 
bakıyordu. Akşamın karanlığı çökünce yakılan gaz lambaları büronun her 
yanını gündüz gibi aydınlatmasına rağmen, bir de Stearin mumu yakıp 
masanın üstüne koymadan edemiyordu. Her yarım saate bir yerinden kalkıp 
lavaboya gidiyor ve başını musluğun altına tutup ıslatıyordu. Bir gün 
öğleden önce masanın altına atılmış ve buruş buruş olmuş boş bir buğday 
çuvalını görünce kedi sanmış ve bürodakilerin şaşkın bakışları arasında 
kahrolası hayvan diye yüksek sesle bağırıp çağırarak kovalamaya 
çalışmıştı... Ortağının yorgun düştüğü şu günlerde işe sarılıp bir canlılık 
yaratacak kişi değildi kesinlikle. Senatör Buddenbrook şu anda olduğu gibi 
donuk bakışlarını salonun karanlığına dikip Johann Buddenbrook 
Firması'nın son zamanlarda yaptığı hacmi çok küçük işleri düşündükçe, 
umutsuzca bir sabırsızlığa ve utanç duygusuna kapılıyordu. 


Ama böyle olması iyi değil miydi? Uğursuzluğun da bir zamanı vardır, 
diye düşünüyordu. Çaba göstermeyip beklediğimiz, gücümüzü toplama 
isteğine kendimizi kaptırdığımız anlarda sessiz kalmak daha akıllıca olmaz 
mıydı? Neden şimdi böyle bir öneriyle ona gelip zamanın gerisinde kalmak 
gibi akıllıca bir teslimiyet duygusundan vazgeçirmek ve içini kaygılarla ve 
kuşkularla doldurmak istiyorlardı? Artık zamanı gelmiş miydi? Yoksa bu 
bir işaret miydi? Ayağa kalkması ve başarıyı yeniden yakalaması için 
yüreklendirilmesi mi gerekiyordu? Bu onur kırıcı öneriyi kararlı bir ses 
tonuyla geri çevirmişti; ama Tony'nin gitmesiyle bütün sorun çözümlenmiş 
miydi gerçekten? Görünüşe bakılırsa, hiç de öyle değildi, çünkü Thomas 
Buddenbrook burada oturmuş, karanlığa bakarken bütün bunlara kafa 
yoruyordu. "Eğer bir kişi kendisine yapılan bir öneriye karşı çıkarken 
kendinden emin değilse, o zaman sesini yükseltir ve hemen bağırıp 


çağırmaya başlar," demişti Tony. Bu Tony aklıyla şeytana pabucunu ters 
giydirir! 


Peki, Tony'nin önerisini kendisi nasıl karşılamıştı? Anımsadığı kadarıyla 
çok yerinde ve kararlı bir ses tonuyla yanıt vermişti ona: "Kirli bir 
vurgunculuk... bulanık suda balık avlamak... vahşice bir soygunculuk... 
çaresizliğe düşmüş bir insanı dolandırmak... acımasız bir sömürü..." 
Doğrusu pek de güzel bir yanıt vermişti! Ama böylesine yüksek bir sesle ve 
kavga eder gibi söylemesi doğru muydu? Konsül Hermann Hagenström bu 
tür sözleri ne bilir ne de söylerdi. Thomas Buddenbrook yürekli bir işadamı 
ya da bir eylem adamı mıydı, yoksa korkak bir hülya adamı mıydı? 


Yanıtlanması gereken soru buydu; evet, öteden beri onu düşündüren, 
onun kafasını karıştıran sorun buydu! Hayat çok acımasızdı; iş hayatı bütün 
sertliği ve acımasızlığıyla gerçek yaşamın bir parçasıydı. Thomas 
Buddenbrook bu sert ve acımasız yaşama ataları gibi sağlam adımlarla 
koşabiliyor muydu? Bundan kendisi de kuşku duyuyordu, kendince yeterli 
bir nedeni vardı hep! Gençliğinden beri bu sert yaşam karşısında 
duygularını .denetim altına almaya çalışmıştı hep... Sert davranmak, sert 
darbelere karşı göğüs germek, bunu bir katılık olarak değil, tersine doğal bir 
şey olarak hissetmek —Thomas Buddenbrook bunu hiçbir zaman tam olarak 
öğrenemeyecek miydi? 


1866 yılında yaşanan felaketlerin üzerinde bıraktığı korkunç etkiyi 
anımsadı; o tarihte yaşadığı üzücü ve acı veren olayları yeniden duyumsadı 
içinde. Yüklüce bir para kaybetmişti... Ancak katlanılmayacak kadar 
korkunç olan şey yalnızca bu olsaydı keşke! İş yaşamının o korkunç 
acımasızlığını bütün boyutlarıyla kendi bedeninde ilk kez yaşamak zorunda 
kaldı; yumuşak, güzel ve sevimli olan bütün duygular, sert, acı ve baskıcı 
bir korunma içgüdüsüyle birer birer yok oluyordu; başına gelen bir felaket 
dolayısıyla dostlarının, hatta en yakın dostlarının bir geçmiş olsun dileğinde 
bulunması, bir duygu birliği uyandırması şöyle dursun, tam tersine... "bir 
kuşkuya", soğuk ve reddedici bir kuşkuya yol açmıştı. Bunun böyle 
olacağını daha önceden bilmesi gerekmiyor muydu? Buna neden şaşırıp 
kalıyordu ki? Vaktiyle uykusuz kaldığı gecelerde yaşamın iğrençliği ve 
acımasızlığı karşısında tiksinti duyup öfkelendiğinde, yaşadığı güçlü ve 
mutlu anlarını düşündükçe ne kadar da çok utanmıştı! 


Bunları ne zaman hissetse, içinde bu tür bir heyecan fırtınasının kopması 
ne kadar da komik! Bu tür duyguların oluşması nasıl mümkün olur? İki de 
bir kendi kendine soruyordu, ben bir işadamı mıyım yoksa sevimli bir hülya 
adamı mıyım, diye. 


Bu soruyu kendi kendine belki de bin defa sormuştu ve kendini güçlü ve 
güvende hissettiği bazı anlarda, kâh şöyle, kâh böyle —bazen de yorgun 
anlarında— yeniden yeniden yanıtlamıştı. Ama her ikisinin de karışımı bir 
insan olduğu gerçeğini kabul edecek kadar zeki ve dürüst bir kişiliği vardı. 


Yaşadığı sürece kendisini herkese çalışkan biri olarak göstermişti, ancak 
böyle bir kişi olmayı hak ettiyse, bu Goethe'den sık sık kullandığı özlü 
sözlerin etkisinden ve bilinçli düşünmesinden mi kaynaklanıyordu? 
Vaktiyle başarıdan başarıya koştuğu olmuştu... Ama bunlar zekâ yapısına 
borçlu olduğu atılımcı kişiliğinden ve duyduğu aşırı heyecandan değil 
miydi? Ama şimdi bütün çalışma gücünü ve heyecanını —Tanrı'ya şükür 
sürekli olmasa da— yitirmiş bir halde, öylece oturmuş umutsuzca karanlığı 
seyretmesi onu yiyip bitiren bir iç çatışmanın doğal sonucu değil miydi... 
Babası, büyükbabası ve büyükbabasının babası Pöppenrade çiftliğinin 
ürünlerini hasat döneminden önce satın alır mıydı acaba? Hemen!.. Hemen 
alırlardı!.. Ama onların gerçek birer işadamı oldukları, kendisinden daha 
güçlü, daha kararlı ve daha yürekli oldukları da bir gerçekti!.. 


Thomas Buddenbrook, büyük bir tedirginliğe kapıldı, yerinden kalkıp bol 
ışıklı ve ferah bir yere gitmek istedi. Sandalyesini geri çekti, salona geçti ve 
orta masanın üzerindeki büyük avizenin gaz lambalarını yaktı. Masanın 
yanında durdu, yavaş yavaş bıyığının uçlarını burdu ve gözlerini bu lüks 
döşenmiş salonda gelişigüzel dolaştırdı. Salon, oturma odasıyla birlikte evin 
bütün ön cephesini kaplıyordu, açık renkli ve kavisli mobilyalarla 
döşenmişti ve Gerda'nın keman kutusunun üstünde durduğu büyük bir 
konser piyanosu, içinde notaların bulunduğu etajeri, oyma işlemeli kürsüsü 
ve kapıların üstündeki çalgı çalan kanatlı melek kabartmalarıyla tam bir 
müzik salonunu andırıyordu. Salonun çıkması palmiyelerle doluydu. 


Senatör Buddenbrook, hiç kımıldamadan iki ya da üç dakika öyle kaldı. 
Daha sonra kendini topladı, oturma odasına geri döndü, yemek salonuna 
geçti ve ışıkları yaktı. Büfenin önüne geldi ve yüreğini ferahlatmak ya da 
bir şeyler yapmış olmak için bir bardak su içti ve elleri arkasında koca evin 


içinde yeniden hızlı hızlı dolaşmaya başladı. "Sigara odası"'na koyu renkli 
mobilyalar konulmuştu ve duvarları ahşap lambrilerle kaplıydı. Farkında 
olmadan puro dolabını açtı, arkasından yeniden kapattı ve oyun masasının 
yanında duran ve içinde oyun kâğıtları, not kâğıtları ve buna benzer şeyler 
bulunan meşeden yapılmış küçük bir sandığın kapağını kaldırdı. Elini 
sandığın içine atıp kemikten yapılmış bir sürü oyun pulunu karıştırdıktan 
sonra sandığın kapağını kapattı ve yeniden dolaşmaya başladı. 


Sigara odasının yanında pencereleri renkli camlı küçük bir özel oda 
vardı. Birbiri içine geçirilmiş ve üstünde bir likör takımı duran birkaç "cam 
masa" dışında bütünüyle boştu. Buradan her tarafı parke döşeli, şarap renkli 
perdelerle örtülü dört yüksek pencerenin bahçeye baktığı salona 
geçiliyordu. İçinde kapı perdeleri gibi kırmızı kumaşla kaplı birkaç kanepe 
ve duvarın önüne dizilmiş yüksek arkalıklı bir sürü sandalye vardı. Bir de 
şömine bulunuyordu, parmaklığın arkasında yalancı kömürler göze 
çarpıyordu ve kırmızı yaldızlı bir kâğıt parçası kızarıyor gibiydi. Aynanın 
önündeki mermerin üstüne konulmuş iki büyük Çin vazosu tüm heybetiyle 
yükseliyordu... 


Bütün odalar yanan gaz lambalarının ışığı altında, sanki bir ziyafet 
verilmiş de en son konuk biraz önce gitmiş gibi pırıl pırıldı. Senatör 
Buddenbrook salonu bir baştan bir başa dolaştıktan sonra, özel odanın tam 
karşısındaki pencerenin önünde durdu ve bahçeye baktı. 


Ay, yumak yumak olmuş bulutların arasında bir yükseliyor bir 
kayboluyordu. Fıskiyenin fışkıran suyu gecenin sessizliğinde ceviz ağacının 
dalları altında şırıl şırıl akıyordu. Thomas bahçenin içindeki çardağa, 
kocaman taş sütunlarıyla sağlı sollu yükselen ve ay ışığı altında bembeyaz 
parlayan küçük terasa, çakıllı yollara, toprağı yeni kazılmış düzgün çiçek 
tarhlarına ve çimlere baktı... Ama bütün bu büyüleyici doğal uyum onu 
sakinleştirmek şöyle dursun, daha çok canını sıkıyor ve öfkelendiriyordu. 
Eliyle pencerenin mandalını tuttu, alnını cama yasladı ve kendini, içini 
huzursuz eden düşüncelere bıraktı yeniden. 


Ne yapacaktı? Bu sıkıntılı ruh halinden nasıl kurtulacaktı? Biraz önce kız 
kardeşine aktarmak isteyip de sonradan vazgeçtiği bir düşüncesini 
anımsadı. Bir taşra soylusu olan Kont Strelitz'den söz etmişti ve bu sırada 
da üreticilerin aracılara karşı sosyal üstünlüğünün kabul edilmesi gerektiği 


düşüncesini açık açık ifade etmişti. Bu görüş doğru muydu? Ah Tanrım, 
doğru olup olmadığının ne önemi vardı ki? Ama bu düşünceyi ifade etmek, 
onu dikkate almak ve hemen üzerine atılmak onun işi miydi? Bu düşünceyi 
benimsediğini babasına, büyükbabasına ve herhangi bir hemşehrisine nasıl 
anlatabilecekti? Mesleğine sıkı sıkı ve yürekten bağlı olan bir adam bundan 
başka bir şey bilemez, düşünemez ve başka bir şeye saygı duyamaz. 


Geçmişte kalmış ikinci bir konuşmayı anımsayınca,birden kan beynine 
sıçradı ve yüzü kıpkırmızı oldu. Mengstrasse'deki evin bahçesinde kardeşi 
Christian'la dolaşırken ettikleri bir kavgayı, çok üzücü bir kavgayı 
anımsadı... Christian her zamanki saygısız ve patavatsız haliyle pek çok 
insanın önünde çok iğrenç bir görüş ileri sürmüştü, bu onu çok kızdırmış ve 
Christian'ı sorguya çekmek zorunda bırakmıştı. Christian, aslında her tüccar 
bir dolandırıcıdır, demişti... Peki ama bu aptalca ve onursuzca konuşma 
biçimi, kendisinin kız kardeşine karşı söylemiş olduğu sözlerden çok mu 
farklıydı? Ama Thomas Buddenbrook her nedense Christian'ın bu sözlerine 
çok öfkelenmiş, hatta küplere binmiş ve onu protesto etmişti... Peki, şu 
küçük kurnaz Tony ne demişti? Kim kendisine yapılan bir öneriye kızıp 
bağırıp çağırırsa... 


Senatör Buddenbrook birden sesini yükselterek, "Hayır, hayır!" dedi, 
başını yukarı kaldırdı, pencere mandalını bıraktı, kendini biraz geri çekti ve 
yine yüksek sesle, "Buna bir son vermeli!" dedi. Sonra sesini 
yükseltmesinin neden olduğu bu hiç de hoş olmayan ruh halinden 
kurtulmak için hafif hafif öksürdü, geriye döndü ve başını öne eğerek, elleri 
arkasında odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. 


"Buna bir son vermeli!" diye tekrarladı. "Buna bir son vermeli! Miskin 
miskin dolaşıp vaktimi boşa harcıyorum, bataklığa saplanıyorum, bu gidişle 
Gbhristian'dan da budala bir insan olacağım!" Ah, içinde bulunduğu duruma 
bakıp yine de haline şükretmeliydi, ama şimdi karşısına bir fırsat çıkmıştı, 
durumunu düzeltebilirdi!.. Gerekiyorsa zor kullanarak!.. Hadi görelim... 
hadi görelim... Kendisine yapılan öneri nasıl bir öneriydi? Ürün... 
Pöppenrade çiftliğinin ürünlerini hasattan önce satın almak mı? Thomas 
Buddenbrook, hırsından titreyen sesiyle, "Yapacağım bu işi!" dedi ve elini 
kaldırıp işaretparmağını sallayarak, "Evet, yapacağım bu işi!" dedi. 


Peki ama bir vurgun, acımasız bir darbe denmiyor muydu bu tür işlere? 
Sözgelimi kırk bin marklık bir sermayeyi bir çırpıda —biraz aptalca bir ifade 
olsa da- ikiye katlama fırsatı değil mi?.. Evet, ayağa kalkması ve 
yükselmesi için bir işaretti bu! Bir başlangıçtı, öldürücü ilk darbesiydi 
onun; bununtek sakıncası bütün ahlâki değerlerin çürütülmesiydi. 
Başarabilirse her şey yeniden düzelecekti, yeniden güven kazanacak, 
mutluluğu ve gücü içindeki bu yumuşak maşayla yeniden tutabilecekti... 


Hayır, Strunck ve Hagenström Firması'nın sayın bayları bu avı ne yazık 
ki ellerinden kaçıracaklardı! Kentte bir firma vardı ve kişisel ilişkileri 
dolayısıyla bu işte üstünlüğe sahipti!.. Kişisel ilişkiler bu işte gerçekten de 
belirleyiciydi. Bu öyle alışılmış usullerle ve soğukkanlılıkla üstesinden 
gelinebilecek bir iş değildi. Tony'nin aracılığıyla başlayan bu iş ilişkisi, 
gizlilik ve dostluk içinde yürütülmesi gereken özel bir iş özelliği taşıyordu. 
Hayır, Hermann Hagenström bunun için kesinlikle uygun biri değildi!.. 
Thomas Buddenbrook bir tüccar olarak piyasanın dalgalanmasından 
yararlanacaktı, daha sonra ürünü satarken de bundan yararlanmasını 
bilecekti elbette! Öte yandan da kız kardeşi Tony'nin Bayan von 
Maiboom'la olan dostluğu sayesinde tanıdığı bu başı dardaki çiftlik sahibine 
yardım edecekti. O halde ona yazmalıydı... hem de bu akşam yazmalıydı — 
firmanın antetli kâğıdına değil, üstünde "Senatör Buddenbrook" yazılı özel 
bir kâğıda—, son derece saygın bir üslupla yazmalı ve önümüzdeki günlerde 
kendisini ziyaret etmesinin uygun olup olmadığını sormalıydı. Ne de olsa 
nazik bir konuydu. Üstünde zarafetle dolaşılması gereken pürüzsüz bir 
zemin... 


Adımlarını daha da hızlandırdı, daha derin soluk alıp veriyordu. Bir an 
için oturdu, ama hemen yerinden fırladı ve yeniden dolaşmaya başladı 
odanın içinde. Her şeyi bir kere daha düşündü, Bay Marcus'u, Hermann 
Hagenström'ü, Cbhristian'ı ve Tony'yi teker teker aklından geçirdi, 
Pöppenrade çiftliğindeki altın sarısı başakların rüzgârda sallanışlarını 
gözünün önüne getirdi, yapacağı bu vurgundan sonra firmanın işlerinin bir 
anda düzelivereceğini ve yeniden yükselişe geçeceğini hayal etti, 
kaygılarının anlamsız olduğunu kabul edip öfkelenerek elini salladı ve şöyle 
dedi: "Evet, yapacağım bu işi!" 


Bayan Permaneder yemek odasının kapısını açtı ve kapıdan, "İyi geceler, 
Tom!" diye seslendi; Senatör Buddenbrook gelenin kim olduğunu fark 
etmeksizin selamına karşılık verdi. Evin ana giriş kapısının önünde 
Christian'la vedalaşmış olan Gerda içeri girdi. Tuhaf bir şekilde birbirine 
yakın duran kahverengi gözlerinde müziğin verdiği gizemli bir parıltı vardı. 
Senatör Buddenbrook aniden önüne dikiliverdi, İspanyol virtüözünü ve 
konserinin gidişatını sordu ve artık kendisinin de yatmaya gideceğini 
söyledi. 


Fakat yatmaya gitmedi, tam tersine yeniden dolaşmaya başladı odanın 
içinde. Buğday, çavdar, yulaf ve arpa dolu çuvalları düşünüyor ve bu 
ürünlerin "Löwen", "Walfisch", "Eiche" ve "Linde" adlı tahıl ambarlarını 
ağzına kadar dolduracağını hayal ediyor ve bütün bunlara önereceği fiyatı, 
hiç de ayıp kaçmayacak fiyatı düşünüyordu; gece yarısı sessizce büroya 
indi ve Bay Marcus'un Stearin mumunun ışığı altında Pöppenrade 
çiftliğinin sahibi Bay von Maiboom'a hemen bir mektup yazdı, yaşamının 
en güzel ve en anlamlı mektubunu. 


Bu, 26 Mayıs'ı 27 Mayıs'a bağlayan gecede olmuştu. Senatör 
Buddenbrook ertesi gün konuyu mizahi bir biçimde kız kardeşine açtı, bu 
işi enine boyuna düşündüğünü, Bay von Maiboom'un önerisini geri 
çeviremeyeceğini ve onun öteki vurguncuların eline düşmesine izin 
veremeyeceğini söyledi. Ayın 30'unda Rostock'a hareket etti ve oradan da 
bir araba kiralayarak çiftliğin yolunu tuttu. 


Takip eden günlerde keyfi pek yerindeydi, yürüyüşü rahatlamış, 
yüzündeki donuk ifade kaybolmuştu. Klothilde'ye takılıyor, Christian'ın 
anlattıklarına gülüyor, "Tony ile şakalaşıyor, pazar günleri Hanno'yla ikinci 
katın balkonunda bir saat boyunca oyun oynuyor, oğlunun küçücük buğday 
çuvallarını kırmızı kiremitli minik minik silolara taşımasına ve 
boşaltmasına yardım ediyor ve bu sırada taşıyıcıların seslerine benzer 
sesler, of... puf... sesleri çıkarıyordu... Bu arada eyalet meclisinin 3 
Haziran'da yapılan toplantısında vergi politikası gibi can sıkıcı bir konu 
hakkında öyle başarılı ve esprili bir konuşma yaptı ki, söylediklerine herkes 
hak verdi ve kendisine muhalefet eden Konsül Hagenström'ü ıslıkladılar ve 
yuhaladılar. 
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Senatör Buddenbrook'un dikkatsizliği ya da isteyerek böyle davranması 
yüzünden —zaman zaman böyle yapıyordu— çok önemli bir gerçek az kalsın 
gözden kaçmış olacaktı, ama ailenin soyağacıyla çok yakından ilgilenen 
Bayan Permaneder, Johann Buddenbrook Firması'nın 7 Temmuz 1768 
yılında kurulduğunu ve yüzüncü yıldönümüne çok az bir zaman kaldığını 
herkese duyurarak unutulmasını önledi. 


Tony heyecanlı heyecanlı bunu hatırlatınca, Thomas Buddenbrook 
kendisini biraz tuhaf hissetti. O keyifli hali uzun sürmedi. Çok geçmeden 
yeniden eski haline döndü, yine suskun, hatta eskisinden daha da suskun 
olmuştu. Kendisini tam işine vermişken birden yerinden kalkıyor, büroyu 
terk ediyor, tedirgin tedirgin bahçede yalnız başına dolaşıyor, herhangi bir 
biçimde engellenmiş ve durdurulmuş gibi olduğu yerde kalakalıyor ve içini 
çekerek elleriyle gözlerini kapatıyordu... Kiminle konuşabilirdi ki? 
Pöppenrade çiftliğindeki iş konusunda ortağı olarak bilgilendirdiği Bay 
Marcus —gerçi şaşılacak bir durum ama— ömründe ilk kez sinidenmiş ve 
böyle bir işe katılamayacağını, bu konuda herhangi bir sorumluluk 
üstlenemeyeceğini söylemişti. Kız kardeşi Bayan Permaneder bir perşembe 
günü akşamüstü sokakta kendisiyle vedalaşırken, lafı imalı bir biçimde 
Pöppenrade çiftliğinden satın aldığı ürünlere getirince, aceleyle elini sıktı 
ve Tony, bir an önce elden çıkarmayı çok isterdim!" dedi. Daha sonra 
konuşmasını kesip döndü ve yürüdü, Bayan Antonie'yi şaşkın ve üzgün bir 
şekilde orada öylece bıraktı... Onun böyle aniden kız kardeşinin elini sıkıp 
çekip gitmesi, içinde oluşmaya başlayan yeni bir umutsuzluk belirtisiydi; 
fısıldayarak konuşmasında da kendisini hissettiren bir korku vardı... Tony 
bir başka fırsatta kardeşine bu konuyu açmaya çalışınca, Thomas 
hoşlanmadığını belli eden bir suskunlukla karşılık verdi, bir an için açığa 
vurduğu zayıflığından çok utanmış, beceriksizliğine ve aldığı bu işin 
üstesinden gelemeyeceğine çok öfkelenmişti... 


Biraz sinirli bir şekilde şöyle dedi: 


"Ah, benim sevgili kardeşim. Bu günü bilmezden gelsek, nasıl olur?" 


"Bilmezden gelmek mi, Tom? Olmaz böyle şey! Böyle bir şeyi aklından 
bile geçirme! Bu gerçeği yok sayabileceğini mi sanıyorsun? Bütün kentin 
bu önemli günü unutabileceğini mi sanıyorsun?" 


"Bunun mümkün olabileceğini söylemiyorum, o günü sessizce 
geçirebilirsek iyi olur diyorum. Geçmişi kutlamak, içinde yaşadığımız 
günler ya da gelecekteki günler iyi olursa bir anlam ifade eder... ataların 
izinden yüründüyse, onların atılımcı kişiliklerine göre hareket edilmişse, 
onları hatırlamak elbette çok güzel... Keşke jübile uygun bir zamana 
rastlamış olsaydı... Sözün kısası: Şu sıralar kutlama töreni düzenlemek 
istemiyor canım." 


"Böyle konuşmamalısın, Tom. Aslında sen de benim gibi düşünüyorsun, 
Johann Buddenbrook Firması'nın yüzüncü kuruluş yıldönümünü sessizce 
geçirmenin bir yüzkarası, utanç verici bir durum olacağını sen de 
biliyorsun! Biliyorum, şu sıralar biraz gerginsin... oysa gergin olman için 
hiçbir neden yok... inanıyorum ki, o gün gelince sen de hepimiz gibi 
canlanacak ve sevineceksin..." 


Tony haklıydı, böylesine önemli bir gün sessizce geçirilemezdi. Çok 
geçmeden eyalet gazetesi Anzeigen'de ünlü geçmişiyle tanınan Johann 
Buddenbrook Firması'nın yüzüncü kuruluş yıldönümü için görkemli bir 
kutlamaya hazırlanıldığı uzunca bir haber olarak okurlara duyuruldu. 
Aslında kentin ünlü tüccarlarının dikkatini çekmek için buna gerek bile 
yoktu, bu herkesin doğal olarak beklediği bir şeydi. Aileye gelince, 
yaklaşmakta olan kutlama törenlerini perşembe toplantılarında açan ilk kişi 
Justus Kröger oldu. Bayan Permaneder de yemekten sonra aile şeceresinin 
tutulduğu siyah deri kaplı o çok değerli dosyayı bir tören havası içinde 
çekmeceden çıkartıp ortaya koydu ve kutlama törenlerine bir ön hazırlık 
olarak firmanın kurucusu ve Hanno'nun büyük büyükbabası merhum 
Johann Buddenbrook'un hayatından bilinen tarihler çıkarılarak ayrıntısıyla 
gözden geçirildi. Bayan Permaneder, büyükbabasının ne zaman çiçek 
hastalığına yakalandığını, ne zaman vücudunda şişkinlikler olduğunu, ne 
zaman üçüncü kattan kurutma fırınının üstüne düştüğünü, ne zaman yüksek 
ateş nöbetine tutulup sayıkladığını dinsel bir ciddiyetle bir bir okudu. 
Bunlarla yetinmedi, on altıncı yüzyıla kadar geri gidip Buddenbrookların en 
eskisi olarak bilinen ve Grabau'da belediye meclisi üyeliği yapmış, kimisi 


ölmüş, kimisi hayatta çok sayıda çocukları olan Rostocklu terzinin adının 
yer aldığı satırları da —"durumu çok iyiydi" cümlesinin altı çizilmişti— 
okudu. Bayan Permaneder, "Ne müthiş bir adammış!" dedi yüksek sesle ve 
daha sonra bu sararmış ve yer yer yırtılmış eski mektupları ve şenlik 
şiirlerini okumaya başladı... 


7 Temmuz sabahı kutlamaya gelenlerin ilki berber Bay Wenzel'di 
kuşkusuz. 


"Evet, Bay Senatör, yüz yıl!" derken kıpkırmızı ellerinin içinde tuttuğu 
usturayı kayışa hızlı hızlı sürtüyordu... "Aşağı yukarı yarım yüz yıl boyunca 
Buddenbrookları tıraş ettiğimi söyleyebilirim. Ailenin büyüğüyle sabahları 
ilk konuşmayı yapan biri olarak çok şey paylaşmış oluyor insan... Merhum 
Bay Konsül sabahları pek konuşkan olurdu ve beni görünce sorardı: 
'Wenzel, çavdar fiyatları hakkında ne düşünüyorsun? Satayım mı, yoksa 
fiyatların biraz daha yükselmesini mi bekleyeyim?" diye..." 


"Evet, Wenzel. Ailemizin geçmişini düşünürken, sizi hatırlamamak 
olmaz elbette. Size daha önce de söylediğim gibi, mesleğinizin gerçekten 
pek çok çekici yanı var. Sabah turlarınızı tamamladıktan sonra, pek çok 
konuda daha iyi çalışır kafanız, çünkü kentin bütün büyük tüccarlarını tıraş 
etmişsinizdir ve hepsinin o günkü ruhsal durumlarını bilirsiniz, işte bu 
yüzden kıskanılacak bir adamsınız, gerçekten çok ilginç bir durum." 


"Söylediklerinizde gerçek payı var, Bay Senatör. Fakat Bay Buddenbrook 
kendi ruhsal durumunun nasıl olduğunu söylememe izin verirse... Bay 
Senatör bu sabah yine biraz solgun değiller mi?" 


"Ya, öyle mi? Evet, biraz başım ağrıyor. Gördüğüm kadarıyla da öyle 
hemen geçmeyecek sanırım, bu akşam benden pek çok istekte bulunacaklar, 
epeyce yorulacağım." 


"Ben de öyle olacağını sanıyorum, Bay Senatör. İlgi çok büyük, çok 
büyük ilgi var. Daha sonra pencereden başınızı uzatıp dışarıya bir bakın 
lütfen! Her tarafı bayraklarla süslemişler! Fischerstrasse'nin aşağısında, 


rıhtımda demirlemiş olan 'Wullenwewer' ve 'Friederike Oeverdieck' 
gemileri de bayraklarla donatılmış..." 


"Öyleyse elinizi çabuk tutun, Wenzel. Zaman kaybedecek durumum 
yok." 


Senatör Buddenbrook büroya inerken giydiği ceketini bugün almadı 
sırtına, açık renk pantolonunun üstüne beyaz pike yeleğini ve önü açık 
siyah ceketini giydi. Öğle öncesi için konuklar bekleniyordu. Tuvalet 
masasının aynasına son bir kez daha baktı, sıcak saç maşasını uzun 
bıyıklarının ucunda bir kez daha dolandırdı ve hafifçe içini çekerek odadan 
çıkmak üzere yürüdü. Dans başlıyordu... Şu ilk gün bir geçseydi! Bir an 
olsun yalnız kalabilecek miydi? Bir an olsun başını dinleyip gerginliğini 
üstünden atabilecek miydi? Bütün gün boyunca yüzlerce insanın tebriklerini 
kabul edecek ve herkese kendine yakışır bir biçimde karşılık verecekti, 
herkese karşı çok dikkatli davranmak ve bütün incelikleri göz önünde 
bulunduran uygun sözler kullanması gerekecekti; saygılı, güler yüzlü, 
esprili ve içten davranacaktı... Öğle sonrasından gece yarısına kadar sürecek 
bir yemek şöleninde şarap mahzeninden şarap taşıyan bir hizmetçi gibi 
koşuşturup duracaktı... 


Başının ağrıdığı doğru değildi. Yalnızca yorgundu ve sabahın verdiği 
rahatlık geçer geçmez sinirleri yeniden geriliyor ve ne olduğunu kendisinin 
de anlamadığı büyük bir sıkıntı çöküyordu üstüne... Ne diye yalan 
söylemişti? Kendisini kötü hissetmesi vicdanını rahatsız eden bir şeyden mi 
ileri geliyordu acaba? Neden? Neden acaba?.. Ama şimdi bunları 
düşünmenin, bunlara kafa yormanın zamanı değildi. 


Thomas Buddenbrook yemek salonuna girince, Gerda karşıladı onu tüm 
canlılığıyla. Tören kostümünü o da giyinmişti. İskoç kumaşından bir düz 
etek, beyaz bir bluz ve saçlarının koyu kızıl rengine uygun ince bir ipek 
bolero giymişti üstüne. Güzel yüzünden de beyaz olan enli ve düzgün 
dişlerini göstererek gülümsüyordu. Mavi mavi gölgeli ve birbirine yakın 
gizemli ela gözlerinin içi gülüyordu. 


"Saatlerdir ayaktayım. Seni ne büyük bir coşkuyla kutlamak istediğimi 
tahmin edebilirsin." 


"Bak hele! Yüzyıl kutlaması seni de mi etkiledi?" 


"Hem de pek derinden!.. Belki de şölen hazırlıklarından dolayıdır... Ne 
güzel bir gün!.. Örneğin şuraya bir bak," Gerda bahçeden koparılmış 
rengarenk çiçeklerle donatılmış kahvaltı masasını işaret ediyordu: 
"Matmazel Ida Jungmann'ın eseri... Fakat çay içebileceğini düşünüyorsan, 
yanılıyorsun. Ailenin önde gelenleri salonda bekliyor seni, yüzyıl 
kutlamaları şerefine bir armağan sunacaklar, tabii bunda benim de payım 
yok değil... Dinle, Thomas. Bu, ziyaret zincirinin yalnızca ilk halkası. 
Başlarda katlanmaya çalışırım, ama öğleye doğru odama çekilirim, bunu 
sana şimdiden söyleyeyim. Barometre biraz düştü; ama gökyüzü hâlâ 
masmavi; ya o bayraklar... bütün kent baştan başa bayraklarla süslendi... 
pek de güzel görünüyorlar, fakat hava müthiş sıcak olacak... Hadi şimdi 
salona gel. Kahvaltı bekleyedursun. Daha erken kalkmalıydın. İlk heyecanı 
boş mideyle tatmak zorundasın..." 


Bayan Konsül, Christian, Klothilde, Ida Jungmann, Bayan Permaneder 
ve Hanno salonda bekliyorlardı. Bayan Permaneder ve küçük Hanno, anma 
gününün onuruna Thomas'a ailece sunulan bir armağanı, büyük bir anı 
tablosunu ellerinde güçlükle tutuyorlardı... Bayan Konsül Buddenbrook 
oğlu Thomas'ı büyük bir coşkuyla kucakladı. 


"Sevgili oğlum, bugün çok güzel bir gün... Çok güzel bir gün..." dedi. 
"“Tanrımıza borçlu olduğumuz şükran duygumuzu yürekten sunmaktan 
hiçbir zaman vazgeçmemeliyiz... bizleri koruduğu, yardımını bizden 
esirgemediği için..." Bunları söylerken ağlıyordu. 


Senatör Buddenbrook, annesinin kendisini kucaklaması sırasında bir an 
için bir zayıflık belirtisi gösterdi. İçinden bir şeylerin kopup kendisinden 
ayrıldığını sandı. Dudakları titriyordu. Annesinin kolları arasında, onun 
sıcacık göğsünde, yumuşacık ipek elbisesinden yükselen parfüm kokuları 
arasında gözlerini kapatıp hiçbir şey görmemeyi ve hiçbir şey söylememeyi 
öyle çok istiyordu ki... Annesini öptü ve elini erkek kardeşine uzatmak için 
doğruldu. Christian, ağabeyinin uzattığı elini biraz ürkek bir tavırla ve 
kendine özgü kutlama biçimiyle sıktı. Klothilde sözcükleri uzatarak dostça 
bir şeyler söyledi. Matmazel Jungmann'a gelince, dümdüz göğsünde 
sallanan gümüş saat zinciriyle oynayarak derin bir reverans yapmakla 
yetindi... 


Bayan Permaneder titreyen sesiyle, "Gel buraya, Tom," dedi. "Hanno ve 
ben şunu daha fazla taşıyamayacağız." Hanno'nun kolları yeterince güçlü 
olmadığı için Tony tabloyu neredeyse tek başına taşıyordu ve onu coşkuyla 
tutmaya çalışırken bu uğurda canını vermeye hazır bir Hıristiyan kadın 
görüntüsünü andırıyordu. Gözleri nemli, yanakları kıpkırmızıydı. Yarı 
umutsuz, yarı alaycı bir ifadeyle dilinin ucunu üst dudağında 
dolaştırıyordu... 


Senatör, "İşte geldim yanınıza!" dedi. "Nedir bu elinizde tuttuğunuz şey? 
Getirin, bırakın da şuraya dayayalım." Thomas Buddenbrook tabloyu aldı 
ve piyanonun yanına, duvara dayadı ve aile üyeleri tarafından çevresi 
sarılmış olarak onun önünde durdu. 


Ceviz ağacından oyma bir çerçeve, Johann Buddenbrook Firması'nın dört 
patronunun resmini gösteren cam altındaki bir kartonu çevreliyordu; her 
birinin adı ve hangi yıllar arasında firmayı yönettikleri, isimlerinin altına 
altın harflerle yazılmıştı. Firmanın kurucusu ve ilk patronu Johann 
Buddenbrook'un resmi eski bir yağlıboya tablosundan kopya edilmişti, 
dudaklarını sıkı sıkı kapatmıştı, sert ve kararlı bakışlarını göğsü süslü 
gömleğinin üstünden aşağıya çevirmişti. Şair Jean Jacgues Hoffstede'nin en 
yakın dostu olan Johann Buddenbrook geniş ve yuvarlak yüzüyle, kolalı dik 
yakasının içine gömülmüş çenesiyle, geniş ve kıvrımlı ağzı, kocaman ve 
kemikli burnuyla dinsel bir ifadeyle bakan coşkulu gözlerini ziyaretçilerine 
çevirmişti. Thomas Buddenbrook'un bir resmi de yer alıyordu çerçevenin 
içinde, biraz genç bir resmi... Resimlerin arasında altın yaldızla basılmış 
buğday başakları ve altlarında da yine aynı şekilde altın harflerle yan yana 
basılmış 1768 ve 1868 tarihleri göze çarpıyordu. Fakat dört resmin baş 
tarafında dik Gotik harflerle ve atalarından devralınan bir üslupla yazılmış 
şu özdeyiş okunuyordu: "Oğlum, gündüzleri işlerini severek yap ki, geceleri 
rahat uyuyabilelim." 


Senatör Buddenbrook elleri arkasında tuttuğu tabloyu uzunca bir süre 
seyretti. 


Sonra birden oldukça alaylı bir sesle, "Evet, evet," dedi. "Rahatsız 
edilmeden uyumak gerçekten çok güzel..." Daha sonra biraz çekingen, ama 
ciddi bir ses tonuyla odada bulunanlara döndü: 


"Hepinize yürekten teşekkür ederim, benim güzellerim! Gerçekten de çok 
güzel ve anlamlı bir armağan!.. Ne dersiniz, nereye asayım bunu? Çalışma 
odama mı?" 


Bayan Permaneder, "Evet Tom, yazı masasının üstündeki duvara!" dedi 
ve kardeşini kucakladı, daha sonra kolundan tutup salonun balkonuna çekti 
ve dışarıyı işaret etti. 


Masmavi gökyüzünün altındaki bütün evlerde iki renkli bayraklar 
dalgalanıyordu. Fischerstrasse'den aşağıya doğru ve Breite Strasse'den ta 
limana kadar... "Wullenwever" ve "Friederike Oeverdieck" gemileri de 
Buddenbrookların şerefine flamalarla süslenmişlerdi. 


Bayan Permaneder, "Bütün kent bayraklarla donatılmış!" dedi, 
heyecandan sesi titriyordu... "Biraz önce gidip dolaştım, Tom. 
Hagenströmler de bayrak asmış evlerinin üstüne! Başka türlü de 
davranamazlardı zaten... yoksa gider pencerelerinin camlarını taşlardım..." 


Thomas Buddenbrook gülümsedi, Bayan Permaneder onu yeniden 
masasının yanına çekti: 


"Bak, telgrafların var Tom... dışarıdaki aile mensuplarının çektikleri ilk 
telgraflar bunlar. İş dostlarından gelenler büroya gidiyor..." 


Bayan Permaneder birkaç telgraf açtı: Hamburg ve Frankfurt'taki 
akrabalardan, Amsterdam'daki dünürleri Bay Arnoldsen ve ailesinden, 
Wismar'daki akrabaları Jürgen Kröger'den gelen telgraflardı bunlar... Bayan 
Permaneder'in yüzü birdenbire kıpkırmızı oldu. 


"Kendi halinde iyi bir insandı," dedi ve son açtığı telgrafı kardeşine 
uzattı. Telgrafın altında şu ad vardı: 


"Permaneder." 
Senatör Buddenbrook, "Ama vakit geçiyor," dedi ve cep saatinin 


kapağını kaldırdı. "Canım çay içmek istiyor, bana eşlik etmek istemez 
misin? Ev az sonra ana baba gününe dönecek..." 


Ida Jungmann'ın işareti üzerine eşi onu durdurdu. 


"Bir dakika Thomas... biliyorsun, Hanno biraz sonra özel dersine 
gidecek... sana bir şiir okumak istiyor... hadi, gel Hanno. Şiirini okurken 
içerde hiç kimse yokmuş gibi davran. Heyecanlanmana gerek yok!" 


Küçük Johann'ın sınıfının gerisinde kalmamak için sömestr tatili boyunca 
—bütün temmuz ayı yaz tatiliydi— matematikten özel ders alması 
gerekiyordu. Şehrin dış mahallelerinden Sankt Gertrud semtinde hiç de 
temiz olmayan sıcak bir odada oturan kızıl sakallı ve tırnakları kirli bir 
adamdan özel ders alıyordu, bir türlü beceremediği çarpım tablosunu 
öğrenmek için. Ama daha önce babasına bir şiir okuyacaktı, Ida Jungmann'a 
ikinci kattaki balkonda özenle ezberlediği bir şiiri... 


Hanno piyanoya yaslandı. Kopenhaglı gemicilerin giydiği geniş keten 
yakalı denizci elbisesiyle, boynuna taktığı beyaz kravatı ve yakasından 
aşağıya doğru taşan kalın gemici düğmeleriyle ve incecik bacaklarını üst 
üste atarak, başını ve vücudunun üst kısmını yana doğru çevirmiş, ürkek ve 
kendinden emin olmayan bir zarafetle orada öylece duruyordu. Uzun saçları 
iki ya da üç hafta önce kesilmişti, çünkü okulda yalnızca sınıf arkadaşları 
değil, öğretmenleri de alay etmeye başlamışlardı saçlarıyla. Fakat başındaki 
saçları yine de gürdü ve bukle bukle şakaklarına ve zarif yüzüne 
dökülüyordu. Gözkapaklarını öne doğru öyle eğik tutuyordu ki, uzun ve 
kumral kirpikleri gözlerinin çevresindeki mavi gölgelere değiyormuş 
gibiydi. Kapalı dudaklarının çarpılmış bir hali vardı. 


Hanno başına ne geleceğini biliyordu. Ağlayacaktı, ağlamaktan 
bitiremeyecekti şiirini; pazar günleri Meryem Ana Kilisesi'nde orgcu Bay 
Pfühl orgun başına geçip dokunaklı dokunaklı çaldığında, insanın kalbi 
nasıl duracak gibi oluyorsa, ona da öyle oluyordu... Hanno ağlardı hep, ne 
zaman kendisinden bir şey yapmasını isteseler, ne zaman herhangi bir 
konuda sorguya çekseler, babasının sık sık yaptığı gibi ne zaman ani karar 
verme yeteneğini sınasalar, ağlardı hep. Keşke annesi "heyecanlanma" 
demiş olmasaydı! Gerçi onu yüreklendirmek için söylemişti bunu annesi, 
fakat ters sonuç vermişti, o bunu hissediyordu. Şimdi karşısında durmuşlar 
ve kendisini seyrediyorlardı. 


Yine ağlayacağından korkuyordu... bu durumda ağlamaması mümkün 
müydü? Kirpiklerini kaldırdı ve Ida'nın gözlerini arıyordu, saatinin 
zinciriyle oynayan ve başın sallayarak kendisini yüreklendirmeye çalışan 
Ida'nın gözlerini. Ona sokulmak, onun tarafından buradan uzaklaştırılmak 
ve sakinleştirici sesiyle, "Sakin ol, Hannocuğum, utanmana gerek yok 
yavrucuğum," deyişini duymaktan başka hiçbir şey istemiyordu... 


Senatör Buddenbrook, "Hadi benim güzel oğlum, başla," dedi. Masanın 
önündeki bir koltuğa oturmuş, bekliyordu. Yüzü hiç gülmüyordu, böyle 
durumlarda güldüğünden de az gülümsüyordu bugün. Başını yukarı 
kaldırarak küçük Johann'ı soğuk bakışlarıyla ciddi ciddi süzdü. 


Hanno kendisini biraz toparladı. Elini piyanonun cilalı tahtasının 
üzerinde dolaştırdı, ürkek bakışlarla kendisini seyredenleri bir bir gözden 
geçirdi ve babaannesinin ve Tony Halasının sıcak bakışlarından biraz 
cesaret alarak yavaş ve biraz da sert bir şekilde okumaya başladı: 


"Çobanın Pazar Türküsü... Uhland'dan..." 


Senatör, "Ama" benim sevgili oğlum, bu böyle okunmaz ki!" diye 
yükseltti sesini. "Piyanoya dayanıp ellerini karnının üstünde tutmakla 
olmaz... karşımızda rahat ol! Rahat oku! Bu hepsinden önemli. Önce şu 
kapı perdelerinin önüne bir geç! Başını yukarıya kaldır... ve kollarını 
serbestçe yana bırak..." 


Hanno odanın kapısının eşiğinin önüne durdu ve kollarını yana bıraktı. 
Babasının söylediği gibi başını yukarı kaldırdı, ama kirpiklerini öylesine 
eğik tutuyordu ki, gözlerinin içi görünmüyordu. Belki de ağlamaklıydı 
gözleri. 


Hanno, "Bugün Tanrı'nın günüdür," dedi sessizce, ama babası sesini 
yükselterek onun sözünü tamamlamasına izin vermedi: 


"Oğlum, şiir okumaya başlanırken önce eğilip dinleyiciler selamlanır! 
Üstelik yüksek sesle okunur. Hadi, başla lütfen! 'Çobanın Pazar 
Türküsü'ne..." 


Bu ona karşı çok acımasız bir davranıştı. Senatör böyle davranmakla 
çocuğun bütün cesaretini ve direnme gücünü kırdığını çok iyi biliyordu. 
Fakat Hanno direnmeli ve gücünü yitirmemeliydi! e Bildiğinden 
şaşmamalıydı! Güçlenmeli ve bir erkek gibi sağlam ve dayanıklı 
olmalıydı... babası yine o sert ama yüreklendirici bir tavırla, "Çobanın Pazar 
Türküsü!" diye tekrarladı... 


Ancak Hanno bütün gücünü ve cesaretini yitirmişti. Başı göğsüne 
düşmüştü. Lacivert renkli ve üstüne bir çıpa işlenmiş dar gemici ceketinin 
kolundan dışarıya taşan solgun ve mavi mavi damarlı küçücük sağ, eliyle 
altın sırma işlemeli ipekten perdelere sıkı sıkı sarılmıştı. "Uçsuz bucaksız 
tarlalarda yalnız başınayım," diyebildi ve başka hiçbir şey söyleyemedi. 
Dizedeki o ruh haline kaptırmıştı kendisini. Öylesine büyük bir acıma 
duygusu belirmişti ki içinde, sesi hiç çıkmadı ve gözyaşlarının sel olup 
akmasına engel olamadı. Biraz hastalanıp da boğaz ağrısı ve hafif bir ateşle 
yatağında yattığı, Ida'nın gelip kendisine ilaç verdiği ve alnına şefkatle ıslak 
bez koyduğu geceleri özlemişti birden... yana doğru eğildi, başını kapı 
perdesini tuttuğu elinin üstüne koydu ve hıçkıra hıçkıra ağladı. 


Senatör sert ve öfkeli bir tavırla, "Hiç de eğlenceli değil!" dedi ve ayağa 
kalktı. "Neden ağlıyorsun? Eğer ağlaman gerekiyorsa, bugün beni 
sevindirecek hiçbir çaba göstermediğin için ağlamalısın. Küçük bir kız 
çocuğu musun sen? Böyle devam edersen, ne olacak senin halin? ilerde 
insanların önünde konuşman, bir şeyler söylemen gerekirse, hep böyle 
ağlayacak mısın?.." 


Asla, diye düşündü Hanno, başkalarının önünce asla konuşmayacağım! 


Senatör Buddenbrook, "Bu konuyu bugün öğle sonuna kadar iyice 
düşünüp taşın," diye bitirdi sözlerini. Ida Jungmann bakımını üstlendiği 
çocuğun önünde diz çökmüş, gözlerini silip yarı serzenişle yarı şefkatle onu 
teselli etmeye çalışırken, senatör yemek odasına geçti. 


Thomas Buddenbrook çabuk çabuk kahvaltısını yaparken, Bayan Konsül, 
Tony, Klothilde ve Christian birer birer yanından ayrıldılar. Krögerler, 
Weinschenkler ve Gotthold Amca'nın evde kalmış kızlarıyla birlikte 
Gerda'ya öğle yemeğine davetliydiler; Senatör Buddenbrook da belediyenin 
bodrumundaki yemekhanesinde, hoşuna gitsin ya da gitmesin, bir akşam 


yemeğinde hazır bulunacaktı, ama orada fazla kalmayıp akşam evdekilere 
katılmayı umuyordu. 


Çiçeklerle süslenmiş masanın başında sıcak çayını içti, acele acele 
yumurtasını yedi ve merdiven basamaklarında sigarasından birkaç nefes 
çekti. Yaz ayları boyunca da ipek şalını boynundan hiç eksik etmeyen 
Grobleben, sol kolunun altında bir çizme, sağ elinde ayakkabı fırçasıyla ve 
burnundan aşağıya kadar sarkan sümüğüyle bahçe kapısından geçerek ön 
hole geldi ve büyük ve görkemli merdivenin alt basamağında, elinde 
kartvizit çanağı tutan kahverengi doldurma ayının bulunduğu yerin tam 
karşısında efendisini karşıladı... 


"Evet, Bay Senatör, tam yüz yıl... yoksulluk ve zenginlik içinde geçen 
koca bir yüz yıl..." 


Senatör Buddenbrook, Grobleben'in ayakkabı fırçasını tuttuğu eline biraz 
para tutuşturdu ve sonra koridora çıkıp büronun kabul salonuna girdi. 
Büroda ilk olarak veznedar karşıladı onu, bütün çalışanların tebriklerini son 
derece nazik bir biçimde iletti. Bakışlarıyla güven veren uzun boylu bir 
adamdı veznedar. Senatör Buddenbrook iki kelimeyle teşekkür etti ve 
pencerenin yanındaki masasına oturdu. Ancak daha önündeki gazetelere ve 
postadan gelenlere bir göz atamadan, koridora açılan kapı vuruldu. 
Kutlamaya gelenler kapıda göründü. 


Silolarda çalışan altı kişilik bir heyet girdi içeri, hepsi de kalın bacaklı, 
iriyarı ve kocaman göbekli adamlardı, alt dudaklarını sarkıtmışlar, son 
derece saf ve temiz yürekli insanlardı ve ellerinde tuttukları şapkalarını hiç 
durmadan çeviriyorlardı. Heyetin sözcüsü olan işçi, ağzında çiğnediği 
tütünün sarı suyunu odanın içine tükürdü, pantolonunu yukarı çekti ve 
heyecanlı heyecanlı, "Yüz yılınız kutlu olsun, daha nice yüz yıllara," dedi... 
Senatör Buddenbrook o hafta için hatırı sayılır bir ücret artışı sözü verdi ve 
onları gönderdi. 


Vergi memurları da geldiler, daireleri adına şeflerine mutluluklar dilemek 
için. Giderlerken kapıda bir sürü gemiciyle karşılaştılar, şu sıralarda 
limanda demirli "Wullenwewer" ve "Friederike Oeverdieck" gemilerinin 
tayfalarıydı, başlarında her iki geminin dümencileri vardı. Zahire 
taşıyıcılarından bir heyet de geldi, siyah gömlek, kısa pantolon ve silindir 


şapka giymişlerdi. Bu arada tek tek gelip tebriklerini sunan vatandaşlar da 
oluyordu. Glockengiesserstrasse'de oturan terzi Bay Stuht da gelenler 
arasındaydı, yün gömleğinin üstüne siyah bir ceket giymişti. Komşulardan 
çiçekçi Iwersen de geldi senatörü kutlamaya. Beyaz sakallı, kulaklarına 
küpe takmış, gözleri çapaklı yaşlı bir postacı da geldi. Senatörün sokakta 
rastlayınca, "Günaydın Bay Postane Müdürü," dediği bu tuhaf adam daha 
kapıdan girerken, "Sayın Senatör, onun için değil, onun için gelmiyorum! 
Gerçi gelenler sizin herkese hediye verdiğinizi söylüyorlar, bunu 
biliyorum... Ama ben bunun için gelmedim!" dedi. Fakat eline tutuşturulan 
parayı teşekkürlerini sunarak aldı yine de... Kutlama ziyaretleri bitmek 
bilmiyordu. Saat on buçuk olunca hizmetçi kız Bayan Senatör'ün ilk 
konuklarını salonda kabul etmeye başlayacağını duyurdu. 


Thomas Buddenbrook bürodan çıktı ve evin büyük merdivenine doğru 
koştu. Yukarıda, salon girişinde yarım dakika kadar aynanın önünde durdu, 
kravatını düzeltti ve mendilindeki kolonya kokusunu kısa bir an içine çekti. 
Vücudu ter içinde kalmış olmasına rağmen yüzü solgundu; elleri ve 
ayakları buz gibi olmuştu. Bürodaki kabuller onu pek yormuştu... Derin bir 
soluk aldıktan sonra içeri girdi ve güneş ışığının pırıl pırıl aydınlattığı odada 
tebrik için bekleyen odun tüccarı ve milyonların sahibi Konsül Huneus'u, 
onun eşini, kızlarını ve kızlarının kocası Bay Senatör Doktor Gieseke'yi 
selamladı. Bütün bu saygıdeğer bay ve bayanların hepsi de Travemünde'den 
gelmişlerdi, Buddenbrookların yüzüncü yıl kutlamalarına katılmak üzere 
temmuz ayını deniz kıyısında geçiren öteki saygın aileler gibi onlar da 
kaplıca tedavilerine ara vererek gelmişlerdi. 


Açık renk kumaş kaplı lüks koltuklara henüz oturmuşlardı ki, merhum 
belediye başkanının oğlu Konsül Oeverdieck, kızlık soyadı Kistenmaker 
olan eşiyle birlikte içeri girdi. Konsül Huneus kalkıp veda ederken, kapıda 
kardeşiyle, kendisinden bir milyon daha az parası olduğu halde yine de 
senatör olan kardeşiyle karşılaştı. 


Artık dans başlamıştı. Beyaz boyalı ve üst kısmında keman çalan kanatlı 
melek kabartmaları bulunan büyük kapı bir an olsun kapalı kalmıyordu ve 
güneş ışığının pınl pırıl aydınlattığı merdiven sahanlığından ve 
merdivenden konukların biri giriyor biri çıkıyordu. Trkat salon yeterince 
geniş olduğundan ve gelen konuklar gruplar halinde lafladıkları için 


gidenlerin sayısı gelenlerden çok daha azdı; kısa bir süre sonra da salona 
sığmaz oldular ve hizmetçi kız kapının iki kanadını açınca, parke döşeli 
koridora da taştılar. Erkek ve bayan seslerinin kulakları sağır eden 
gürültüsü, karşılıklı tokalaşmalar, yerlere kadar eğilmeler, şakalaşmalar ve 
keyifle anlatılan ve merdiven sahanlığının sütunları arasından yükseldikten 
sonra yankılar bırakarak tavandaki ışık penceresinden yeniden aşağıya 
doğru inen kahkaha sesleri bitmek bilmiyordu. Senatör Buddenbrook bazen 
merdivenin başında, bazen de balkonun önünde durup nezaket kurallarına 
uygun olarak ciddi ciddi bir şeyler mırıldanıyor ya da sunulan içten 
tebrikleri kabul ediyordu. Kısa kesilmiş kırlaşmış saçları ve yorgun 
diplomat bakışıyla Belediye Başkanı Doktor Langhals, sinekkaydı tıraşlı 
çenesi beyaz yakasının içinde neredeyse kaybolmuş bu kibar görünüşlü ve 
tıknaz adam, herkes tarafından sevgiyle ve saygıyla karşılandı. Şarap 
tüccarı Konsül Eduard Kistenmaker, yanında kızlık soyadı Möllendorpf 
olan karısı, Senatör Buddenbrook'un en yakın dostu ve iş ortağı olan oğlu 
Stefan ve son derece varlıklı bir çiftlik sahibinin kızı olan eşiyle birlikte 
geldiler. Senatör Möllendorpf'un dul eşi salondaki divanın tam ortasına 
kurulurken, biraz önce gelen çocuklarından Bay Konsül August 
Möllendorpf, kızlık soyadı Hagenström olan Julchen'le birlikte Senatör 
Buddenbrook'a tebriklerini sunduktan sonra davetlilerin arasına karışarak 
herkesle tek tek selamlaştılar. Konsül Hermann Hagenström iriyarı 
gövdesini merdiven parmaklıklarına dayamıştı ve üst dudağının üstüne 
doğru sarkan yassı burnuyla güçlükle solurken, Senatör Doktor Cremer'le, 
gri kahverengi kırçıllı favori sakallarının tatlı tatlı gülümseyen yüzünü 
çevrelediği Polis Şefi Cremer'le sohbet ediyordu. Savcı Doktor Moritz 
Hagenström ve Hamburglu Putfarkenlerin kızı olan güzel eşi de gelenler 
arasındaydı ve Hagenström sivri ve seyrek dişlerini göstererek 
gülümsüyordu. Artık iyice yaşlanmış olan aile doktoru Grabow bir an için 
Senatör Buddenbrook'un sağ, elini kendi elleri arasına alarak onu kutladı, 
ama hemen arkasından Voigt sokuldu mutluluk dileklerini sunmaya. Sivil 
giyinmiş Rahip Pringsheim —saygıdeğer mesleğini yalnızca üstündeki uzun 
siyah pelerin anımsatıyordu— kollarını yana açmış ve ışık saçan yüzüyle 
merdivene doğru yaklaştı. Friedrich Wilhelm Marcus da gelmişti. Senato, 
eyalet meclisi ve ticaret odasını temsil etmek üzere gelen heyettekiler frak 
giymişlerdi. Bu arada saat on bir buçuk olmuş ve sıcaklık daha da artmıştı. 
Evin hanımı on beş dakika kadar önce odasına çekilmişti... 


Sanki bir sürü insan hep birlikte sofaya giriyormuş gibi, birdenbire 
aşağıdan yukarıya, giriş kapısına doğru sert ve gürültülü ayak sesleri 
duyuldu, aynı anda bütün evi dolduran gürültücü ve kulakları çınlatan bir 
ses yükseldi... Herkes merdiven başına koştu; koridora, kapılardan salona 
kadar her yere, yemek odasına ve sigara odasına göz gezdirdikten sonra 
eğilip merdivenden aşağıya baktılar. Aşağıda on beş yirmi kadar erkek 
ellerinde müzik aletleriyle sıra oluyor ve kırçıllı kahverengi saçlı, kırlaşmış 
gemici sakallı ve ağzındaki takma dişleri sapsarı olmuş bir bay yüksek sesle 
onlara bir şeyler söylüyordu... Neler oluyordu? Konsül Peter Döhlmann 
Kent Tiyatrosu Orkestrası'yla gelmişti senatörü kutlamaya! Bir utku 
edasıyla ağır ağır merdivenleri çıkıyordu, içinde program olduğu belli olan 
bir paketi elinde sallayarak! 


Donuk suratlı şişman bir adamın Buddenbrookların jübilesi için 
gümbürdettiği kontrbasın cızırtısı ve gıcırtısının her şeyi bastırdığı, her türlü 
sesin ve ses uyumunun birbirine karıştığı ve anlamını yitirdiği konser, 
"Tanrı'ya hepiniz şükretmelisiniz" korosuyla başladı, bunu Offenbach'ın 
"Güzel Helena"sıyla ilgili bir betimleme, arkasından da halk türkülerinden 
oluşan bir derleme izledi... Oldukça zengin bir programdı. 


Döhlmann'ın zarif bir buluşuydu! Konsül Buddenbrook'a mutluluklar 
dilediler ve konser bitmeden de hiç kimsenin ayrılmaya niyeti yoktu. 
Salonda ve koridorda oturanlar ya da ayakta duranlar hem müzik dinliyorlar 
hem de kendi aralarında sohbet ediyorlardı... 


Thomas Buddenbrook sigara odasına açılan en son kapının önünde ve 
ikinci kata çıkan merdivenin hemen yanında Stephan Kistenmaker, Senatör 
Doktor Gieseke ve Mimar Voigt'le bir aradaydı. Duvara yaslanmış, ayakta 
duruyordu. Arada sırada bir şeyler söyleyerek yanındakilerin sohbetine 
katılıyor ve bunun dışında susup merdiven basamaklarının üstünden 
aşağıya, boşluğa bakıyordu. Havanın sıcaklığı daha da artmış, dayanılmaz 
olmuştu; yağmur yağacağa benziyordu, çünkü binanın tavanındaki ışık 
penceresinden aşağıya düşen gölgelere bakılırsa, gökyüzü giderek 
bulutlanıyordu. Evet, gölgeler giderek çoğalıyor ve birbirlerini öyle hızlı 
izliyorlardı ki, sürekli değişerek ve titreyerek merdiven başına düşen ışık, 
sonunda insanın gözlerini yorar oldu. Altın yaldızlı mermerler, pirinçten 
yapılmış görkemli avize ve aşağı katta çalınan aletler kâh parlaklığını 


kaybediyor, kâh yeniden ışıldıyordu... Gölge yalnızca bir kez her 
zamankinden daha uzun sürdü ve hafif bir gök gürültüsüyle ve uzun 
aralıklarla beş altı ya da yedi defa tavandaki ışık penceresinin camına 
şiddetle bir şeyin çarptığı duyuldu: Birkaç dolu tanesi düşmüştü belli ki. 
Sonra yaz güneşinin ışığı bütün evi yeniden doldurdu. 


İnsan bazen öyle bir ruhsal çöküntü içinde olur ki, olağan durumlarda 
kızdığımız ve hoşnutsuzluğumuzu gösterdiğimiz her şey, sessizce ve 
kahredici bir biçimde bir anda bastırılır... Thomas Buddenbrook da küçük 
Johann'ın davranışıyla ilgili olarak işte böyle bir ruhsal çöküntü içinde 
bulunuyordu, kutlama törenlerinin neden olduğu bu duruma çok 
üzülüyordu. Ne kadar istese de kendisini yetersiz hissettiği duygular için 
de... Bütün gücünü toplamayı, gözlerinin içinin parlamasını ve böylesine 
güzel bir günde canlı ve neşeli olması gerektiğini kendi kendine birçok kez 
söylemeye çalıştı. Fakat müzik aletlerinin gürültüsünü, bütün bu insanların 
çıkardıkları sesleri duymak ve onların yüzlerini görmek sinirlerini bozuyor, 
geçmiş yılları ve babasını anımsayınca içi biraz burkuluyorsa da, oradaki 
her şeye sinmiş olan gülünç ve utanç verici durumun üzerinde bıraktığı etki 
daha ağır basıyordu; akustiği bozuk ve düzeyi düşük bu müzik, borsa 
haberleri ve yemekler üzerine gevezelik eden bu aşağılık kalabalık... Gönül 
burukluğu ve tiksinti karışımı bu ruh hali onu bıkkınlığa ve umutsuzluğa 
düşürüyordu... 


Saat on ikiyi on beş geçe, Şehir Tiyatrosu Orkestrası'nın programı tam 
bitmek üzereydi ki, bir olay oldu, törenin havasını kesinlikle bozmayan ya 
da kesintiye uğratmayan, ancak işi nedeniyle firmanın, patronunu, 
konuklarını birkaç dakikalığına yalnız bırakmaya zorlayan küçük bir olay. 
Müziğe ara verildiği bir sırada büroda çalışanların en genci olan kısa boylu 
ve biçimsiz bedenli bir genç, son derece şaşkın bir biçimde merdivenden 
yukarı çıkıyordu, utancından kıpkırmızı olmuş yüzünü omuzlarının 
arasından iyice öne eğmişti, ama güvenli bir insan görüntüsü vereyim diye 
doğal olmayacak kadar uzun ve incecik kollarından birini abartılı bir 
biçimde sallıyor ve öteki elinde de katlanmış bir kâğıt parçası, bir telgraf 
tutuyordu. Merdiven basamaklarını çıkarken bir yandan da ürkek 
bakışlarıyla şefini arıyordu; yukarıda onu görünce de, yolunu tıkayan 
kalabalığın arasından özür dileyerek geçti ve sessizce ona yöneldi. 


Aslında utanmasına gerek yoktu, zira hiç kimse onun farkında olmamıştı. 
Sohbetlerine devam ettiler ve kim olduğuna dikkat bile etmeden biraz 
kımıldanarak ona yol açtılar ve onun yerlere kadar eğilip elindeki telgrafı 
Senatör Buddenbrook'a uzattığını, Buddenbrook'un da okumak için 
Kistenmaker, Gieseke ve Voigt'in yanından uzaklaştığını fark etmediler bile. 
Pek çok kutlama telgrafının geldiği bu günde, iş saatinde gelen her telgrafın 
hemen ve mutlaka patrona ulaştırılması gerekiyordu. 


İkinci kata çıkan merdivenin başında koridor bir dönemeç yaptıktan 
sonra Salon boyunca ve salona açılan bir yan girişin bulunduğu hizmetçi 
merdivenine doğru uzanıyordu. İkinci kata çıkan merdivenin tam karşısında 
mutfaktan yemeklerin taşındığı bir servis penceresi bulunuyordu ve onun 
yanında da hizmetçi kızın genellikle oturup gümüş takımları parlattığı 
büyükçe bir masa vardı. Senatör masanın başına gitti ve karşısında iki 
büklüm duran genç adama sırtını dönüp telgrafı açtı. 


Gözleri birden öyle büyüdü ve genişledi ki, onu bir gören olsaydı 
korkuyla geri kaçardı herhalde. Bütün bedeni sarsılır gibi oldu ve öyle 
şiddetli soluyordu ki, boğazı kupkuru oldu ve öksürmeye başladı. 


Güçlükle, "Pekâlâ," diyebildi. (Fakat arkasındaki o kalabalığın 
uğultusundan ne söylediği pek anlaşılmadı. "Pekâlâ," diye tekrarladı, ancak 
sadece ilk iki sözcük duyuldu, sonuncusunun bir fısıltıdan farkı yoktu. 


Senatörün hiç hareket etmemesi, arkasına dönüp ima yoluyla da olsa 
herhangi bir şey yapmaması üzerine önünde iki büklüm duran genç adam 
kısa bir an duraksayarak bir ayağını ötekinin üstüne koydu ve ne yaptığının 
farkında olmadan kendini şöyle bir salladı. Sonra yerlere kadar eğilerek 
hizmetçilerin kullandığı merdivenden aşağıya indi ve gitti. 


Senatör Buddenbrook masanın başında kalakalmıştı. Buruşmuş telgraf 
kâğıdını tuttuğu elleri bitkin bir halde önüne düşüverdi. Yarı açık ağzıyla 
kısa kısa ve güçlükle soluk almaya devam ederken, sanki bir yerine inme 
inmiş gibi vücudunun üst kısmını öne ve arkaya hareket ettirmeye 
çalışıyordu. Başını sürekli ve anlamsız anlamsız sallıyordu. Çevresine 
şaşkın şaşkın bakarak, "Birazcık dolu yağmış... birazcık dolu..." diye 
tekrarlayıp duruyordu. Ama daha sonra soluması normale döndü ve giderek 


rahatladı, beden hareketleri yavaşladı. Yarı kapalı gözlerinde yorgun ve 
bitkin bir ifade vardı ve başını güçlükle sallayarak yana döndü. 


Salonun kapısını açtı ve içeri girdi. Başı öne eğik bir halde kocaman 
salonun cilalı parke döşemesinin üstünden ağır ağır yürüdü ve en arkadaki 
pencerenin önündeki koyu kırmızı kumaş kaplı kanepeye bırakıverdi 
kendisini. Burası sessiz ve serindi. Bahçedeki fıskiyenin şırıltısı 
duyuluyordu. Pencerenin camına vuran bir sinek vızıldıyordu ve evin 
önündeki alandan boğuk boğuk başka sesler de geliyordu kulağına. 


Kendisini çok yorgun hissetti, başını kanepenin minderine koydu ve 
gözlerini kapadı. "Pekâlâ, böylesi daha iyi oldu," diye mırıldandı yarı 
anlaşılır bir şekilde; daha sonra büyük bir sıkıntıdan kurtulmuş ve 
rahatlamış gibi derin derin soluyarak, "Böylesi çok daha iyi oldu!" diye bir 
kez daha tekrarladı. 


Tüm gerginliğini atmış ve oldukça rahatlamış bir yüz ifadesiyle beş 
dakika orada öylece oturdu. Sonra doğruldu, buruşmuş olan telgrafı 
düzeltti, ceketinin iç cebine koydu ve konuklarının yanına gitmek için 
ayağa kalktı. 


Fakat aynı anda bir şeyden tiksinip midesi bulanmış gibi inleyerek 
kendini yeniden kanepeye attı. Müzik... müzik yeniden başlamıştı ve ritmini 
davulların ve zillerin belirlediği dörtnala koşan bir atın çıkardığı korkunç 
bir gürültüyü anımsatıyordu; erken ya da geç giriş yapıp yankılanarak 
birbiri içine karışan karmakarışık sesler bir türlü susmak bilmiyordu. Küçük 
bir flütün çılgınca sesiyle bölünen ve iki ses arasındaki duraklamaların 
oluşturduğu bu rahatsız edici ve kışkırtıcı ses kargaşası, insanı dayanılmaz 
biçimde rahatsız ediyor ve kışkırtıyordu. 
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Salonda geniş adımlarla yürüyen Meryem Ana Kilisesi'nin orgcusu Bay 
Edmund Pfühl, "Oh, Bach! Sebastian Bach, çok saygıdeğer Bayan!" dedi; 
bu sırada Gerda alnını avcunun içine yaslamış, gülümseyerek piyanonun 
başında oturuyordu. Hanno da bir koltuğa oturmuş, dizlerinden birini 
elleriyle sarmış, konuşmalara kulak veriyordu... "Evet... sizin dediğiniz 
gibi... armonik olanın kontrpuan stili üzerine zafer kazanması onun 
sayesinde olmuştur... Modern armoniyi yaratan odur elbette! Ama bunu 
nasıl başardı? Bunu size açıklayayım mı? Kontrpuan stilini sürekli 
geliştirerek. Bunun böyle olduğunu benim kadar siz de biliyorsunuz! Peki 
bu gelişimi sağlayan etken neydi? Armoni mi? Hayır, hayır! Kesinlikle bu 
değil! Tam tersine kontrpuan, çok saygıdeğer Bayan! Kontrpuan!.. Sorarım 
size, armoninin kesin deneyleri bizi nereye götürürdü, dersiniz? Bu konuda 
sizi uyarmak isterim... Dilim döndüğü sürece armoninin salt deneylerine 
karşı uyarmak isterim sizi!.." 


Bu tür konuşmalarla Bay Pfühl'ün heyecanı daha da arttı ve 
düşündüklerini rahatça söylüyordu, çünkü bu salonda kendisini evindeymiş 
gibi hissediyordu. Her çarşamba günü öğleden sonra o iriyarı, kaba saba ve 
geniş omuzlu gövdesi ve dizkapaklarına kadar uzanan kahverengi ceketiyle 
eve gelir ve eşlik edeceği Gerda Buddenbrook'u eşikte beklerken, 
piyanonun kapağını sevgiyle açar, oyma işlemeli sehpanın üzerindeki 
kemanın notalarını düzenledikten sonra, kısa bir an başını bir omzundan 
ötekine düşürerek hafif hafif ve büyük bir ustalıkla bir giriş müziği çalardı. 


Şaşılacak bir şekilde gür ve yer yer kırlaşmış bukle bukle kahverengi 
saçları, başını olduğundan daha büyük gösteriyordu ve o, dik yakasından 
dışarıya taşan ve büyükçe bir yumrunun aşağı yukarı inip çıktığı uzun 
boynunu rahatlıkla hareket ettiriyordu. Başının saç rengine uygun bakımsız 
ve kabarık bıyığı, üstüne doğru sarkan küçük burnundan daha da belirgin 
olarak öne çıkıyordu... Parlayan kahverengi gözlerinin altı biraz 
torbalanmıştı. Müzik yaparken gözleri düşler dünyasında dolaşıyormuş 
gibiydi, bakışları belli bir şeye odaklanmış değildi... Yüzünde öyle dikkat 
çekici bir anlatım yoktu, en azından üstün ve parlak zekâlı biri izlenimini 


vermiyordu. Gözkapakları genellikle yarı kapalıydı ve tıraşlı çenesini, alt 
dudağıyla üst dudağını birbirinden ayırmadan uyuşuk uyuşuk aşağıya 
sallıyordu ve bu onun ağzına, tatlı tatlı uyuyan birinin ağzı gibi yumuşak, 
içten kenetlenmiş, aptalca, ama yine de sevecen bir ifade veriyordu. 


Aslında dış görünüşündeki bu yumuşaklıkla ağırbaşlı kişiliği tam bir 
tezat teşkil ediyordu. Edmund Pfühl kendisine çok değer verilen bir 
orgcuydu ve kontrpuan bilimi alanındaki ünü doğduğu şehirle sınırlı 
değildi. Kilise müziği üzerine bastırdığı küçük bir kitap iki ya da üç 
konservatuvara özel ders olarak önerilmişti; fügleri ve düzenlediği bazı 
dinsel ezgileri Tanrı'ya şükretmek amacıyla org çalınan yerlerde zaman 
zaman çalınıyordu. Besteleri ve pazar günleri Meryem Ana Kilisesi'nde en 
güzel örneklerini sunduğu fantezileri kusursuzdu, insanı derinden etkileyen 
tinsel ve mantıksal bir yücelik, bir mükemmellik yanı vardı. Müziğinde 
dünya ile ilgili güzelliklere yer vermiyordu; anlatmak istediği şey, temiz 
insan duygularının aktarılmasıydı ve o konuda kesinlikle bir amatör 
olmadığını gösteriyordu. Bu bestelerde insanı yalnızlığa çeken, içindeki 
dinsel duyguların kabarmasını sağlayan bir anlatım vardı, insanının ruhunu 
coşturma, onu inanç dünyasının derinliklerine götürme çabası başarıyla 
veriliyordu. Edmund Pfühl insanı mutlu eden dünya işleriyle ilgili şeylere 
çok az değer veriyordu ve neşeli ezgileri pek sevmiyordu, bu doğruydu. 
Fakat bu bir çelişki gibi görünse de, yine de zevksiz bir insan ve örümcek 
kafalı bir adam değildi. Karşısındakini ürküten kesin bir yüz ifadesiyle, 
"Palestrina!" dedi. Ancak enstrümanın başına geçip eski çağlardan kalma 
bir dizi parça çalmaya başlar başlamaz, yüzünde bir yumuşaklık, ilahi bir 
kendinden geçiş ve bir coşku beliriyordu; çalarken, konu edilen her şeyi 
sanki gözleriyle görüyormuş gibi bakışları kutsal ufuklara dalıyordu... dilsel 
kavramlarımız ve düşüncelerimizden daha derin, daha temiz, daha berrak ve 
sınırları daha belirgin bir mantık içinde belli belirsiz ve boş boş bakan 
bakışları vardı... 


Elleri kocamandı, yumuşaktı ve görünüşe bakılırsa kemiksizdi ve çillerle 
kaplıydı. Kapı perdelerini aralayıp oturma odasından gelen Gerda'yı, yemek 
borusuna bir şey kaçmış gibi yumuşak ve derinden bir sesle, "Kulunuz, 
saygıdeğer Hanımefendi!" diye selamladı. 


Edmund Pfühl koltuğundan hafifçe doğrulup Gerda'nın kendine uzattığı 
elini başını öne eğerek saygıyla sıkarken, sol eliyle de piyanonun tuşlarını 
tınlatıyordu, bunun üzerine Gerda, Stradivarius'una uzandı ve kendisinden 
emin bir kulakla telleri akort etti. 


"Bach'ın sol minör konçertosunu çalalım, Bay Pfühl. Bütün adagioyu 
çalmayı beceremeyiz gibime geliyor..." 


Orgcu çalmaya başladı ve ilk ezgiler yükselmeye başlar başlamaz, 
koridora açılan kapı her zaman olduğu gibi yine yavaşça ve dikkatlice açıldı 
ve küçük Johann içeri girdi, hiç gürültü etmeden dikkatli dikkatli halının 
üzerinden yürüyerek bir koltuğa oturdu. Dizlerinden birini elleriyle sarmış, 
sessizce oturuyor ve yükselen ezgilere ve konuşulanlara kulak kabartıyordu. 


Gerda biraz sonra, "Hannocuğum, burada oturup biraz müzik mi 
dinlemek istiyorsun?" diye sorduktan sonra müziğin ateşlediği ve ıslak bir 
ışıltıyla parlayan gözlerini, birbirine yakın gibi duran ve çevresi mavi mavi 
gölgeli gözlerini oğlunun üzerinde gezdirdi... 


Hanno ayağa kalktı ve sessizce bir reveransla Bay Pfühl'e elini uzattı, o 
da Hanno'nun alnına ve şakaklarına dökülen kıvır kıvır saçlarını sevgiyle 
okşadı. 


Bay Pfühl yumuşak bir yüz ifadesiyle, "Dinle çocuğum!" dedi; Hanno, 
Bay Pfühl konuşurken kocaman bir yumrunun gırtlağına doğru inip çıkışını 
seyrederken, müziğin ve konuşmaların devam etmesini beklemek 
istemiyormuş gibi yavaşça ve sessizce yerine döndü. 


Haydn'dan bir parça, Mozart'tan birkaç sayfa, Beethoven'den birkaç sonat 
çaldılar. Ama sonra Gerda kemanını kolunun altına sıkıştırıp yeni notalar 
aramaya başlayınca, sürpriz bir olay oldu: Meryem Ana Kilisesi'nin orgcusu 
Bay Edmund Pfühl yalnız olarak çaldığı bir ara parçadan sonra yavaş yavaş 
değişik bir şeyler çalmaya başladı, bu sırada bakışlarını uzaklara 
yöneltmişti ve yüzünde mahcup bir mutluluk ifadesi vardı... Piyanonun 
tuşlarında dolaşan parmaklarının çıkardığı müzik bir yükseliyor, bir 
alçalıyordu, ilk başlarda sessizce ve daha sonra giderek hızlanarak, sonunda 
berrak, etkili, kontrpuanın en güzel örneklerinin sunulduğu eskiye ait 
muhteşem ve şaşılacak kadar güzel bir marş motifi yükseldi... Bir 


yükselme, bir melodi karışımı, bir geçiş... Daha sonra Gerda'nın kemanı da 
katıldı konsere ve "Nürnbergli Usta Şarkıcılar" operasının uvertürüne 
geçtiler. 


Gerda Buddenbrook ateşli bir yeni müzik hayranıydı. Ama Bay Pfühl'e 
gelince, genç kadın onun öyle bir direnciyle karşılaşmıştı ki, ilk başlarda 
ona bu yeni müziği sevdirebileceğinden ciddi kuşku duymuştu. 


Wagner'in "Tristan und Isolde" operasını çalmasını rica ettiği gün, Bay 
Pfühl yirmi beş mezür çaldıktan sonra yerinden fırlamış ve büyük bir 
tiksintiyle balkon ve piyano arasında birkaç kez gidip gelmişti. 


"Bunu çalamayacağım, Sayın Bayan. Sizin sadık bir kulunuzum; ama 
bunu çalamayacağım! Müzik değil bu... inanın bana... müzikten biraz 
anladığımı sanıyorum! Bu parça tam bir kaos, ne olduğu belli olmayan 
karmakarışık bir şey! Bir demagoji, Tanrı'ya hakaret ve tam bir saçmalık! 
İçinde şimşeklerin parladığı güzel kokular sürülmüş kara bir duman! 
Sanatta var olan bütün ahlâki değerlerin çöküntüsü! Hayır, bunu çalamam 
ben!" Bunları söyleyerek yeniden koltuğuna oturdu ve gırtlağındaki yumru 
aşağı yukarı hareket ederek, yutkunarak ve boş boş öksürerek bir yirmi beş 
mezür daha çaldıktan sonra piyanonun kapağını kapattı ve şöyle dedi: 


"Yazık, çok yazık. Utanç verici bir durum! Tanrım, bu kadarı da fazla! 
Açık konuştuğum için beni bağışlayın, Sayın Bayan... Siz bana bu iş için 
para ödüyorsunuz, yıllardan beri bu hizmetimin karşılığını veriyorsunuz 
bana... Ben kendi halinde yaşayan bir insanım. Fakat böyle igrenç şeyleri 
çalmaya beni zorlarsanız, görevimi bırakırım, bu işten vazgeçerim!.. Şu 
çocuk, orada sandalyesinde sessizce oturup müzik dinleyen şu çocuk ne 
olacak! Onu zehirleyip iç dünyasını bütünüyle karartmak mı istiyorsunuz?" 


Ancak Bay Pfühl ne kadar öfkeli davransa da, Gerda Buddenbrook yavaş 
yavaş, adım adım, alıştıra alıştıra ve konuşa konuşa onu kendi yanına 
çekmesini bildi. 


"Bay Pfühl, lütfen tutarlı olun ve konuyu soğukkanlılıkla değerlendirin," 
dedi. "Wagner'in armoniyi alışılmamış bir biçimde kullanması sizi çok 
şaşırtmışa benziyor... Wagner'le kıyaslayınca Beethoven'i daha arı, daha 
berrak ve anlaşılır buluyorsunuz; ama Beethoven'in de geçmişin müzik 


zevkine göre yetişmiş çağdaşlarını nasıl şaşırttığını bir düşünün... Bach'ı 
bile! Tanrım, onu da suçlamamışlar mıydı uyumdan ve berraklıktan yoksun 
diye!.. Ahlâki değerden söz etmiştiniz... peki ama sanatta ahlâki değerden 
ne anlıyorsunuz? Yanılmıyorsam, sizin ahlâki değer dediğiniz şey hazcılığın 
karşıtı değil midir? Bunu Wagner'in müziğinde de bulabilirsiniz. Bach'ta 
bulduğunuz kadar. Hatta Bach'tan daha mükemmel, daha bilinçli ve daha da 
derin. İO.anın bana Bay Pfühl, bu müzik sizin iç dünyanıza sandığınız 
kadar yabancı değil!" 


Bay Pfühl, "Afedersiniz ama bu bir aldatmaca ve tam bir safsata," diye 
mırıldandı. Ama Gerda haklıydı: Bu yeni müzik Bay Pfühl'e başlangıçta 
sandığı kadar yabancı gelmiyordu. Gerçi "Tristan"a hiçbir zaman öyle içi 
ısınamadı, ama Gerda'nın kendisinden "Liebestod" operasını bir keman ve 
piyano konçertosuna dönüştürmeyi rica etmesi üzerine onu yine de büyük 
bir başarıyla çaldı. "Nürnbergli Usta Şarkıcılar" operasının bazı bölümlerini 
şu ya da bu bakımdan başarılı buluyordu... ve şimdi bu yeni sanata karşı 
inanılmaz bir sevgi beslemeye başladı. O bunu itiraf etmiyordu, hatta bunu 
söylemekten korkuyordu ve hamurdanarak bunu inkâr da ediyordu. Ama 
müzik arkadaşı Bayan Buddenbrook'un onu artık zorlamasına, tuşlara 
vuruşunu ağırlaştırmak, yüzündeki o mahcup, hatta biraz da öfkeli mutluluk 
ifadesiyle laytmotiflerin canlılığına ve hareketine sürüklemek için 
zorlamasına gerek kalmamıştı. 


Ancak operayı seslendirdikten sonra bu yeni sanat anlayışıyla sert kurallı 
eski sanat anlayışı arasındaki ilişkiler üzerine belli ki bir çatışma yaşamıştı. 
Çünkü Bay Pfühl —tema kendisini kişisel olarak pek etkilemiyor olsa da— 
kilise müziği hakkında yazdığı kitabına, "Richard Wagner'in Kilise ve Halk 
Müziğinde İki Ayrı Ses Kullanımı Üzerine" adlı bölümü eklemeyi kendisine 
görev saydığım günün birinde açıkladı. 


Hanno küçük ellerini dizinin üstünde kenetlemiş ve hep yaptığı gibi yine 
dilini ağzının içinde dolaştırırken, sessizce oturmuş, dinliyordu. Kocaman 
gözlerini hiç hareket ettirmeden annesini ve Bay Pfühl'ü süzüyor ve 
çaldıklarına ve konuştuklarına kulak veriyordu. Hayat yolunda attığı ilk 
adımlarından sonra müziğin son derece ciddi, önemli ve derin anlamlı bir 
şey Olduğunun farkına varmıştı. Annesinin ve Bay Pfühl'ün 
konuşmalarından tek tük sözcükler anlıyordu, ama çaldıkları parçalar 


genellikle çocuksu aklının çok üstündeydi. Buna rağmen her zaman oraya 
gelmesi ve sıkılmadan saatlerce orada oturması, onun müziğe olan aşırı 
sevgisini, saygısını ve inancını ortaya koyuyordu. 


Etkisinde kaldığı bazı parçaları küçük eliyle piyanonun başına geçip 
tekrarlamaya çalıştığında, daha yedi yaşındaydı. Annesi gülümseyerek onu 
seyrediyor, sessiz bir çabayla çıkarmaya çalıştığı notaları düzeltiyor ve 
ahengi yakalamak için ikinci bir sesin daha çıkması gerektiğini, neden 
özellikle bu ya da şu sesin eksik olamayacağını ona öğretmeye çalışıyordu. 
Hanno'nun kulağı annesinin söylediklerini yerine getiriyordu. 


Gerda Buddenbrook onun çalışmasına izin verdikten sonra, piyano dersi 
almasına karar verdi. 


"Solo yapabilecek yeteneği olduğunu sanmıyorum," dedi Bay Pfühl'e. 
"Aslında buna seviniyorum da, zira bunun hoş olmayan yanları da var. Solo 
yapan birinin kendisine eşlik edecek birine ihtiyacının olmadığını 
söylemiyorum. Siz bana eşlik etmemiş olsaydınız... ama o zaman az ya da 
çok mükemmelliğe ulaşıp tek adam olma tehlikesi her zaman vardır... 
Görüyorsunuz, bu konu hakkında çok şey biliyorum ben. Size şunu açıkça 
söyleyebilirim ki, solo yapan biri için müzik en üstün derecede bir yetiye 
sahip olduğu zaman başlar. Çoksesli bir parçada en yüksek sesi vermek için 
bütün gücün tek bir noktada toplanması, ses düzenleme bilgisi ve 
çoksesliliğin yarı anlaşılmaz ve genel bir şey olarak algılanmasıyla orta 
düzeyde müzik bilgisine sahip birinde uyum ve algılama kolayca 
kaybolabilir ve daha sonra bunu düzelmek çok zor olur. Kemanı çok 
seviyorum ve oldukça da iyi çalıyorum, fakat piyano bence çok daha asil bir 
müzik aletidir... Bununla şunu söylemek istiyorum: Çok çeşitli ve zengin bir 
müzik yapıtını çalmak için aletlerin en mükemmeli olan piyanoyu 
kullanmak, benim için müziğe çok yakın olmak ve geniş kapsamlı bir ilişki 
kurmak demektir... Bay Pfühl, piyanoyu oğluma da sevdirmenizi, ona ders 
vermenizi rica ediyorum sizden, ne olur bunu esirgemeyin benden! Kentte 
iki ya da üç kişi var müzik dersi veren —sanırım hepsi de bayan-—, fakat 
bunlar yalnızca piyano dersi öğretmenleri... ne demek istediğimi 
anlıyorsunuzdur... burada söz konusu olan yalnızca bir müzik aletinin nasıl 
çalındığının öğretilmesi değil, biraz olsun müzikten de anlamaları gerekir, 
öyle değil mi?.. Bu konuda size güveniyorum. Bunu ciddiye alacağınızı 


biliyorum. oHanno'nun ne kadar başarılı olacağını göreceksiniz. 
Buddenbrookların elleri çok yeteneklidir, bütün notaları ve tonları kolayca 
kavrayabilirler. Fakat bugüne kadar hiç önem vermediler buna," diye 
tamamladı sözlerini gülerek. Bay Pfühl çocuğa piyano dersi vermeye hazır 
olduğunu bildirdi. 


Bay Pfühl o günden sonra her pazartesi öğle sonraları da gelmeye başladı 
ve Gerda salonda oturduğu sırada o da piyanonun başında çocukla 
ilgileniyordu. Alışık olduğu yöntemi uygulamıyordu çocuğa, zira sessizce 
oturup söylenenleri bir bir yerine getiren bu aşırı ilgili çocuğa, piyano 
çalmasını öğretmekten daha fazlasını vermesi gerektiğini hissediyordu. İlk 
ve temel bilgileri öğretir öğretmez, kolayca anlaşılır bir biçimde kuramları 
anlatmaya ve armoni ile ilgili bilgileri öğretmeye başladı. Hanno 
anlatılanları çabucak kavrıyordu, zira Bay Pfühl'ün anlattıkları daha önce 
öğrendiklerinin bir tekrarıydı aslında. 


Bay Pfühl, çocuğun ilerlemek için gösterdiği aşırı ilgisini ve çabasını 
mümkün olduğunca göz önünde bulunduruyor ve onun bu aşırı yeteneğini 
ve öğrenme çabasını zorlaştıran sorunları hafifletmek için ona büyük bir 
sevgiyle yaklaşıyordu. Ses dizelerini öğretirken parmak alışkanlığı ve 
beceri konusunda aşırı titiz davranmıyordu, zaten bu tür uygulamalarının 
amacı bu değildi. Ulaşmayı amaçladığı şey, çocuğun bütün sesleri çok iyi 
ve çabucak kavrayabilmesini ve birbirlerinden ayırt edebilmesini, sesler 
arasındaki yakınlıkları ve bağlantıları öğrenmesini ve kısa zaman içinde 
bunların kombinasyon olasılıklarını o görebilmesini, hayal gücünü 
geliştirmesini ve tuşlara hâkim olma duygusunu sağlamaktır... Sevgi dolu 
bir yaklaşımla müzik dinlemeye alışık bu öğrencinin ciddi bir stile yönelme 
çabasını övüyor ve çocuğun müziğe karşı duyduğu hayranlığı ve coşkuyu 
ona öyle banal liedler öğreterek bozmak istemiyordu. Çocuğa kilise 
şarkıları çaldırtıyor ve çalarken notaları birbirine karıştırmamasına özen 
gösteriyordu. 


Kapı perdelerinin biraz ötesinde oturmuş, örgü işleyen ya da kitabını 
okuyan Gerda dersin gidişatını dikkatle izliyordu. 


Arada bir başını kaldırıp, "Beklentimin çok üstünde bir başarı elde etmiş 
bulunuyorsunuz," diyordu Bay Pfühl'e. "Fakat fazla ileri gitmiyor 
musunuz? Biraz aşırıya kaçmıyor musunuz? Gördüğüm kadarıyla 


yönteminiz çok başarılı... Hanno, zaman zaman kendiliğinden bir şeyler 
çalmaya kalkışıyor. Ama uyguladığınız yönteme layık değilse, size ayak 
uyduramıyorsa, yani bu yetenekten yoksunsa, hiçbir şey öğrenemez..." 


"Buna layık," dedi Pfühl ve başını salladı. "Bazen bakışlarını 
inceliyorum... çok şey söylüyor bakışları, ama ağzını hep kapalı tutuyor. 
Ağzını büsbütün kapatacağı gelecekteki hayatında konuşmak, düşüncelerini 
aktarmak için belki de bir olanak bulacaktır..." 


Gerda Buddenbrook bu tilki peruklu, gözlerinin altı torbalı, kalın bıyıklı 
ve koca gırtlaklı kaba saba orgcuyu uzun uzun ve dikkatlice süzdü ve sonra 
ona elini uzatarak şöyle dedi: 


"Teşekkür ederim, Pfühl. Oğlumun iyiliğini düşünüyorsunuz kuşkusuz. 
Ama ona gerçekten iyilik mi ediyorsunuz, bunu şimdiden bilemeyiz." 


Hanno'nun bu öğretmene karşı duyduğu borçluluk, kendisini onun 
yönetimine bırakışı her türlü takdirin üstündeydi. Okulda aldığı özel 
derslere rağmen hesap çarpım tablosunu öğrenmeyi bir türlü 
beceremiyordu, ama piyanonun başına oturunca, Bay Pfühl'ün her 
söylediğini hemen kavrıyor ve özümsüyordu. Her pazartesi öğle sonu 
evlerine gelip kahverengi redingotuyla kendisini kollarının arasına alıp hoş, 
tatlı ve avutucu bir müzik ülkesine götürerek günlük sıkıntılarından 
kurtaran bir melek gibi görünüyordu ona Bay Pfühi... 


Dersler kimi zaman Bay Pfühl'ün evinde, yaşlı bir hizmetçi kadınla 
birlikte tek başına oturduğu sivri çatılı, geniş ve serin koridorlu evinde 
yapılıyordu. Bazı pazar günleri küçük Buddenbrook'un Meryem Ana 
Kilisesi'ndeki ayine katılıp yukarıdaki orgun başına geçmesine izin de 
veriliyordu; bu, herkesle birlikte aşağıda, mihrabın önünde ve öteki 
bölmelerde oturmaktan çok daha farklı bir duyguydu kuşkusuz. Küçük 
Buddenbrook ve Bay Pfühl, kürsüsünde oturup dua eden Rahip 
Pringsheim'dan de yukarıda, orgdan yükselen ezgilerin tam ortasında 
oturuyorlar ve Hanno büyük bir gurur ve coşkuyla öğretmeninin notaları 
çevirmesine yardımcı oluyordu. Ama koronun çaldığı son parçası sona erip 
de Bay Pfühl parmaklarını ağır ağır tuşlardan kaldırdıktan sonra, temel ve 
kalın, sesler sessizce ve coşkuyla yankılanırken ve arkasından verilen 
duygu yüklü bir aradan sonra Rahip Pringsheim'ın sesi yükselmeye 


başlayınca, Bay Pfühl rahibin okuduğu duayla alay etmeye başlıyor, onun 
İsviçre aksanıyla sesli harfleri uzatarak ve keskin vurgu yaparak 
konuşmasına, iç çekişlerine ve yüzündeki aydınlık ve karanlık arasındaki 
ani değişmelere bakıp gülmeye başlıyordu. Arkasından Hanno da 
gülüyordu, zira ikisi de başlarını çevirip aşağıya bakmadan ve hiçbir şey 
söylemeden bu duanın bir saçmalık olduğunu ve asıl ayinin rahip ve 
cemaatin birlikte yaptıkları dua ile, yani müzikle olacağını düşünüyorlardı. 


Evet, Bay Pfühl'ün en büyük kaygısı kemerin altında oturan senatörlerin, 
konsüllerin ve yurttaşların ve onların eşlerinin çaldığı müzikten pek bir şey 
anlamamalarıydı; küçük öğrencisinin yanında bulunması işte bu yüzden çok 
hoşuna gidiyordu, biraz önce çaldığı şeyin oldukça önemli ve zor bir parça 
olduğuna hiç olmazsa onun dikkatini çekebiliyordu. Benzetleme yöntemiyle 
seslerin baştan sona doğru ve sondan başa doğru aynı sırayı takip ettiği bir 
ezgiyi konu olarak almıştı ve polyfon tekniğini kullanarak "yengeç 
yürüyüşü" biçimiyle çalınan bir füg bestelemişti. Çalma işini bitirince, 
üzgün bir yüz ifadesiyle ellerini kucağına koydu ve başını umutsuzca 
sallayarak, "Kimse farkında olmadı," dedi ve daha sonra, Rahip Pringsheim 
dua etmeyi sürdürürken şunları fısıldadı: 


"Bu yengeç yürüyüşü biçimli bir benzetleme, Johann. Bunun ne 
olduğunu sen bilmiyorsun henüz... bir parçayı arkadan öne doğru yani son 
notadan ilk notaya doğru taklit etmek demek... oldukça zor bir iştir. 
Benzetleme yapmanın beste tekniğinde ne anlama geldiğini ileride 
öğreneceksin... Bu yöntemle seni hiçbir zaman sıkmayacağım, seni buna 
zorlamayacağım... onu öğrenmesen de olur. Fakat buna müzik değeri 
olmayan salt eğlence diye bakanlara da inanma. Benzetleme yöntemini 
bütün ünlü bestecilerde bulabilirsin. Yalnızca kendini beğenmiş ve sıradan 
insanlar bu tür müzik çalışmalarını reddederler. Alçakgönüllü olmak yakışır 
insana, bunu aklından çıkarma, Johann." 


Hanno, 15 Nisan 1869'da sekizinci doğum gününde bir araya gelen 
aileye, bestelediği ve geliştirdiği küçük ve sade bir parçayı annesiyle 
birlikte çaldı. Çocuğun yeteneğine pek güvenen Pfühl, parça üzerinde bazı 
değişikler yapmıştı elbette. 


"Bu ne kadar da yapmacık bir bitiş böyle, Johann! Öteki bölümlere hiç 
uymuyor. Başı çok güzel olmuş, ama daha sonra birdenbire si majörden 


dördüncü basamaktaki ikinci çevrim uygusuna kalınlaştırılmış üçlü aralıkla 
geçiş yapıyorsun, bunu anlamakta güçlük çekiyorum. Bu çok komik 
doğrusu. Üstelik onu tremolo tarzında tekrarlı çalıyorsun. Bunu bir 
yerlerden aşırmışsın gibime geliyor... Söyle bakalım, nereden aşırdın? Evet, 
anlıyorum, şimdi anlıyorum, annen hanımefendiyle birlikte bazı parçaları 
çalarken, bizi iyi dinlemişsin... Bitiş bölümünü değiştir, güzel çocuğum, bak 
göreceksin çok güzel bir parça olacak." 


Ama Hanno özellikle bu minör uygu ve bu bitiş tarzına çok fazla önem 
veriyordu. Bunda direnmesi annesinin çok hoşuna gitti. Kemanını aldı, 
ezgiyi oğluyla birlikte çaldı ve sonra, Hanno aynı bölümü tekrarlarken 
annesi ezgiyi sonuna kadar otuz ikilik devinim içerisinde çaldı. Her şeyiyle 
muhteşemdi. Hanno mutluluğundan annesini öptü ve ikisi birden bu parçayı 
15 Nisan günü bütün aile önünde işte böyle çaldılar. 


Senatör Buddenbrook ve eşinin Hanno'nun doğum günü için saat dörtte 
evlerinde verdikleri yemeğe Bayan Konsül Buddenbrook, Bayan 
Permaneder, Christian, Klothilde, Bay ve Bayan Konsül Kröger, Bay 
Müdür Weinschenk ve eşi ile Breite Strasse'deki evde kalmış amca kızları 
ve Matmazel Weichbrodt katılmışlardı; şimdi hepsi de salonda oturmuşlar, 
denizci giysisiyle piyanonun başında oturan çocuğa ve şık giyimi ve eşsiz 
güzelliğiyle keman eşliğinde eşsiz bir şarkı söyledikten sonra büyük bir 
yorumcu yeteneğiyle inci taneleri gibi peş peşe kadensler sunan Gerda'ya 
kulak veriyorlardı. Kemanının yayının gümüş teli yanan gaz lambalarının 
ışığı altında pırıl pırıl parıldıyordu. 


Heyecandan yüzü sapsarı olan Hanno, sofrada neredeyse hiçbir şey 
yiyememişti; biraz sonra —ne yazık ki— bitecek olan eserine kendisini öyle 
kaptırmıştı ki, başka bir aleme dalmış gibi çevresindeki her şeyi unutmuştu. 
Bu küçük müzik yapıtının ritimden daha çok armonik bir yanı vardı; bu 
ilkel ve çocuksu beste ile Hanno'nun büyük bir ciddiyetle ve kendinden 
geçercesine çalışı arasında tuhaf bir çelişki vardı sanki. Geçişleri, başını sert 
sert sallayıp öne doğru ve yanlamasına atarak yapıyordu; koltuğunun en 
ucunda oturmuş, pedal ve sol ayakçıkla her yeni ezgiye duygu yüklü bir 
değer vermeye çalışıyordu. Küçük Hanno'nun dinleyiciler üzerinde bıraktığı 
etki —gerçekten de bütün gücünü yalnızca buna veriyordu— duygu yüklü bir 
etki olmaktan oldukça uzaktı. Sıradan el hareketleriyle, duraklayarak ve 


vurgular yaparak çalıyor, parçaya hoş ve gizemli anlamlar katmaya 
çalışıyordu. Hanno kaşlarını kaldırıp vücudunun üst kısmını yukarı aşağı 
hareket ettirerek yeni bir armoni, yeni bir ahenk yaratmaya çalışırken, 
aniden gerçekleşen ve ağır ağır yükselip alçalan renksiz bir ezgiyle sinir 
bozucu ve sürpriz bir etkileme becerisi gösterdi... Sonunda bitiş bölümü 
geldi, Hanno'nun çok sevdiği ve çocuksu bir coşkuyla bütün parçayı zirveye 
taşıdığı bitiş bölümü geldi. Mi minör uyguyu, alçak ve berrak bir sesle ve 
tremolo tarzında çalmaya başlamıştı... inci gibi pırıl pırıl parlayan ve peş 
peşe akıp giden duru nağmelerle yavaş yavaş çalıyordu mi minör uyguyu... 
Hanno bu son bölümü çalarken, uygu büyüyor, genişliyor ve gittikçe 
kabarıyordu, daha sonra do diyezi de kattı parçaya; kemanın alçalıp 
yükselen sesine bu do diyezi de katarken, Hanno bütün bu kakışan sesleri 
var gücüyle doruğa taşıyordu. Bu ses karmaşasını sona erdirmek 
istemiyordu, kendisini ve dinleyicileri bundan mahrum bırakıyordu. Bu da 
neydi böyle, si majöre bu yumuşak geçişin anlamı niyeydi? Eşsiz bir 
mutluluk yaşıyordu, büyük bir duygu sarhoşluğu içindeydi! Barış! 
Mutlulukların en güzeli! Cennet!.. Ama yeterli değil... henüz yeterli değil! 
Mutluluğun daha da artması için bitişi biraz geciktirmeli, gerilimi ve 
duraklamaları dayanılamayacak ölçüde artırmalıydı... Bu sürükleyici 
coşkuyu ve çalma tutkusunu bütün bedeninde bir kere daha yaşamalıydı, 
çünkü mutluluğun yalnızca anlık olduğunu biliyordu... Hanno'nun 
bedeninin üst kısmı yavaş yavaş gerildi, gözleri iyice büyüdü, kapalı 
dudakları titremeye ve burun deliklerinden solumaya başladı... Aşırı haz 
duymasına engel olmak mümkün değildi. Mutluluk ve heyecan tüm 
benliğine öylesine işlemişti ki, o buna karşı duramıyordu. Kasları gevşedi, 
yorgun ve bitkin bir halde başı omuzlarına düştü, gözleri kapandı ve 
mutluluğun o hüzünlü, sözle anlatılması zor acı gülümseyişi dudaklarında 
belirirken, Hanno kemanın süsleyen sesi eşliğinde pedal desteğiyle 
tremololarla bas partına geçti ve si majöre geçki yaptı, çok büyük bir hızla 
gürlüğün doruğuna ulaştıktan sonra, kısa ve kesik bir ses tufanıyla bestesini 
bitirdi. 


Çaldığı müziğin Hanno'nun kendi üzerinde bıraktığı etkiyi dinleyicilerine 
de aktardığı söylenemezdi. Örneğin Bayan Permaneder bütün bu müzik 
şöleninden hiçbir şey anlamamıştı. Ama çocuğun gülümseyişi, bedeninin 
üst kısmının hareketleri, küçük ve sevimli başını coşkuyla yana eğişi... 
bütün bunlar çabucak duygulanıveren ruh halini derinden etkilemişti. 


Gözyaşlarını güçlükle tutarak Hanno'ya koştu ve onu kucaklayarak, 
"Çocuğumuz nasıl da güzel çalıyor! Evladım, ne kadar da güzel çalıyor!" 
diye haykırdı... "Gerda, Tom, o bir Mozart, bir Meyerbeer, bir... olacak..." 
Saydığı aynı önemde üçüncü bir bestecinin adı aklına gelmediğinden 
sözünü yarıda kesti ve ellerini kucağına bırakmış, yorgun ve dalgın 
bakışlarla karşılarında oturan yeğenini öpücüklere boğdu. 


Senatör Buddenbrook hafif bir sesle, "Yeter Tony, yeter!" dedi. "Rica 
ederim, neler sokuyorsun çocuğun kafasına..." 
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Senatör Thomas Buddenbrook küçük Johann'ın bu müzik tutkusundan ve 
gösterdiği gelişmeden hiç hoşnut değildi. 


Thomas vaktiyle çevresindeki dar kafalı insanların şaşkın bakışlarına ve 
anlamlı anlamlı başlarını sallamalarına hiç aldırmadan, Gerda Arnoldsen'le 
evlenmişti, çünkü becerikli ve çalışkan bir işadamı olmasının yanı sıra 
farklı bir zevk sahibi olduğunu da herkese gösterecek kadar kendisini güçlü 
ve özgür hissediyordu. Fakat Buddenbrookların adını sürdürecek diye 
dünyaya gelmesi uzunca bir süre özlemle beklenen Hanno'nun, dış 
görünüşü ve beden yapısı bakımından baba tarafının bazı özelliklerini 
taşımasına karşın, yaşam felsefesi bakımdan bütünüyle annesine çekmesine 
şaşırmamak mümkün müydü? Ömrünü verdiği bir işi zamanı geldiğinde 
büyük bir mutlulukla ve hiçbir kaygı duymadan eline bırakmayı düşündüğü 
oğlu, çevresindeki insanlara ve hatta kendi babasına bile yabancı bir hayat 
anlayışına ve yaşam biçimine mi sahip olacaktı. 


Thomas, Gerda'nın keman çalışını, bambaşka bir güzelliğe sahip 
gözlerinin, gür ve koyu kızıl saçlarının ve büyüleyici güzelliğinin bir 
tamamlayıcısı olduğunu düşünmüştü hep; ama şimdi yabancısı olduğu bir 
tutku, müzik tutkusu daha bu yaşta oğlunun ruhuna işlemişti ve bu tutku 
şimdi kendisi ve oğlu arasına, kafası çalışan, güçlü, içgüdüleri sağlam, 
gerçek bir Buddenbrook ve herkesin sevgisini kazanmış bir işadamı olarak 
görmeyi umduğu oğluyla kendi arasına düşmanlık sokan bir güç haline 
dönüşmüştü. Bu düşmanca güç yüzünden kendi evinde bir yabancı 
durumuna düşme tehlikesiyle karşı karşıya kalmış gibi hissediyordu 
kendisini. 


Müzik konusuna Gerda ve müzik arkadaşı Bay Pfühl'ün yaklaştığı gibi 
yaklaşmıyordu Thomas. Sanat konusunda gözleri başka hiçbir şey 
görmeyen ve çok sabırsız bir kadın olan Gerda da onun bu müzik 
yaklaşımını acımasızca zorlaştırıyordu. 


Thomas Buddenbrook, ailesinin müziğe böylesine yabancı olduğunu şu 
ana kadar hiç düşünmemişti. Büyükbabasının fırsat buldukça biraz flüt 


çaldığını ve bundan çok hoşlandığım biliyordu. Kendisi de neşelendirici ve 
buram buram özlem kokan halk ezgilerini dinlemekten keyif alırdı. Fakat 
dinlediği bu parçalardan birini çok beğendiğini söylese, Gerda hemen 
omuzlarını silker ve acı acı gülümseyerek, "Ah dostum! Nasıl olur da müzik 
değeri olmayan böyle bir şeyi..." derdi. 


Thomas Buddenbrook bu "müzik değeri" sözcüğünden nefret ediyordu, 
ona göre bu tam bir kendini beğenmişlik örneğiydi. Yanı başlarında oturan 
Hanno'nun önünde Gerda'nın bu sözlerine karşı çıkar ve çoğu kez de 
öfkelenip yüksek sesle bağırırdı: 


"Fakat sevgili karıcığım, bu 'müzik değeri' sözcüğünü ikide bir 
tekrarlaman biraz kendini beğenmişlik, bir zevksizlik örneğiymiş gibime 
geliyor!" 


Gerda şöyle yanıtlıyordu onu: 


"Ama Thomas, sen müzikten ve sanattan hiçbir zaman bir şey 
anlamayacaksın. Ne kadar akıllı olursan ol, müziğin yemek sonrası bir 
eğlence, kulakları okşayan bir şölenden daha başka bir şey olduğunu hiçbir 
zaman kavrayamayacaksın. Müzikle içindeki bütün kötü duygular 
kaybolur... müziğin sana ne kadar yabancı olduğundan, müzik zevkinin 
öteki ihtiyaçlarına ve görüşlerine hiç uymadığından anlayabilirsin bunu. 
Müzikte seni sevindiren şey ne, biliyor musun? Boş bir iyimserlik yalnızca, 
eline aldığında öfkelenip zorla gülümseyerek hemen bir köşeye fırlatıp 
atacağın bir kitap gibi boş bir iyimserlik, içinde kıpırdayan bir isteğin 
yerine getirilmesi, dürtükleyerek harekete geçirilen bir istek... Ama müzikte 
bu böyle mi oluyor? Tatlı bir ezgide olduğu gibi mi oluyor dünyada 
yaşadıklarımız?.. Bu aptalca bir idealizm..." 


Thomas karısını anlıyordu, onun söylediği her şeyi anlıyordu. Fakat onun 
hissettiği şeyleri hissedemiyordu ve kendisini neşelendiren ya da 
duygulandıran ezgileri eşinin neden değersiz bulduğunu bir türlü 
anlayamıyordu; sert ve anlaşılmaz bulduğu parçaların müzik değeri neden 
en yüksek olsun ki? Eşiğinden içeri girmesine izin verilmediği bir tapınağın 
önünde duruyor ve Gerda'nın oğlunu alıp içeri götürmesini üzüntüyle 
seyrediyordu. 


Thomas, oğluyla arasına giren yabancılaşmayı kaygıyla izliyor ve bunu 
kimselere belli etmemeye çalışıyordu; çocuğunu kendi yanına çekmek 
isüyormuş görüntüsünü vermek istemezdi elbette. Gündüzleri oğluyla 
birlikte olmak için pek vakti olmuyordu, ama yemeklerde yan yana 
oturduklarında ona sevgiyle yaklaşıyor ve yüreklendirici bir sertlikle 
ensesine şöyle bir vurarak, "Nasılsın bakalım, arkadaş?" diyordu. "Neler 
yaptın bakalım! Derslerini iyi öğrendin mi?.. Piyano da çalıyorsun, değil 
mi? Çok güzel! Ama pek aşırı gitme, yoksa öteki derslerinden geri kalırsın 
ve Paskalya tatilinde karnen kırık gelir ve sınıfta kalırsın!" Bu sözlerini 
Hanno'nun nasıl karşılayacağı, Gerda'nın ne yanıt vereceği konusunda 
yüzünde en küçük bir kaygı belirtisi yoktu; çocuk, başını kaldırıp altın 
kahverengi ve çevresi halka halka gözlerini ürkek ürkek kendisine doğru 
kaydırıp her zaman olduğu gibi yine sessizce tabağının üstüne eğilince, 
duyduğu derin üzüntüyü de hiç belli etmiyordu. 


Oğlunun beceriksiz davranışlarına üzülmesi kuşkusuz aptalca olurdu. 
Yemek sırasında tabak değiştirilirken ya da buna benzer aralarda birlikte 
otururlarken, oğluyla biraz ilgilenmeyi, birazcık bilgisini yoklamayı ve 
hayatın gerçeklerine karşı ilgisini uyandırmayı bir görev sayıyordu... Söyle 
bakalım, kentimizin nüfusu ne kadardı? Trave kıyısından kentin yukarısına 
doğru giden caddeler hangileriydi? Firmamızın sahip olduğu siloların adları 
neydi? Thomas, bu sorulara Hanno'nun hemen cevap vermesini bekliyordu! 
Ama Hanno susuyordu. Babasını üzmemek ya da ona inat olsun diye değil. 
Ama kentin nüfusunun, caddelerin ve aslında hiç umursamadığı siloların bir 
sınav konusu yapılması onda büyük bir isteksizlik, hatta nefret 
uyandırıyordu. Biraz önce çok neşelenmiş, hatta babasıyla sohbet bile 
etmişti, ama sohbet giderek küçük bir sınav niteliği kazanınca, birden neşesi 
kaçıvermiş ve direnme gücü bütünüyle kaybolmuştu. Gözleri kararmaya 
başlıyor, ağzının çevresinde bir umutsuzluk, bir korku ifadesi beliriyor ve 
bu tür davranışların iyi bir sonuç vermeyeceğini çok iyi bilmesi gereken 
babasının hem kendisine hem de herkese yemeği zehir etmesinden müthiş 
üzüntü duyuyordu. Sel olup akan gözyaşlarıyla başını tabağından 
kaldıramıyordu. Ida Jungmann sessizce kolunu dürtüyor, babasının sorduğu 
cadde ve silo adlarını kulağına fısıldıyordu... Fakat bütün bunların Hanno 
için hiçbir anlamı yoktu, hiç gerekli değildi bunlar! Ida da anlamıyordu onu. 
Caddelerin ve siloların adlarını, hiç değilse bazılarını biliyordu; eğer 
mümkün olsaydı, üstesinden gelemediği üzücü bir şey buna engel 


olmasaydı, babasının sorularını belli ölçüde yanıtlayabilirdi de... Babasının 
sert bir sözü, elindeki çatalı bıçaklara vurması onu çok korkutuyordu. 
Hanno başını kaldırıp annesine ve Ida'ya bir bakıyor ve konuşmaya 
çalışıyordu; ama daha ilk heceler ağzından çıkmadan boğazında 
düğümlenip kalıyor ve hıçkırıklara boğuluyordu. Olmuyordu, yapamıyordu 
bir türlü. Senatör öfkelenerek, "Yeter!" diye haykırdı. "Sus! Daha fazla 
dinlemek istemiyorum seni! Yanıt vermene gerek yok! Hayatın boyunca 
başını önüne eğer, böyle aptal aptal somurtur durursun!" Yemekler hep 
böyle tatsız bir havada ve suskunlukla sona eriyordu. 


Ama Hanno'nun müziğe olan aşırı düşkünlüğünden dolayı senatörün 
kaygılanması ve oğlunu bundan uzaklaştırmaya çalışması, onun zayıf 
kişilikli olmasından, ikide bir ağlamasından, canlılık ve çabadan yoksun 
olmasındandı. 


Hanno'nun sağlığı hep bozuktu. Özellikle dişleri birçok bedensel 
ağrılarının, sağlık sorunlarının ve şikâyetlerinin başlıca nedeni olmuştu. Süt 
dişlerini çıkarırken, ateş nöbetlerine tutulmuş ve acılar içinde kıvranarak 
ölümden zor kurtulmuştu; dişetleri de sık sık iltihaplanıyor ve apse 
yapıyordu. Matmazel Jungmann eline bir topluiğne alarak bunları bir bir 
patlatıyordu. Şimdi, dişlerinin değiştiği şu sırada, çektiği acılar daha da 
artmıştı. Hanno'nun dayanma gücünü aşacak kadar çoktu ağrıları. Geceleri 
uyuyamıyor, şiddetli ağrıların neden olduğu kahredici ateş nöbetleri içinde 
sessizce inleyip ağlıyordu bütün gece boyunca. Dişleri annesininki kadar 
beyaz ve güzeldi, ancak son derece yumuşak ve hassastı; çarpıktılar ve üst 
üste çıkmışlardı. Bütün bu kötü durumlara karşı mücadele etmek için küçük 
Johann'nın korkunç bir adamla tanışması gerekecekti: Mühlenstrasse'deki 
diş doktoru Bay Brecht'le... 


Bu adamın adı bile iğrenç bir şeyi hatırlatıyordu, diş çekilirken çene 
kemiğinde hissedilen o dehşet verici duyguyu hatırlatıyordu insana; Hanno, 
iyi kalpli Ida Jungmann'ın karşısında Bay Brecht'in bekleme odasındaki bir 
koltuğa büzülüp oturmuş, içerinin keskin kokulu havasını solurken ve 
önündeki mecmuaları karıştırırken, dişçinin muayene odasının kapısında 
görünmesi ve nazik olduğu kadar korkunç bir sesle, "Buyrun!" demesiyle 
yüreği derinden sarsıldı... 


Bu bekleme odasının tuhaf bir çekiciliği, hoş bir yanı vardı. Odanın bir 
köşesinde pirinçten bir kafes içinde insana kötü kötü bakan, renk renk tüylü 
kocaman bir papağan vardı, adı Josephus'tu ve neden böyle bir isim 
verildiğini kimse bilemezdi. Ö&eli bir koca karı sesiyle, "Oturun lütfen... 
Bir dakika..." diyordu gelen hastalara. Bu ses bekleme odasının korkunç 
havası içinde acı bir şaka gibi geliyordu; ama Hanno Buddenbrook 
papağana korku ve sevgi karışımı bir duygu besliyordu. Bir papağan... 
Josephus adında ve insan gibi konuşabilen renk renk tüylü kocaman bir kuş! 
Ida'nın evde kendisine okuduğu Grimm masallarındaki sihirli ormandan 
kaçıp buraya gelmiş bir kuş olmasın?.. Josephus, Bay Brecht'in kapıyı 
açarken söylediği "Buyrun!" sözcüğünü de ısrarla ve yeniden yeniden 
tekrarlıyordu. Hanno bir gün tuhaf tuhaf gülümseyerek muayene odasından 
içeri girdi ve pencerenin yanında, diş oyma aletlerinin bulunduğu ünitenin 
önündeki o büyük ve tuhaf koltuğa oturdu. 


Bay Brecht'e gelince, bu Josephus adlı kuşa çok benziyordu, çünkü burnu 
kuşun gagası gibi sertti ve siyah ve kırçıllı bıyığının üstüne doğru 
sarkıyordu. Ama en kötüsü, hatta dehşet verici yanı ise sinirli oluşu ve 
mesleği gereği hastalarına çektirdiği acılara katlanamayışıydı. Ida 
Jungmann'a, "Çocuğun dişini çekmemiz gerekiyor, bayan," derken, yüzü 
sapsarı oldu. Hanno soğuk terler dökerek ve korkulu gözlerle yazgısına 
boyun eğmiş bir şekilde koltuğunda otururken, elinde kerpetenle kendisine 
doğru gelen diş doktorunun alnındaki ter damlacıklarının boncuk boncuk 
parladığını ve korkudan ağzının çarpılmış gibi olduğunu gördü... Korkunç 
olay geçip de Hanno yaşlı gözleriyle ve çarpılmış ve sapsarı olmuş suratıyla 
ağzındaki kanı yan taraftaki mavi tasa tükürürken, Bay Brecht de kendisini 
bir koltuğa atmış, alnını kurulamak ve birkaç yudum su içmek zorunda 
kalmıştı... 


Küçük Johann'a bu adamın kendisine iyilik yaptığını ve çok daha büyük 
ağrılardan koruduğunu söylüyorlardı, Hanno da Bay Brecht'in kendisine 
çektirdiği acıları olumlu sonuçlarla kıyaslayınca, ilki çok daha ağır 
basıyordu ve o, Mühlenstrasse'ye yaptığı ziyaretleri çektiği acıların en 
korkuncu olarak görmüyordu. İleride çıkacak olan akıl dişleri göz önünde 
bulundurularak henüz çıkmış olan bembeyaz, düzgün ve sağlıklı dört azı 
dişinin çekilmesi gerekti; çocuğa fazla yüklenmek istemedikleri için bunu 
dört haftaya yaydılar. Ne kadar da uzun bir süre! Bir sonraki haftanın 


korkusunun duyulmaya başladığı bu işkence dolu günler katlanılır gibi 
değildi. Son dişi de çekildikten sonra, Hanno yorgun ve bitkin düştü ve 
sekiz gün boyunca hasta yattı. 


Çektiği diş ağrıları Hanno'nun yalnızca keyfini kaçırmakla kalmıyor, aynı 
zamanda öteki organlarının çalışmasını da olumsuz etkiliyordu. Çiğneme 
güçlüğü, sindirim bozukluklarına ve hatta mide yanmalarından ileri gelen 
titreme nöbetlerine yol açıyordu. Midesindeki rahatsızlıklar düzensiz kalp 
atışlarına ve baş dönmelerine neden oluyordu. Bütün bunların yanı sıra 
Doktor Grabow'un "Pavor noctumus" diye adlandırdığı o tuhaf gece 
korkusu da hiç azalmadan, hatta artarak sürüyordu. Küçük Johann hemen 
her gece bir ya da iki kez uykusundan fırlayarak uyanıyordu; korkunç bir 
olay olmuş ve boğazını sıkıyorlarmış gibi korkuyla ve umutsuzca ellerini 
ovuşturarak "Yardım edin, bana acıyın!" diye yalvarıyordu... Sabah olup da 
uyandığında, bunların hiçbirini hatırlamıyordu. Doktor Grabow çocuğa her 
akşam yaban mersini suyu içirmelerini öğütlüyordu, ancak bunun hiçbir 
yararı olmuyordu. 


Hanno'nun bedeniyle ilgili şikâyetleri ve çektiği acılar, yaşına göre 
büyümüş de küçülmüş diye adlandırılan erken yaşta olgunlaşma 
duygusunun oluşmasını engellemiyordu; onun bu bilmişliği üstün müzik 
yeteneği tarafından bastırılıyormuş gibi sıkça ve son derece rahatsız edici 
bir biçimde ortaya çıkmıyorsa da, yine de ara sıra hüzünlü bir üstünlük 
biçiminde kendisini belli ediyordu. Akrabalardan biri, büyükannesi ya da 
Breite Strasse'deki evde kalmış amca kızları, "Hanno, nasılsın?" diye 
sorduklarında, yazgısına teslim olmuş gibi ağzını büzüyor, mavi denizci 
yakasının örttüğü omuzlarını silkmekle yetiniyordu yalnızca. 


"Okula gitmekten hoşlanıyor musun?" 


"Hayır," diye yanıt veriyordu Hanno bu soruya, sakin sakin ve içtenlikle, 
daha ciddi şeyler varken bu gibi konularda yalan söylemeye değmezdi. 


"Hayır mı? Ah, ne kadar da güzel! Ama öğrenmen gerek: Yazmayı, 
okumayı, hesap yapmayı..." 


"Daha başka şeyleri de," dedi küçük Johann. 


Hayır, bir sürü koridordan ve Gotik kubbeli sınıflardan oluşan bu eski 
manastır okuluna gitmekten hiç hoşlanmıyordu Hanno. Herhangi bir 
armoniyi ya da annesinden ve Bay Pfühl'den dinlediği bir parçanın 
olağanüstü güzelliğini düşünürken, keyfinin kaçması ve dikkatinin 
dağılması yüzünden kendisini derslere veremiyordu; kendisine ders veren, 
toplum içinde küçümsenen, düşünsel bakımdan yetersiz, üstleri başları 
perişan öğretmenlere karşı cezalandırılma korkusunun yanı sıra gizliden 
gizliye bir küçük görme duygusu besliyordu içinde. Bay Marcellus 
Stengel'in ölümünden beri okulun matematik öğretmeni olan Bay Tietge, 
yaşı hayli ilerlemiş ufak tefek bir adamdı, giydiği siyah ceketi kir pas 
içindeydi. Bir geminin ambar deliğini andıran yuvarlak ve kalın gözlük 
camlarının arkasından şaşı şaşı bakarak yanlışları düzeltmeye çalışırdı. Bay 
Tietge, küçük Johann'a hemen her derste babasının çok çalışkan biri 
olduğunu, matematik dersini çok iyi anladığını hatırlatıyordu... Ders 
sırasında sürekli ve derin derin öksürür ve ağzında biriken balgamı da 
kürsünün önüne tükürürdü. 


Hanno, sınıf arkadaşlarına karşı genellikle yabancı ve ilgisiz 
davranıyordu; içlerinden yalnızca biri ile okula başladığı ilk günden beri 
yakın bir ilişkisi vardı. Soylu bir aileden gelmesine karşın çok sefil görünen 
bu çocuk, Kont Mölln'ün Kai adındaki oğluydu. 


Kai, Hanno'nun boyunda bir çocuktu, ama sırtında onun giydiğine benzer 
Danimarkalı denizci giysisi yoktu, tersine rengi tanınamayacak kadar 
solgun, kimi düğmeleri düşmüş ve pantolonunda kocaman bir yama 
görünen eski püskü bir giysisi vardı. Kısalmış kollarından dışarıya taşan 
elleri, toz ve toprakla neredeyse simsiyah olmuştu, ama uzun parmakları ve 
sivri kesilmiş tırnaklarıyla son derece kibar bir görünüşü vardı yine de. 
Başının da ellerinden farkı yoktu, hiç taranmamış, kirli ve bakımsız 
saçlarına rağmen yine de temiz ve soylu bir ailenin bütün özelliklerini 
taşıyordu. Orta yerinden iki ayrılmış kızıl kumral saçlarını bembeyaz 
alnından geriye doğru tarıyordu, çukur ve mavi gözleri pırıl pırıl parlıyordu. 
Şakak kemikleri biraz çıkıktı, zarif delikli, ince ve kemerli bumu yukarıya 
kalkık dudaklarının üstüne doğru eğikti ve ağzı gibi kendine özgü bir 
özelliğe sahipti. 


Hanno Buddenbrook küçük kontu okula başlamadan önce iki ya da üç 
kez kısa aralıklarla görmüştü, Ida ile birlikte kent surlarından dışarıya, 
kuzeye doğru yaptığı gezintilerde karşılaşmıştı onunla; kentin oldukça 
dışında, karşılarına çıkan ilk köyün yakınında, adı bile olmayan küçücük ve 
neredeyse değersiz bir çiftlikte tanımıştı onu. Yukardan bakıldığında bir 
gübre yığını, bir sürü tavuk, bir köpek kulübesi ve aşağıya doğru sarkan 
kırmızı kiremitli ve sefil görünüşlü bir sıra binadan oluşan bir yapı göze 
çarpıyordu. Burası çiftlik sahibinin eviydi ve Kai'ın babası Kont Eberhard 
Mölln burada oturuyordu. 


Kont Eberhard Mölin tuhaf bir adamdı, ortalıkta çok az görünüyordu. Dış 
dünyayla bütün ilişkilerini kesmiş, yapayalnız yaşadığı çiftliğinde tavuk, 
köpek ve sebze yetiştirmekle uğraşıyordu: Kel kafalı iriyarı bir adamdı, 
burnu kalkık çizmeleri, kalın kaşe kumaştan yeşil ceketi ve kaşlarının altına 
tutturduğu monokl ve elinde bir kırbaçla dolaşıyordu, oysa tek bir atı bile 
yoktu. Kendisinden ve oğlundan başka Kont Mölin adını taşıyan hiç kimse 
yoktu koca ülkede. Bir zamanlar çok zengin, güçlü ve gururlu olan bu 
ailenin dalları giderek kurumuş, çürümüş ve yok olmuştu; küçük Kai'n 
hayatta tek bir halası vardı, ama babasıyla hiç yazışmıyorlardı. Yaşlı kadın, 
takma bir adla aile dergilerinde serüven romanları yayınlıyordu. Kont 
Eberhard Mölin'e gelince, kent dışındaki çiftliğine yerleştikten sonra, 
insanların sorularıyla, dilek ve istekleriyle kendisini rahatsız etmelerinden 
korunmak için evinin kapısına şöyle bir tabela asmıştı: "Kont Mölin bu 
evde yalnız başına yaşıyor, hiçbir şeye ihtiyacı yok, hiçbir şey satın almaz 
ve hiç kimseye de bir şey vermez." Yazının etkisi görünüp de kimse onu 
rahatsız etmeyince, tabelayı kaldırmıştı. 


Küçük Kai burada tavuklar ve köpekler arasında bir yabanıl hayvan gibi 
büyüyordu, annesi Bayan Kontes Mölln doğum sırasında ölmüştü ve ev 
işlerine yaşlı bir kadın bakıyordu. Hanno Buddenbrook, onu bu çiftlikte 
uzaktan görmüş, bir tavşan gibi lahanaların arasında sıçrayışını, köpek 
yavrularıyla yuvarlanışını ve takla atarak tavukları ürkütmesini biraz 
çekinerek seyretmişti. Daha sonra sınıfta yeniden karşılaştı onunla. Küçük 
kontun yabanıl görüntüsünden duyduğu ürkeklik hâlâ devam ediyordu, 
fakat bu uzun sürmedi. Sağlam bir içgüdü, bu çapaçul görüntünün altındaki 
yüreği görmesini sağlamıştı, bu beyaz alın, küçücük ağız ve öfkeli öfkeli 
bakan bu dümdüz ve açık mavi gözler ilgisini çekmiş ve tuhaf bir şekilde 


sınıf arkadaşları arasında yalnızca bu çocuğa yakınlık duyar olmuştu. Fakat 
dostluk kuracak cesareti göstermesi epeyce zaman aldı; eğer küçük Kai 
hemen inisiyatifi ele almasaydı, arkadaş olmaları mümkün olmayacaktı. 
Kai'ın kendisine hızla sokulması, küçük Johann'ı önceleri biraz tedirgin 
etmişti. Yazgısına terk edilmiş bu küçük yaramaz, büyük bir coşkuyla ve 
erkekçe bir yüreklilikle sessiz ve şık giyimli Hanno'nun sevgisini ve 
dostluğunu kazanmasını bilmişti. Gerçi ona derste yardımcı olamıyordu, 
çünkü aklı bir karış havadaki bu çocuğun kafasına matematik ve çarpım 
tablosu bir türlü girmiyordu, düşler âleminde dolaşan küçük Johann gibi o 
da nefret ediyordu çarpım tablosundan. Nesi varsa Hanno'ya armağan etti, 
misketlerini, topaçlarını ve hatta sahip olduğu en iyi oyuncağını, küçük 
teneke tabancasını bile... Ders aralarında el ele tutuşup gezerlerken, ona 
çiftlik evlerini köpek yavrularını ve tavukları anlatıyor, öğle üzerleri Ida 
Jungmann'ın, elinde tereyağlı ekmek paketiyle Hanno'yu gezmeye 
götürmek için okul kapısında beklediğini görünce, izin bile istemeden 
onlara eşlik ediyordu. Küçük Buddenbrook'a evde Hanno denildiğini eşlik 
ettiği bu gezinti sırasında öğrenmiş ve o günden sonra arkadaşını kendisi de 
hep bu isimle çağırmıştı. 


Kai bir gün arkadaşı Hanno'nun Mühlenwall'e gitmek yerine yeni 
doğmuş Hint domuzlarını görmesi için kendisiyle birlikte çiftliklerine 
gelmesini istedi, Matmazel Jungmann da iki çocuğun yalvarmasına 
dayanamamış ve sonunda isteklerini kabul etmişti. Hep birlikte yürüyerek 
kontun çiftliğine gittiler, gübre yığınlarını, sebzeleri, köpekleri, tavukları ve 
yavru Hint domuzlarını seyrettiler ve sonunda da çiftlik evine uğradılar; alt 
katta, neredeyse yerin dibinde, basık tavanlı uzunca bir odada, yalnızlığın 
inatçı bir simgesi olan Kont Eberhard Mölln kaba saba bir tahta masanın 
başına oturmuş bir şeyler okurken, onları karşısında görünce, asık bir 
suratla ne istediklerini sormuştu... 


Hanno ve Kai, Ida Jungmann'ı çiftlik ziyaretine bir daha ikna edemediler; 
eğer birlikte olmak istiyorlarsa, Kai'ın Hanno'ya gelmesinin daha uygun 
olacağını söylemişti Ida ve bunda da ısrarcı olmuştu; küçük kont böylece 
büyük bir heyecanla ve hiç çekinmeden arkadaşının görkemli evine ilk kez 
ayak basmış oldu. Kai o günden sonra Buddenbrookların evine sık sık 
uğramaya başlamış ve evin ayrılmaz bir parçası olmuştu. Hanno 
Buddenbrook'la birlikte olmasını kışın yağan diz boyu kar engelliyordu 


yalnızca, Kai öğleden sonra yaya olarak eve dönüş yolunu göze alamıyordu 
böyle zamanlarda. 


İkinci kattaki büyük çocuk odasında oturuyorlar ve okul ödevlerini 
yapıyorlardı. Çözmeleri gereken bir sürü matematik sorusu oluyordu, küçük 
yazı tahtasının her iki tarafını da toplama, çıkarma, çarpma ve bölme 
işlemleriyle sonuç sıfır olacak şekilde dolduruyorlardı; eğer sonuç sıfır 
çıkmazsa, işlemi yanlış yaptıklarını anlıyorlar ve bu kahrolası yanlışlığı 
bulup düzeltinceye kadar uğraşıyorlardı. Umarım bu yanlışlık çok önemli 
değildi, yoksa bütün ödevi sil baştan yeniden yapmak zorunda kalacaklardı! 
Ayrıca Almanca dilbilgisi çalışmaları, sıfat karşılaştırmaları yapmaları ve 
"boynuz saydamdır, cam daha saydamdır, hava hepsinden daha saydamdır" 
gibi örnekler vermeleri de gerekiyordu. Daha sonra yazı defterlerini ellerine 
alıp şu tür cümleler üzerinde çalışıyorlardı: "Bizim Hedwig gerçi çok iyi 
niyetlidir, ama yerdeki pislikleri hiçbir zaman gerektiği gibi temizlemez." 
Çok sayıdaki tuzak ve şaşırtmalarla dolu alıştırmanın amacı, Hedwig (isim), 
willig (istekli) ve fegt (süpürüyor) sözcüklerini ch ile ve Estrich'in (yer) g 
ile ve Kehricht'in de (pislik) yine aynı şekilde g ile yazılmasını sağlamaktı; 
yanlışlar bulunup düzeltilerek bu amaca ulaşılmış oluyordu. Bunların hepsi 
bittiğinde, iki çocuk hemen defterlerini ve kalemlerini çantalarına koyup 
Ida'nın okuduğu masalları dinlemek için pencerenin kenarına oturuyorlardı. 


İyi yürekli Ida onlara Frieder und Katerlieschen, Korkuyu Öğrenmek 
İsteyen Oğlan, Rumpelstitskin, Rapunzel ve Kral Kurbağa gibi masalları 
derinden bir sesle ve sabırla ve yarı kapalı gözlerle okuyordu; Ida bu 
masalları hayatı boyunca sık sık okuduğundan neredeyse ezbere okuyor ve 
sayfaları işaretparmağını tükürükleyerek tek tek çeviriyordu. 


Ancak bu sohbet sırasında tuhaf bir şey oldu, küçük Kai'ın içinde bir 
şeyler yapma isteği uyanmaya başladı. Kitapta anlatılanlar gibi kendisi de 
bir şeyler yapmak ve bir şeyler anlatmak istiyordu. Kitaptaki masalların 
hepsini öğrendiği için Ida'nın da ara sıra dinlenmesi gerektiğini göz önünde 
bulundurarak, kendisinin masal anlatmasının daha uygun olacağını 
düşündü. Kai'ın anlattığı masallar önceleri kısa ve sıradan şeylerdi, ama 
sonra daha iddialı ve daha karmaşık şeyler anlatıyordu ve zamanla da öyle 
sıradan şeyleri değil, tersine gerçeği yansıtan ve bu gerçeği gizemli bir 
ışıkla aydınlatan ilgi çekici masallar anlatmaya başladı... Josephus adındaki 


güzel ve çok yetenekli bir prensi rengârenk tüylü bir kuşa dönüştürüp kendi 
yanında bir tutsak gibi alıkoyan ve insanlara bin bir türlü eziyet eden 
korkunç ve son derece güçlü bir büyücünün öyküsünü dinlemek, Hanno'nun 
pek hoşuna gitmişti. Masalın kahramanı, köpekler, tavuklar ve yavru Hint 
domuzlarından oluşan müthiş bir ordunun başına geçerek büyücüye karşı 
korkusuzca saldırıya geçiyor, kılıcını çekerek prensi ve bütün dünyayı, 
özellikle de Hanno Buddenbrook'u o kötü büyücüden kurtarıyordu. Böylece 
büyüsü bozulmuş ve tutsaklıktan kurtarılmış olan Josephus ülkesine 
dönüyor, kral oluyor, Hanno'yu ve Kai' çok yüksek makamlara 
getiriyordu... 


Senatör Thomas Buddenbrook ara sıra çocukların odasının önünden 
geçerken iki arkadaşı birlikte görünce, onların bu dostluklarına hiç sesini 
çıkarmıyordu, çünkü çocukların birbirlerine olumlu etki yaptıklarının 
farkındaydı. Hanno kendisini yürekten seven Kai'ın üzerinde sakinleştirici, 
dizginleyici ve özellikle de eğitici bir etki bırakıyordu; Kai onun ellerinin 
beyazlığına hayran kalıyor ve bundan dolayı kendi ellerini de Matmazel 
Jungmann'a fırça ve sabunla temizlettiriyordu. Hanno'nun, küçük kontun 
canlılığının ve haşarılığının etkisinde kalmasını Senatör Buddenbrook, 
hoşnutlukla karşılıyordu, zira oğlunun kadınların arasında yetişmesinin 
onun kişiliğinin ve erkeksi yanının gelişmesi için hiç de uygun olmadığını 
biliyor ve bunu da açıkça söylüyordu. 


Otuz yılı aşkın bir süredir Buddenbrookların hizmetinde olan Ida 
Jungmann'ın yürekten bağlılığı ve özverili çalışması her türlü takdirin 
üstündeydi, bu asla parayla satın alınamazdı! Bir önceki kuşağı büyük bir 
özveriyle ve başarıyla büyütmüştü, fakat Hanno'yu herkesten ayrı tutuyor, 
adeta ellerinin üstünde taşıyordu, çok büyük bir sevgiyle ve özenle 
bakıyordu ona, taparcasına seviyor ve dünyada ondan daha değerli, daha 
saygın birinin olabileceğini hiçbir zaman düşünemiyordu, bu tür saf ve 
sarsılmaz inancıyla zaman zaman kendisini komik duruma da düşürüyordu. 
Hanno için kendisini parçalarcasına pazarlık yaparken, herkesi şaşırtıyor ve 
zaman zaman utanç verici bir yüzsüzlük örneği de veriyordu. Örneğin bir 
pastaneden pasta satın alırken, elini gizlice terazinin gözüne daldırıyor ve 
Hanno'nun cebine şu ya da bu şekerleri doldurmaktan hiç çekinmiyordu. 
Pastacı bundan onur duymayacak mıydı? Ne zaman önü kalabalık bir vitrin 
görse, hemen durur ve ellerini açarak o kendine özgü Batı Prusya lehçesiyle 


ve kararlılıkla Hanno'nun oturması için yer vermelerini isterdi insanlardan. 
Küçük Kai'a gelince, ikisinin de birbirlerine karşı duydukları yakınlık 
güvensizlikten çok daha güçlüydü; çocuğun soylu adı onu biraz kendisine 
çekmişti. Fakat Mühlenwall'de Hanno ile bir bankın üzerine oturduğunda, 
yanlarına başka çocuklar gelince, Matmazel Jungmann ya eve geç 
kaldıklarını ya da esen rüzgârı bahane ederek hemen yerinden kalkar ve 
çocuğu oradan uzaklaşırdı. Matmazel Jungmann'ın bunun için yaptığı 
açıklamalara bakılırsa, küçük Johann'ın bütün yaşıtlarının ya sıracalı ya da 
kanında kötü bir hastalık olması gerekirdi. Bütün bunlar Hanno 
Buddenbrook'un zaten eksik olan özgüvenini ve çekingenliğini daha da 
artırıyordu. 


Senatör Buddenbrook bu tür ayrıntıları bilmiyordu, ama oğlunun 
gelişmesinin doğuştan ve dış etkiler dolayısıyla istediği yönde olmadığını 
görüyordu. Keşke onun eğitimini kendi üstlenebilseydi! Her gün saatlerce 
birlikte olup oğlunun ruhsal yapısını ve düşünce dünyasını etkileyebilseydi 
keşke! Fakat senatörün bunu yapacak hiç vakti yoktu. Zaman zaman yaptığı 
girişimlerin kötü bir biçimde sonuçlanmasını ve babayla oğul arasına 
gittikçe artan bir soğukluk ve yabancılık girdiğini üzüntüyle görmek 
zorunda kalıyordu. Oğlunu yetiştirmek için örnek almak istediği bir tasvir 
belirdi gözlerinin önünde: Hanno'nun büyük büyükbabasının tasviri, küçük 
bir oğlan çocuğu iken kendisinin de biraz tanıma fırsatı bulduğu büyük 
büyük babası, kafası pırıl pırıl çalışan, neşeli, gösteriş düşkünü olmayan ve 
kendinden emin güçlü bir insandı... Hanno da onun gibi olamaz mıydı? Bu 
mümkün değil miydi? Peki, ama neden?.. Hiç değilse müziğe olan aşırı 
ilgisi önlenemez miydi? Çocuğunu gerçek hayattan uzaklaştıran, bedensel 
sağlığına hiç de yararı dokunmayan ve ruhsal gücünü yiyip bitiren müzik 
tutkusuna karşı önlem alamaz mıydı? Onun böylesine düşler âleminde 
dolaşması, pısırık ve mızmız biri olmasına yol açmıyor mu? 


Hanno bir gün öğleden sonra saat dörtte alınan yemekten kırk beş dakika 
kadar önce, tek başına birinci kata inmişti. Piyanonun başına geçip bir süre 
çalıştıktan sonra salonda kalıp biraz vakit geçirmek istedi. Şezlonga 
kendisini bıraktı, miskin miskin üstündeki denizci giysisinin kordonlarını 
açmaya çalıştı, gözlerini yan tarafa doğru rastgele çevrede dolaştırırken, 
annesinin ceviz ağacından yapılmış zarif yazı masasının üstünde açık duran 
deri kaplı bir dosya ilişti gözlerine, aile şeceresinin tutulduğu dosyaydı bu. 


Dirseklerinden birini şezlongun arkasına, çenesini de elinin içine dayadı ve 
dosyayı bir süre uzaktan seyretti. Babası bugün ikinci kahvaltıdan sonra 
dosyaya bir şeyler yazmış ve daha sonra yeniden kullanmak üzere masanın 
üstünde bırakmıştı herhalde. Dosyanın içine bazı sayfalar tıkıştırılmış, bazı 
sayfalar ise dışarı çıkarılmıştı ve dışarıya çıkarılan sayfaların üstüne de 
ağırlık olsun diye madeni bir cetvel konulmuştu. Kapağı altın yaldızlı ve 
türlü türlü kâğıttan oluşan kalın bir yazı defteri de açık duruyordu masanın 
üstünde. 


Hanno şezlongdan ağır ağır kalktı ve yazı masasına gitti. Açık bırakılan 
sayfada atalarının pek çoğunun, son olarak da babasının elle yazılmış adları 
ve Buddenbrook Ailesi'nin bütün şeceresi bir sürü başlık altında ve 
parantezler içinde verilen tarihlerle düzenli bir biçimde ve alt alta yazılmış 
olarak yer alıyordu. Hanno bir bacağını yazı masasının koltuğunun üstüne 
koyup dizlerinin üstünde çömelerek, dalgalı açık kahverengi saçları 
avcunun içine dökülmüş bir halde, büyük bir ciddiyetsizlikle ve biraz da 
küçümseyen bir gözle sayfaları şöyle bir yandan süzdü, öteki eliyle de 
annesinin sapı yarı altın ve yarı abanozdan yapılmış dolmakalemiyle 
oynuyordu. Bakışlarını alt alta ve yan yana yazılmış, bir zamanların o aşırı 
süslü el yazısıyla yazılmış bütün kadın ve erkek adları üzerinde dolaştırdı. 
Kiminin mürekkebi solmuş, kiminin altın rıh kalıntıları sayfanın üzerine 
dökülmüş ve kapkara olmuştu...'en sonunda babasının küçük ve acele acele 
yazdığı kendi adını da okudu, annesinin ve babasının adlarının altına 
yazılmıştı: Johann Justus Kaspar, 15 Nisan 1861'de doğdu. Bu onu biraz 
neşelendirdi, yerinden hafifçe doğruldu, ağır hareketlerle dosyanın 
üzerindeki cetveli ve kalemi aldı, cetveli adının yer aldığı satırın altına 
koydu ve bakışlarını bir kere daha ailenin soyağacı üzerinde dolaştırdı; daha 
sonra Sessizce ve yine düşlere dalmış gibi ne yaptığının farkında olmadan 
elindeki mürekkep kalemle adının altına özenle iki düz çizgi çekti; üst çizgi 
altındakinden biraz daha kalındı, hesap defterinin her sayfasına yaptığı 
gibi... sonra gözlerini sayfanın üzerinden ayırmadan bir an için başını yana 
eğdi ve oradan ayrıldı. 


Senatör Buddenbrook yemekten sonra oğlunu yanına çağırdı ve kaşlarını 
çatıp yüksek sesle bağırarak sordu: 


"Bu ne? Bu da ne böyle? Sen mi yaptın?" 


Hanno, ben mi yapmışım diye bir an düşündü ve daha sonra ürkek ve 
çekingen bir tavırla, "Evet," dedi. 


Senatör Buddenbrook, "Bu da ne demek oluyor? Nereden aklına geldi? 
Hadi söyle! Neden böyle saçmalıklar yapıyorsun?" diye bağırarak, katladığı 


defteri Hanno'nun suratına vurdu. 


Küçük Johann bu sırada kendisini hafifçe geriye çekti ve elini yanağına 
götürerek şunları kekeledi: 


"Sanıyordum ki... sanıyordum ki... özür dilerim, bir daha yapmam..." 


e) 


Huzurlu huzurlu gülümseyen Tanrı heykelleriyle süslenmiş duvar 
kâğıtlarıyla kaplı salonda perşembe günleri yemekte bir araya gelen 
Buddenbrooklar, yeni ve çok ciddi bir konu hakkında, Breite Strasse'deki 
evde kalmış amca kızlarının soğuk karşıladığı, ancak Bayan Permaneder'i 
çok heyecanlandıran bir konu hakkında konuşuyorlardı. Bayan Permaneder 
her zaman yaptığı gibi yine başını geriye atmış, kollarını bir ileriye bir 
geriye uzatıp arada bir de havaya kaldırarak büyük bir öfkeyle ve sinirli 
sinirli konuşuyordu. Konuşması sırasında özelden genele geçerek kötü 
insanlardan söz ediyor ve sinidendiği anlarda hep yaptığı gibi —midesindeki 
rahatsızlıktan dolayı— kuru kuru öksürerek trampet sesini andıran o kendine 
özgü gırtlak sesiyle, "Sulugöz Tieschke!", "Grünlich!", "Permaneder!" der 
gibi öfkesini ve nefretini dile getiriyordu... Ancak tuhaf olan şey, büyük bir 
nefretle andığı bu isimlere bir de "Savcı!" sözcüğünü eklemesiydi. 


Fakat işleri başından aşkın olduğu için her zamanki gibi yine geç kalan 
Müdür Hugo Weinschenk salona girip kollarını redingotunun bel hizasında 
son derece rahat ve canlı bir biçimde sallayarak, ince bıyığının altından 
aşağıya doğru cüretkârca sarkıttığı dudağıyla masadaki yerine doğru 
yürümeye başlayınca, konuşma birden kesiliverdi. Can sıkıcı ve insanın 
içini karartan bir sessizlik çökmüştü masaya, ta ki Senatör Buddenbrook, 
sanki bir iş söz konusuymuş gibi Weinschenk'e işlerinin nasıl gittiğini 
sorarak bu utanç verici duruma son verinceye kadar. Hugo Weinschenk 
işlerinin yolunda olduğunu, hatta çok çok iyi gittiğini ve herhangi bir 
olumsuzluğun söz konusu olmadığını söyledi... sonra, son derece rahatlamış 
olarak daha başka şeylerden de söz etti, eskisine göre çok daha neşeliydi, 
bakışlarını tam bir umursamazlıkla çevresinde dolaştırıyor ve hiç kimsenin 
yanıt vermemesine aldırmadan yeniden yeniden Gerda Buddenbrook'un 
kemanın ne durumda olduğunu soruyordu. Çok konuşuyordu ve neşeli bir 
hali vardı gerçekten, insanı rahatsız eden tek konu, aşırı bir neşeyle yaptığı 
içten konuşmalar sırasında sözlerine dikkat etmeyip düzeysiz şeyler 
anlatmasıydı. Örneğin bir fıkrasında bir sütannenin gaz sorunu olduğu için 
baktığı çocuğun sağlığına zarar verdiğini anlatmıştı; anlattığı şeyi çok 
komik bulmuş olmalı ki, doktorun, "Kim bu böyle pis kokan! Kim burada 


pis kokular çıkarıyor?" diye söylenmesinin taklidini yapıyordu ve bunları 
söylerken de karısının yüzünün kıpkırmızı olduğunu, yaşlı Bayan 
Konsül'ün, Thomas ve Gerda'nın donup kaldıklarını, evde kalmış amca 
kızlarının tuhaf tuhaf birbirlerinin yüzüne baktıklarını, masanın en ucunda 
oturan Riekchen Severin'in incinip başını önüne eğdiğini, yalnızca yaşlı 
Konsül Kröger'in alçak bir sesle kıkırdadığını görmüyordu... 


Müdür Weinschenk'e ne olmuştu böyle? Bu ciddi, çalışkan ve 
davranışlarında ölçülü insana ne olmuştu böyle? Her türlü eğlenceye karşı 
olan, işinden başka hiçbir şeyle ilgilenmeyen bu güçlü kuvvetli adam, bir 
defa değil, birçok defa iş hayatında büyük yanlışlar yaparak suç işlemiş ve 
mahkemeye verilmişti; kuşku duyulduğu için değil, tam tersine kirli ve 
yasal olmayan işler yaptığı, ağır suç oluşturucu eylem diye adlandırılan işler 
çevirdiği için hakkında dava açılmıştı. Sonucun ne olacağı önceden 
kestirilemeyen bir dava açılmıştı Weinschenk'e karşı! Neyle mi 
suçlanıyordu? Kentin birçok yerinde büyük yangınlar çıkmıştı ve 
yangınlardan zarar görenlere anlaşma gereği büyük paralar ödenmesi 
şirkete çok pahalıya mal olacaktı. Oysa Müdür Weinschenk, bu felaket 
hakkında kendi adamlarından gizlice bilgi edinip yangından zarar gören 
üyelerini bilinçli olarak hemen başka bir şirkete sigortalattırarak zararlarını 
bu şirkete yüklemiş ve böylece tam bir dolandırıcılık örneği vermişti... 
Şimdi her şey savcıya kalmıştı, Doktor Moritz Hagenström'e... 


Bayan Konsül Elisabeth Buddenbrook oğluyla baş başa kaldığında, 
"Thomas, rica ediyorum senden... nasıl oldu böyle?.. Doğrusu ben hiçbir 
şey anlamıyorum. Bu durum hakkında ne düşünmeliyim?" diye sordu. 


Thomas Buddenbrook yanıtladı: "Evet, sevgili anneciğim... Olayı 
toparlayıp bir düşüneyim! Ne yazık ki yaptığı işlerin hepsinin doğru 
olduğundan kuşku duymak gerekir. Ancak ben onun bazılarının beklediği 
boyutta suçlu olduğunu düşünmüyorum. Modem iş yaşamında gelenek diye 
adlandırılan bir yöntem var... Bu bir geleneksel yöntem, anlıyor musun? 
Pek de pürüzsüz olmayan, yasalara tam olarak uymayan ve konuyla ilgisi 
olmayanlara pek de dürüst gelmeyen bir manevradır bu ticari gelenek 
denilen şey, fakat iş hayatında tarafların gizlice anlaşmalarıyla yine de sıkça 
uygulanmaktadır. Bu geleneksel yöntemi ve bundan çok daha kötü yollar 
arasındaki sınırı saptamak çok zordur... hepsi de aynı kapıya çıkar... 


Weinschenk kötü bir şey yaptıysa bile, bu tür işlerden cezasız sıyrılmayı 
başarabilen pek çok meslektaşımdan daha kötü bir şey yaptığını 
sanmıyorum... fakat... mahkemenin sonucunun iyi olacağını yine de 
düşünmüyorum. Bir büyük kentte olsaydı, beraat ederdi belki de, ancak 
burada, bir sürü kamplaşma ve kişisel çekişmelerin söz konusu olduğu bu 
yerde... Avukatım seçerken bütün bu durumları göz önünde bulundurması 
gerekirdi. Gerçi bizim kentte öyle sivrilmiş, ikna edici konuşma yeteneği 
olan, her türlü hile ve oyunları bilen ve en tehlikeli durumların üstesinden 
gelebilecek üstün yetenekli avukat yok. Buna karşın hukukçularımız 
birbirlerine pek bağlıdırlar, ortak çıkarları, birlikte yedikleri öğle yemekleri 
ve olası akrabalık ilişkileri nedeniyle birbirlerini kollamak zorundadırlar. 
Bana kalırsa Weinschenk'in buradan bir avukat seçmesi akıllıca olurdu. 
Ama o ne yaptı? Hileli bir iflas olayından dolayı hapsi boylayacak pek çok 
kişiyi kılpayı hapisten kurtarmakla adını duyuran, şeytana pabucunu ters 
giydiren ve akıllıca konuşmasını bilen tam bir hukuk cambazını, Avukat Dr. 
Breslauer'i Berlin'den getirmenin gerekli olduğunu düşündü. Dr. Breslauer 
bu davayı kuşkusuz büyük para karşılığında ve aynı şekilde büyük bir 
hukuk cambazlığıyla yürütecektir... Ancak bunun bir yararı dokunacak mı? 
Bizim dürüst hukukçular var güçleriyle direnip bu yabancı beyefendinin 
kendilerini (o etkilemesine (oOizin vermeyecekler ve hâkimler, Dr. 
Hagenström'ün iddianamesini çok daha isteyerek dinleyeceklerdir... 
Tanıklar mı? Kendi elemanlarının içten gelerek ona destek olacaklarını 
sanmıyorum. Onun iyiliğini isteyen bizlerin —sanırım kendisinin de— sert dış 
görünüşlü bulduğumuz özelliği nedeniyle pek fazla seveni olmadı... 
Kısacası anneciğim, kötü şeyler sezinliyorum. Mahkeme bir felaketle 
sonuçlanacak olursa, Erika için çok kötü olacak, ama en çok da Tony için 
üzülüyorum ben. Hagenström'ün bu işi büyük bir keyifle ele aldığını 
söylerken, haksız değildi Tony. Bu dava hepimizi, bütün aileyi ilgilendirir, 
kötü sonuçlanması hepimizi sarsacaktır, çünkü Weinschenk ne de olsa 
ailemizin bir üyesi ve soframızda yeri var. Bu olayın benimle ilgili olan 
kısmını ben rahatlıkla atlatırım. Nasıl davranacağımı bilirim ben. Herkesin 
yanında konuya bütünüyle yabancı kalmalıyım, her ne kadar Breslauer'i 
dinlemek ilgimi çekse de duruşmalara gitmem doğru olmaz; davayı 
etkilemek istiyor izlenimi vermemek için herkesten uzak durmam ve hiçbir 
şeyle ilgilenmemem gerekir. Peki ama, ya Tony? Damadının hüküm 
giymesinin onu ne kadar çok üzeceğini düşünmek bile istemiyorum. İftira 
ve kıskançlık oyunlarına karşı tepkisini sesini yükselterek dile getirirken, 


nasıl korktuğunu, nasıl bir ruh hali içinde olduğunu anlıyor insan... yaşadığı 
bunca bahtsız olaydan sonra kavuştuğu bu saygın yaşamın, kızının mutlu 
aile yaşamının bozulmasım görme korkusu bu. Bak göreceksin, 
Weinschenk'in suçsuzluğundan kuşku duyulması gerektiği söylendikçe, 
Tony sesinin tonunu yükselterek onun suçsuz olduğunu savunacak... 
Weinschenk suçsuz da olabilir, hiç suçu olmaya da bilir elbette... 
Beklememiz gerekiyor anne, damadımıza, Tony'ye ve Erika'ya karşı çok 
nazik davranmalıyız. Ama ben bu işin sonunu pek hayırlı görmüyorum..." 


Bu koşullar altında Noel yaklaşıyordu; küçük Johann, Ida'nın hazırlamış 
olduğu ve son yaprağında bir çam ağacı resmi bulunan takvimin 
yapraklarını bir bir koparıp o eşsiz Noel kutlamalarının gelmesini kalbi küt 
küt atarak bekliyordu! 


Belirtiler gittikçe artıyordu... Noel öncesinin son dördüncü pazarından 
itibaren büyükannenin yemek salonunun duvarına Noel Baba'nın uşağı 
Ruprecht'in tam boy bir renkli resmi asılmıştı. Hanno bir sabah yatağında 
uyandığında, yorganının üstüne, yerde serili küçük halısına ve giysilerinin 
üstüne pul pul parıldayan yaldız serpildiğini gördü. Birkaç gün sonra da, bir 
ikindiüzeri, babası oturma odasındaki şezlongun üstüne uzanmış, gazetesini 
okurken, Hanno da Greok'un "Palmiye Yaprakları" adlı kitabından Endor 
Cadısı şiirini okuyordu, her yıl olduğu gibi bu yıl da şaşırtıcı bir şekilde 
evin küçüğünün nerede olduğunu soran yaşlı bir adamın geldiği bildirildi. 
Onu içeri buyur ettiler ve yaşlı adam, pürtüklü tarafı dışına gelen, üstü 
yaldızlar ve kar taneleriyle kaplı uzun kürkü ve başlığıyla, parıltılı lame 
kırpıkları serpilmiş ve kara çizgiler çizilmiş yüzü, upuzun ak sakalı ve son 
derece kalın kaşlarıyla ayaklarını sürüyerek içeri girdi. Yaşlı adam her yıl 
olduğu gibi yine kararlı bir sesle sol omzumdaki bu çuvalı dua etmesini 
bilen iyi çocuklar için getirdim, içinde elmalar ve altın cevizler var, ama sağ 
omzumdaki kızılcık sopasını da kötü çocuklar için getirdim, dedi... Gelen 
adam Noel Baba'nın uşağı Ruprecht'ti, gerçek Ruprecht'in kendisi değildi 
kuşkusuz, babasının kürkünü tersinden giymiş berber Wenzel'di belki de; 
ama uşak gerçek Ruprecht olsaydı, bu Wenzel olurdu. Hanno aşırı 
heyecanından ve yarı bilinçli hıçkırmalarından dolayı bir iki yerde 
duraklayarak da olsa bu yıl da Vaterunserlö! duasını okudu ve elini iyi 


çocuklar için düşünülmüş olan çuvala daldırmayı hak etti, zaten yaşlı adam 
da çuvalı alıp götürmeyi unutmuştu... 


Sonra tatil başladı; Noel döneminde aldığı karneyi babasının 
görmemesini mutlu bir şekilde başarmıştı Hanno... Büyük salonun kapısı 
gizemli bir biçimde önceden kilitlenmişti, badem ezmeleri, çeşit çeşit 
pastalar masaya dizilmişti, kent sokaklarında Noel kutlamaları çoktan 
başlamıştı. Kar yağmış, her taraf donmuştu; Noel kutlamaları için gelmiş 
kadife ceketli ve siyah bıyıklı İtalyan laternacılarının o bilinen hüzünlü 
ezgileri buz gibi havada sokakları çınlatıyordu. Vitrinlerde Noel süslemeleri 
ve sergileri gözleri okşuyordu. Pazaryerindeki Gotik tarzı yüksek çeşmenin 
çevresinde Noel pazarının renkli standları kurulmuştu. İnsan ne tarafa gitse, 
satışa sunulmuş çam ağaçlarının kokusuyla karışan büyük bayramın 
kendine özgü havasını soluyordu. 


Sonunda 23 Aralık akşamı geldi ve Fischerstrasse'deki evin salonunda 
aile yakınlarının katıldığı bir açılış, bir ön oyun niteliği taşıyan armağan 
dağıtım töreni yapıldı, zira kutsal akşam törenini Bayan Konsül Elisabeth 
Buddenbrook kimseye bırakmazdı, akrabaların hepsini davet eder ve 
böylece 24 Aralık'ın ikindiüzeri perşembe toplantılarına katılanların hepsi 
ve Wismar'da oturan Jürgen Kröger ve Therese Weichbrodt'la birlikte 
Madam Kethelsen de Doğa Manzaralı Tablolar Odası'ında bir araya 
gelirlerdi. 


Gri-siyah çizgili ağır bir ipek elbise giymiş ve tefarik çiçeği özlü güzel 
kokular sürünmüş olan yaşlı Bayan Konsül Buddenbrook, al al olmuş 
yanakları ve heyecanla bakan gözleriyle birer ikişer içeriye giren 
konuklarını karşılıyordu, onlarla kucaklaşırken altın bileziklerinin şıngırtısı 
duyuluyordu hafifçe. Bayan Konsül Buddenbrook o akşam anlatılması güç 
sessiz bir heyecan içindeydi. Gerda ve Hanno ile birlikte gelen Senatör 
Buddenbrook, "Aman Tanrım, bu ne telaş böyle, anne... her şey sakin sakin 
halledilebilir," dedi. Ancak annesi üçünü de öperken, "İsa'nın yüzü suyu 
hürmetine... sonra da çok sevgili eşim merhum Jean'ımın..." diye fısıldadı. 


Aslında merhum Konsül Jean Buddenbrook'un Noel kutlaması için 
belirlediği bu tören programının sürdürülmesi gerekiyordu, bu akşamın 
gerektiği gibi derin, anlamlı ve coşkulu bir havada geçmesini sağlamak için 
Bayan Konsül Buddenbrook hiç durmadan oradan oraya koşuşturup 


duruyordu. Meryem Arıa Kilisesi çocuk korosunun toplandığı sütunlu 
holden geçerek, Riekchen Severin'in Noel ağacına ve armağanların dizildiği 
masaya son bir çekidüzen verdiği yemek salonuna, oradan da armağan 
dağıtma törenine katılmaları istenen yoksul çalışanlardan birkaç yaşlı 
kişinin utangaç bir yüz ifadesiyle çekinerek beklediği koridora ve oradan da 
yeniden Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na koşup gereksiz yere 
telaşlananları sessizce yandan süzdü. İçerde öylesine derin bir sessizlik 
vardı ki, uzaklarda bir yerlerde çalınan lateranın ezgileri rahatça 
duyuluyordu, müzikli saatin sesi gibi yumuşak ve berrak bir şekilde karlı 
sokakların arasından geçerek buraya kadar ulaşıyordu, odanın içinde oturan 
ya da ayakta duran yirmi kişi de olsa, burası bir kiliseden çok daha sessizdi 
ve Senatör Buddenbrook'un Justus Amca'nın kulağına usulca fısıldadığı 
gibi, odada biraz cenaze havası vardı. 


İçerdeki bu havanın genç bir sesin taşkınlığıyla bozulma tehlikesi de pek 
yoktu. Odanın içinde bir araya gelmiş aile bireylerinin yüzlerine şöyle bir 
bakmak bile artık hemen hepsinin de o taşkınlık çağını çoktan geride 
bıraktıklarını anlamak için yeterli olurdu. Senatör Thomas Buddenbrook'un 
solgun ve yorgun hali, yüzündeki o canlı, enerjik ve hatta şakacı ifadeyi 
yalanlıyor gibiydi; oturduğu koltuğa iyice yaslanmış, hiç kımıldamadan 
oturan ve o bembeyaz yüzünü yukarıya çevirmiş olan eşi Gerda mavi mavi 
halkalarla çevrilmiş, çevresine tuhaf ışıltılar saçan gözlerini avizenin cam 
prizmalarının parıltısının büyüsüne kaptırmıştı. Kız kardeşi Bayan 
Permaneder, sade giyimli ve kendi halinde bir memur olan kuzeni Jürgen 
Kröger, Riederike, Henriette ve Pfiffi adlı yeğenler —bunlardan ilk ikisi 
daha da kurumuş ve uzamış gibiydiler, Pfiffi ise eskiye göre daha kısa ve 
şişmanlamış görünüyordu, ancak üçünün de ortak yanı yüz ifadelerinin hiç 
değişmemiş olmasıydı, herkese ve her olay karşısında aşağılayıcı bir 
anlatım vardı yüzlerinde, insanın yüzüne kuşkuyla bakarak, "Gerçekten mi? 
Şimdilik buna pek inanmak istemiyoruz" der gibi alaycı ve aşağılayıcı bir 
şekilde gülümserlerdi—, saçları iyice ağarmış olan zavallı Klothilde de 
oradaydı, odadakilerin hepsi de kırkının üstündeydi; ev sahibesi Bayan 
Konsül Buddenbrook, erkek kardeşi Justus ve eşi, ufak tefek bir kadın olan 
Therese Weichbrodt'la aynı yaşta olup altmış yaşını çoktan aşmışlardı; 
Stüwing kızlık soyadlı Bayan Buddenbrook ve kulakları iyice duymaz 
olmuş Madam Kethelsen ise çoktan yetmişi devirmişlerdi. Aralarında bir 
kişi vardı ki, gençliğinin en parlak dönemini yaşıyordu, o da Erika 


Weinschenk'ti; ancak babası Bay Grünlich'den aldığı mavi gözlerini kocası 
Weinschenk'e —kısa kesilmiş saçları şakaklarına doğru ağarmaya başlamış, 
ince bıyıkları ağzının kenarlarından aşağıya doğru sarkmış olarak 
kanepenin yanında, doğa manzaralı duvar kâğıdına tezat teşkil eder bir 
biçimde oturan müdür beye— kaydırdığında, dolgun göğüslerinin nefes alıp 
verirken bir hayli zorlanarak inip kalktığı açıkça görülüyordu... İş hayatıyla 
ilgili uygulamalar, muhasebe işleri, tanıklar, savcı, savunma avukatı ve 
yargıçla ilgili karmakarışık bir sürü şey onu derin derin düşündürüyor, içini 
sıkıyor olmalıydı; evet, içerde olup da, Noel'in ruhuna uymayan bu tür 
düşünceleri aklından geçirmeyen hiç kimse yoktu herhalde. Bayan 
Permaneder'in damadının mahkemeye verilmesi, aileden birisinin yasaları 
çiğneyip kurulu düzene ve iş ahlâkına aykırı davranmakla suçlanması ve 
belki de namusuna leke sürüp hapse girecek olması düşüncesi içerdeki 
herkesi dehşete düşürmüş olmalıydı. Buddenbrookların evindeki Noel 
akşamı kutlamalarına mahkemede yargılanan birisi ilk kez katılıyordu. 
Bayan Permaneder asil bir görüntü sergileyerek koltuğuna yaslanmıştı, 
Breite Strasse'de oturan evde kalmış amca kızları, halalarının yüzüne bakıp 
her zamankinden daha da alaylı gülümsüyorlardı. 


Ya çocuklar? Sayıları pek fazla olmayan yeni kuşak? Daha önce hiç tanık 
olmadıkları bu ürkütücü olayın farkında mıydılar? Küçük Elisabeth'in ruh 
halini kestirmek mümkün değildi: Anneannesi Bayan Permaneder'in zevkini 
yansıtan kurdelelerle süslenmiş elbisesi içinde, dadısının kucağında oturan 
yavrucuk başparmaklarını minicik yumruklarının içine sıkıştırmış, dilini 
emiyor ve biraz patlak olan gözleriyle sürekli önüne bakıyordu; arada bir 
gacur gucur sesler çıkarınca, dadısı hemen kollarına alıp biraz hoplatıyordu. 
Hanno ise annesinin ayakucunda duran bir tabureye oturmuş, annesi gibi 
tavandan aşağıya doğru sarkan görkemli avizeyi seyrediyordu. 


Christian yine yoktu! Acaba neredeydi? Gelmediğinin yeni farkına 
varmışlardı. Bayan Konsül'ün elini ağzına ve alnına götürüp sanki buklesi 
düşmüş de düzeltiyormuş gibi yaptığı el hareketleri daha da sıklaşmıştı... 
Matmazel Severin'e telaşlı telaşlı talimatlar veriyordu, o da sütunlu holde 
bekleyen çocuk korosunun yanından ve Buddenbrookların malikânesinde 
çalışan yoksul insanların arasından geçip koridoru boydan boya aşarak Bay 
Buddenbrook'un kapısını tıklattı. 


Az sonra Christian göründü. Bir eliyle açık alnını ovuşturarak ve mafsal 
romatizması nedeniyle büyük acılar hissettiği sıska ve çarpık bacaklarını 
sürükleyerek ağır ağır içeri girdi. 


"Aman çocuklar, az kalsın unutuyordum!" dedi. 
"Unutuyor muydun!" diye tekrarladı annesi, donakalmış gibiydi... 


"Evet, bugün Noel olduğunu az kalsın unutuyordum... oturmuş, kitap 
okuyordum...Güney Amerika üzerine yazılmış bir gezi rehberi 
okuyordum... Tanrım, bakıyorum da ne kadar da değişik Noel kutlamaları 
yaşamışım," dedi ve hemen arkasından Londra'da beşinci sınıf bir eğlence 
lokalinde geçirdiği bir Noel akşamını anlatmaya hazırlanıyordu, ancak 
içerdeki kiliseye özgü sessizlik onu öylesine etkiledi ki, her zaman yaptığı 
gibi yine burnunu kırıştırıp ayakuçlarına basarak yerine gidip oturmak 
zorunda kaldı. 


Çocuk korosu, "Zion'un kızı, sevinçli ol!" diye bir ilahi söylemeye 
başlamıştı, biraz öncesine kadar dışarıda gürültü patırtı eden ve bu yüzden 
senatörün kapının önüne kadar çıkıp uyarmak zorunda kaldığı bu çocuklar 
ne kadar da güzel okuyorlardı! Yüreklerin derinliklerinden gelerek dışarıya 
taşan bu duru, neşeli ve pırıl pırıl sesler herkesin ruhunu coşturuyordu; evde 
kalmış amca kızlarının alaycı gülümseyişleri bile azaldı ve yaşlıların iç 
dünyalarına yönelip yaşamlarını gözden geçirmeye başlamalarını, yaşamın 
tam ortasında olanların da bir süreliğine kaygılarını unutmalarını sağladı. 


Hanno elleriyle sıkı sıkı sardığı dizini bıraktı. Yüzü solgundu, oturduğu 
taburenin kenar püskülleriyle oynarken, ağzını yarı açmış ve üşüyormuş 
gibi dilini dişlerine sürtüyordu. Arada bir derin soluk alma zorunda 
hissediyordu kendisini, çünkü çan sesi kadar berrak bir sesle okunmaya 
başlayan ilahinin coşkusu, çok büyük bir mutluluk veriyordu ona... Noel 
akşamı havası... henüz kapalı olan iki kanatlı, beyaz lakeli ve yüksek 
kapının aralıklarından dışarıya sızan çam kokusu, o mis gibi aromasıyla 
yürekleri coşturan, gelmesi her yıl sabırsızlıkla beklenen, anlaşılmaz, 
dünyevi olmayan bir ihtişam, içeride bir mucizenin gerçekleşmek üzere 
olduğu izlenimini veriyordu insana... Orada, içeride neler vardı acaba onun 
için? Umduğu ve beklediği şeyler olacaktı elbette, yeter ki bunun 
olmayacağı önceden söylenmiş olmasın. Büyükannesine verdiği istek 


listesinin en başında altı çizili olarak yer almış olan tiyatro, o çok arzu ettiği 
kukla tiyatrosu hemen göze çarpıyordu; bu onun zaten "Fidelio"yu 
izlediğinden beri aklından hiç çıkmıyordu. 


Evet, kısa bir süre önce Hanno, Bay Brecht'e gitmesinin karşılığı ve 
ödülü olarak ilk kez tiyatroya, Şehir Tiyatrosu'na götürülmüş ve orada en ön 
sıradan annesiyle yan yana oturarak ve "Fidelio" operasını ve çalınan 
ezgileri heyecandan nefesini tutarak izlemişti. O günden beri rüyalarında 
opera ve opera sahnelerinden başka hiçbir şey görmüyordu ve içinde 
filizlenen sahne tutkusu uykularını kaçırıyordu. Sokaklarda amcası 
Christian gibi tiyatro âşığı olarak tanınan Konsül Döhlmann, emlakçı Bay 
Gosch ve daha başkalarını görünce, onlara özlemle bakıyordu... Onlar gibi 
her akşam tiyatroya gitme mutluluğuna dayanabilir miydi insan? Keşke 
haftada yalnızca bir kez, oyun başlamadan önce salona bir göz atıp, müzik 
aletlerinin sesini dinleyip kapalı perdeyi seyredebilseydi! Çünkü tiyatronun 
her şeyini seviyordu: havagazı kokusunu, koltukları, müzisyenleri, 
perdeyi... 


Büyükannesinin aldığı kukla tiyatrosu yeterince büyük müydü? Beklediği 
kadar büyük ve geniş miydi? Perdesi nasıldı acaba? O perdeye hemen 
küçük bir gözetleme deliği açmalıydı, çünkü Şehir Tiyatrosu'nun perdesinde 
de bir gözetleme deliği vardı... Büyükannesi ya da Matmazel Severin —ne 
de olsa büyükannesi her şeye tek başına yetişemezdi— "Fidelio" için gerekli 
dekorları da almışlar mıydı acaba? Yarından tezi yok, tek başına bir oyun 
sunmalıydı... hayalinde kuklalarına şarkılar söylettirmeye başladı hemen, 
çünkü tiyatroya bu kadar çabuk ve bu kadar gönülden bağlanmasını 
sağlayan şey müzikti... 


Çocuk korosu, "Sevinç nidaları haykır, ey Kudüs!" diye bitirdi ilahiyi; o 
ana kadar tam bir bütünlük içinde yükselmiş olan sesler, en son hecede barış 
ve sevgiyle birleşiverdi. Daha sonra o pırıl pırıl ve uyumlu sesler yavaş 
yavaş kayboldu ve sütunlu hole ve Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na derin 
bir sessizlik çöktü. Aile üyeleri bu sessizliğin etkisi altında başlarını 
önlerine eğmişler, düşünüyorlardı. Ancak içlerinde biri vardı ki, sırıtarak 
etrafı seyrediyordu, o da Müdür Weinschenk'ti. Zaman zaman Bayan 
Permaneder'in bastırmakta zorlandığı kuru öksürüğü duyuluyordu. Bayan 
Konsül Buddenbrook ağır ağır masaya doğru yaklaştı ve masanın hemen 


yanına çekilmiş kanepeye, akrabalarının ortasına oturdu. Lambayı düzeltti 
ve kullanmaktan yaprakları solmuş kenarları kalın yaldızlı kocaman İncil'i 
önüne çekti. Sonra gözlüğünü burnunun üstüne oturttu, kitabın kapalı 
durmasını sağlayan iki deri tokayı çözdü ve kitap ayracının bulunduğu iri 
harflerle yazılmış kalın, kaba ve sararmış sayfayı açtı, şekerli sudan bir 
yudum içti ve Noel'le ilgili bölümü okumaya başladı. 


Bayan Elisabeth Buddenbrook, neredeyse ezbere bildiği satırları ağır ağır 
ve insanın ruhuna hitap eden sade bir dille okuyordu; öyle ki, onun o 
berrak, canlı ve hayat dolu sesi salondakilerin sessizliğini bölüyordu. 
"İnsanlara gönül ferahlığıyla!" diye bitirdi okumasını. Bayan Buddenbrook 
tam susmuştu ki, sütunlu holden üç sesli olarak "Sessiz Gece, Kutsal Gece" 
adlı ilahinin sesi yükselmeye başladı ve Doğa Manzaralı Tablolar 
Odası'ndakiler de buna katıldılar. Bu işi biraz çekinerek yapıyorlardı, çünkü 
içerdekilerin çoğu müzikten pek anlamıyordu ve kalabalık arasından arada 
bir kalın ve fasılalı sesler çıkıyordu... Ama bu durum söylenen ilahinin 
dinsel etkisini azaltmıyordu... Sayan Permaneder'in okurken dudakları 
titriyordu, çünkü söylenen ilahi çalkantılı bir yaşam sürdükten sonra Noel'in 
verdiği coşku dolu huzurdan sonra geçmişe dönüp bakanların yüreğinde acı 
ve tatlı duygular yükselmesine neden oluyordu... Madam Kethelsen 
okunanların neredeyse hiçbirini duymadığı halde, sessizce ve için için 
ağlıyordu. 


Bayan Konsül Buddenbrook sonunda yerinden doğruldu. Torunu 
Johann'ın ve torununun kızı Elisabeth'in ellerini tutup okşadı ve yürümeye 
başladı. Ailenin yaşlıları da birlikte yürüdüler, gençler de onları izledi; 
sütunlu holde uşaklar ve yoksullar da onlara katıldı. Biraz ağırdan ve tek bir 
ses gibi hepsi de, "O, Tannenbaum!" (Ey Çam Ağacı!) adlı Noel şarkısını 
söylüyordu, Hanno'nun Christian Amcası da ön tarafta yürüyor ve 
soytarılıklar yaparak bacaklarını savurup, "O, Tannenbaum!" (Ey, Ağaç 
Teyze!) diye gevezelik edip çocukları güldürürken, hep birlikte buğulu 
gözlerle ve yüzleri gülümseyerek ardına kadar açılmış yüksek kanatlı 
kapıdan içeri girdiler, sanki cennete girer gibiydiler. Salonun her tarafına 
tütsülenmiş çam dalları kokusu sinmişti, tüm salon ışıl ışıldı ve yanan 
küçük küçük mumların alevcikleri her yerde parlıyordu; üstüne beyaz Tanrı 
heykellerinin resmedildiği duvar kâğıtlarının gök mavisi rengi salonu daha 
da aydınlık gösteriyordu. Yanan sayısız mumların ve koyu kırmızı 


perdelerin örttüğü pencerelerin arasında duran gümüş rengi Noel süsleri ve 
iri beyaz zambaklarla baştan başa donatılmış, tepelerine takılan melek 
figürleri ve eteklerinin altındaki beşik aranjmanıyla neredeyse tavana kadar 
uzanan o kocaman çam ağacının üstündeki mumların minik minik alevleri 
salonu aydınlatan bu ışık selinin göz kamaştıran parıltısıyla uzaklardaki 
yıldızları andırıyordu. Çünkü armağanların dizildiği, pencerelerden 
neredeyse, kapıya kadar uzanan beyaz örtülü geniş masanın üstüne 
şekerlemelerin asılı olduğu küçük küçük ağaçlar konulmuştu ve bunların 
üzerindeki mumların alevleri de ışıl ışıl parlıyordu. Ayrıca duvarlardaki 
havagazı lambaları ve salonun dört bir köşesine konulmuş yaldızlı ve ayaklı 
şamdanların üstündeki kalın kalın mumlar da yanıyordu. Masanın üstüne 
konulamayacak kadar büyük armağanlarsa yere sıralanmıştı. Ayrıca kapının 
iki yanına yerleştirilmiş beyaz örtülü küçük masaların üstüne armağanlar ve 
ışıl ışıl yanan mumlarla süslenmiş minik çam ağaçları konulmuştu: Bunlar 
evde çalışan uşaklar ve öteki yoksullar için öngörülen armağanlardı. 


Bunca yıldır tanıdıkları salona, yabancı bir mekâna girer gibi girdiler. 
Salonu bir kez tavaf ettikten sonra yemliğin içinde yatan ve haç işareti 
yapıyormuş izlenimi veren balmumundan yapılmış bebek İsa'nın önünden 
birer birer geçtiler ve masaların üstündeki armağanlara bir göz attıktan 
sonra herkes kendisine ayrılmış yere gidip sessizce beklemeye başladı. 


Hanno gördükleri karşısında çok şaşırmıştı. Heyecanlı heyecanlı her 
tarafı tarayan gözleri, salona girer girmez oyuncak tiyatroyu keşfetmişti... 
Masanın üstüne dikkat çekici bir biçimde yerleştirilmiş olan tiyatro öyle 
büyük ve genişti ki, böyle bir şey olabileceğini aklının ucundan bile 
geçiremezdi. (Yalnız kendisinin armağanlarının konulduğu o yer 
değiştirilmemişti, geçen seneki yerinin tam karşısındaydı ve bu durum onu 
öylesine (o şaşırtmıştı Oki, bu muhteşem tiyatronun kendisi için 
öngörüldüğünden bir an için kuşku duydu. Üstelik sahnenin hemen altında, 
yerde, istek listesinde yer almayan, ne olduğunu kendisinin de anlamadığı 
büyük bir şey duruyordu, bir mobilya, komodin gibi bir şey... bu da 
kendisinin miydi acaba? 


Büyükannesi Bayan Konsül Buddenbrook, "Gel yavrum, gel de bir bak 
buraya," dedi ve kapağı kaldırdı. "Koral çalmasını sevdiğini biliyorum... 
Bay Pfühl gerekli bilgileri verecektir... bütün işin pedala basmak... kimi 


zaman hafifçe, kimi zaman da sertçe... çalarken ellerini hiç 
kaldırmayacaksın, yalnızca usul usul parmaklarını değiştireceksin..." 


O bir armonyum'du. Kahverengi cilalı, iki tarafındaki tutacak yerleri 
metaldendi, pedalları renkli, küçücük ve sevimli bir armonyum'du ve şık bir 
de taburesi vardı. Hanno tuşlara dokundu... tatlı bir org sesi yükseldi ve 
bakışlarını armağanlara yöneltenlerin dikkatini dağıtmayı başardı... Hanno 
büyükannesini kucakladı, o da Hanno'ya çok sıcak bir şekilde sarıldıktan 
sonra, ötekilerin teşekkürlerini kabul etmek üzere yanından ayrıldı. 


Hanno tiyatrosunun başına döndü. Bu armonyum onun rüyasında bile 
beklemediği bir armağandı, ama o anda yakından ilgilenecek durumda 
değildi. İçinde kabaran ve dışarıya taşan aşırı mutluluğu buna engel 
oluyordu; insan böyle bir ruh haliyle, nesneleri parçalar halinde algılayıp 
her şeye şöyle bir dokunarak öğrenirdi bir bütünü kavramayı... Aman ne 
güzel, bir suflör kutusu bile vardı, istiridye biçimindeydi ve arkasındaki 
yaldızlı kırmızı perde göz kamaştırıcıydı. Sahneye "Fidelio"nun son 
perdesinin dekorları kurulmuştu. Zavallı tutsaklar ellerini kavuşturmuşlar, 
bekliyorlardı. Don Pizarro karpuz kollu kabarık giysisi içinde dehşet saçan 
bir pozla duruyordu sahnenin bir yerinde. Siyah kadife elbise giyinmiş bir 
bakan işleri yoluna koymak için hızlı adımlarla arkadan öne doğru 
yaklaşıyordu. Her şey Şehir Tiyatrosu'ndaki gibiydi ve hatta daha da 
güzeldi. Hanno'nun kulaklarında finalde koro halinde söylenen sevinç 
ezgileri yankılanıyordu ve Hanno, aklında tutabildiklerini çalmak için 
armonyumun başına geçti... Fakat daha sonra armağan listesine yazdığı 
kitabı, kırmızı ciltli kapağında yaldızlı harflerle basılmış bir Pallas Athene 
adının yer aldığı Yunan mitolojisi kitabını almak için hemen yerinden 
kalktı. Tabağının içindeki şekerlemelerden, bademezmelerinden ve kakaolu 
keklerden yedi, yazı gereçleri ve okul defterleri gibi ufak tefek armağanları 
gözden geçirirken, bir an için bunları unutturan bir kalem sapı ilişti gözüne; 
kalemin bir yerinde küçücük bir cam tanesi vardı, uçsuz bucaksız İsviçre 
doğa manzaralarını görmek için bu cam tanesini sihirbazlık numarası 
yapıyormuş gibi gözüne tutması yetiyordu... 


Matmazel Severin ve hizmetçi kız çay ve bisküvi ikram etmişlerdi ve 
Hanno bisküvisini çayına batırıp yemeye başlayınca, başını doğrultacak 
zaman buldu sonunda. Kimileri masa başında ayakta duruyor ya da masanın 


önünde bir oraya bir buraya gidip geliyordu, sohbet edip gülüşerek 
armağanlarını birbirlerine gösteriyorlar ve karşı tarafınkine bakıp 
hayranlıklarını belirtiyorlardı. Çeşitli malzemeden yapılmış armağanlar 
vardı: porselenden, nikelden, altından, ağaçtan, ipekliden ve çuhadan 
yapılmış armağanlar. Üstleri simetrik olarak badem ve jöleyle kaplı kakaolu 
kekler ve çok taze oldukları için içleri henüz daha ıslak olan kalın kalın 
badem somunları, bir ondan bir öbüründen olmak üzere uzun bir sıra 
halinde masada duruyorlardı. Bayan Permaneder'in kendisinin yaptığı ve 
dekore ettiği heybe, çiçek saksısı altlığı, ayak minderi gibi armağanlar saten 
kurdelelerle süslenmişti. 


Büyükler arada bir Hanno'nun yanına gelip denizci modası giysisinin 
geniş yakasının üstünden kollarını omzuna atarak, tıpkı büyüklerin 
çocukların oyuncaklarına karşı numaradan aşırı bir hayranlık gösterdikleri 
gibi Hanno'nun armağanlarını ellerine alıp incelediler. Yalnızca Christian 
Amca, büyüklerin sözümona bu asil düşüncelerini bilmiyordu ve 
parmağında annesinin Noel armağanı pırlanta yüzüğüyle Hanno'nun 
önünden geçerken, yeğeninin kukla tiyatrosunu gördüğünde, onun kadar 
sevinmiş ve mutlu olmuştu. 


Christian perdeyi açıp kapattı ve sahnedeki mizanseni incelemek için bir 
adım geri çekilerek, "Vay canına, ne kadar eğlenceli bir şey bu böyle!" dedi. 
Tuhaf bir ciddiyetle ve huzursuz düşüncelerle tiyatroyu seyrettikten sonra, 
"Sen mi istedin bunu? Demek sen istedin?" dedi. "Neden istedin? Nereden 
aklına geldi bu? Tiyatroya gitmiş miydin hiç?.. Fidelio'yu izlemeye gitmiş 
miydin? Güzel sahnelemişler doğrusu. Şimdi sen de bunun benzerini 
yapmak istiyorsun, öyle mi? Taklit etmek ve kendi başına bir opera 
sahnelemek?.. Seni bu kadar çok mu etkiledi? Beni dinle küçük, öğütlerime 
kulak ver, böyle düşünceleri... tiyatro... ve benzeri düşünceleri at kafandan. 
Hiçbir işe yaramıyorlar, amcana inan! Ben de böyle şeylere kafa yordum ve 
gerektiğinden fazla ilgi duydum, bu yüzden de bir baltaya sap olamadım, 
çok yanlış yaptım, biliyor musun?" 


Christian bu sözlerle yeğenini ciddi bir biçimde uyarmaya çalışırken, 
Hanno da merakla ona bakıyordu. Fakat Christian bir an durup yeğeninin 
tiyatrosunu gözden geçirirken, kemikleri çıkmış çökük yüzü birden 
aydınlandı ve sahnedeki kuklalardan birini eline alıp biraz öne doğru 


hareket ettirerek titrek bir sesle, "Aman, ne iğrenç bir cinayet!" diye bir 
parça okuyup armonyumun taburesini oyuncak tiyatronun önüne itti ve 
üzerine oturarak bir operayı sahneye koymaya başladı. Ellerini kollarını 
hareket ettirerek kâh orkestra şefi oluyor, kâh sahnedeki kişileri canlandırıp 
opera parçaları okuyordu. Pek çok aile üyesi Cbhristian'ın arkasında 
toplanmış, başlarını sallayarak gülüyor ve eğleniyordu. Hanno da amcasını 
büyük bir keyifle izliyordu. Fakat Christian oyunu birdenbire kesti. Sustu, 
yüzünde tedirgin bir ciddiyet belirdi, elini başının üstünde gezdirip sol 
şakağına doğru indirdi, sonra burnunu kırıştırdı ve huzursuz bir yüz 
ifadesiyle çevresindekilere seslendi. 


"İşte görüyorsunuz, yine her şey bitti," dedi. "Yine cezalandırıldık. Ne 
zaman biraz neşelenmeye kalkışsam, hayat hemen öç alır benden. Biliyor 
musunuz, bu sızı filan değil, bu bir işkence... ne olduğu belli olmayan bir 
işkence; şu sol yanımdaki sinirler çok kısaymış da ondan oluyormuş. Ne 
yazık ki hepsi çok kısaymış..." 


Ancak akrabaları onun şakalarını ciddiye almadıkları gibi yakınmalarını 
da ciddiye almayarak yanıt vermediler. Kayıtsızca çevresinden dağıldılar, 
Christian bir süre daha tiyatronun önünde sessizce oturduktan sonra, 
gözlerini kırpıştırarak dalgın dalgın tiyatroya baktı ve sonra ayağa kalktı. 


Hanno'nun saçlarını okşayarak, "Bak yeğenim, bununla eğlen," dedi. 
"Ama pek de fazla değil... önemli işlerini ve sorumluluklarını bu yüzden 
unutma sakın! Anlıyor musun beni? Çok yanlış işler yaptım ben... ama 
şimdi kulübe gitmeliyim... biraz kulübe uğrayacağım!" diye seslendi 
içerdekilere. "Bugün orada Noel kutlaması var. Hadi hoşça kalın..." Kaskatı 
kesilmiş çarpık bacaklarını sürükleye sürükleye sütunlu holü geçerek 
oradan uzaklaştı. 


O gün herkes öğle yemeğini her zamankinden daha erken yediği için çay 
ve bisküvi servisine çok fazla rağbet edilmemişti. Ancak çay faslı henüz 
daha bitmeden koca koca kristal kâseler içinde öğün arası hafif bir yiyecek 
olarak düşünülmüş, buğday taneleri bol sarımsı bir krema ikram edildi. Bu 
badem kremasıydı. Yumurta, rendelenmiş badem ve gülsuyu karışımı bu 
krema pek lezzetliydi, ancak bir kaşık fazlası bile korkunç mide 
şikâyetlerine yol açabilirdi. Buna rağmen hiç kimse Bayan Elisabeth 
Buddenbrook'un akşam yemeği için içinizde biraz boş yer bırakın ricasına 


aldırmadı ve badem kremasını yediler. Klothilde ise tabağının üstüne 
eğilmiş, yine mucizeler yaratıyordu. Sanki esmer buğday lapası 
kaşıklıyormuş gibi sessizce ve Tanrı'ya şükrederek badem kremasını 
yiyordu. Kristal cam bardaklarda ikram edilen şaraplı jölenin yanında 
yedikleri İngiliz usulü üzümlü kekten sonra hepsi yavaş yavaş Doğa 
Manzaralı Tablolar Odası'na geçerek ellerinde tabaklarıyla masanın 
çevresinde toplandı. 


Hanno yemek salonunda tek başına kalmıştı, çünkü küçük Elisabeth 
Weinschenk'i eve götürmüşlerdi. Hanno'nun Mengstrasse'deki evde akşam 
yemeğine kalmasına bu yıl ilk defa izin verilirken, hizmetçi kızlar ve 
malikânede çalışan yoksullar armağanlarını çoktan alıp gitmişlerdi, Ida 
Jungmann ise bir mürebbiye olarak bakire Riekchen Severin'le arasındaki 
toplumsal mesafeyi korumaya büyük özen göstermesine karşın sütunlu 
holde koyu bir sohbete dalmıştı onunla. Kocaman Noel ağacının ışıkları, 
üstündeki mumlar yana yana tükenip söndükleri için İsa'nın doğumunu 
sembolize eden yemlik karanlıkta kalmıştı; ancak masadaki küçük küçük 
çam ağaçlarının üstündeki mumlardan bazıları hâlâ yanıyordu ve bazen bir 
çam dalı tutuşup çıtırdayarak yanmaya başlayınca salona hâkim olan koku 
daha da artıyordu. Arada sırada oluşan bir hava akımı, ağaçlara takılmış 
olan yaldızlı şeritleri, metalimsi hafif bir ses çıkararak sallıyordu. Salon, 
gecenin ayazını yararak uzaklardan gelen laternanın hafif ezgilerini 
duyabilecek kadar sessizdi yine. 


Hanno, Noel'in bütün güzel kokularını ve seslerini kendinden geçercesine 
duyumsuyordu. Elini başına dayamış olarak mitoloji kitabını okurken, bir 
yandan da şekerlemeleri, bademezmelerini, bademli kremayı ve üzümlü 
keki büyüklerin gerisinde kalmamak için öyle bir iştahla yiyordu ki, 
tıkabasa doldurulmuş bir midenin verdiği rahatsızlık bu güzel akşamın tatlı 
coşkusuyla karışıp hüzünlü bir mutluluğa dönüşüyordu. Zeus'un başa 
geçmek için giriştiği savaşları okuyor ve arada bir de Klothilde'nin 
geleceğinin konuşulduğu salona kulak kabartıyordu. 


Klothilde o akşam Mengstrasse'deki evde bulunanların arasında en mutlu 
olanıydı; kendisine yöneltilen kutlamalara ve takılmalara soluk yüzünü 
aydınlatan bir gülümseyişle karşılık veriyor ve sevinçten öyle 
heyecanlanıyordu ki, konuşurken aniden sesi kısılıveriyordu. Klothilde, 


Johannis Manastırı'na kabul edilmişti. Senatör Buddenbrook, bazı üyelerin 
akraba kayırmalarına ve homurdanmalarına aldırmadan, yönetim kurulunda 
ağırlığını koyarak Klothilde'nin bu manastıra alınmasını sağlamıştı. Soylu 
kadınların alındığı Mecklenburg, Dobbertin ve Ribnitz manastırlarıyla 
eşdeğer olan, saygın ve köklü ailelerin yoksul kızlarına yaşlılıkta bakım 
güvencesi sağlamayı amaç edinen ve her türlü övgüye layık bu kurum 
hakkında konuşuyorlardı. Zavallı Klothilde'ye böylece küçük, ama güvenilir 
bir gelir sağlanmış oluyordu ve alacağı para yıldan yıla artacaktı, hatta 
ileride yaşlanıp en yüksek dereceye ulaştığında, kendisine manastırın içinde 
sakin ve temiz bir konut da verilecekti... 


Küçük Johann büyüklerin yanında biraz durdu, ancak daha sonra yeniden 
salona, şimdi daha az ışık saçan ve o muhteşem görüntüsüyle ilk başta 
olduğu gibi insanda artık öyle şaşırtıcı bir çekingenlik yaratmayan, ama 
başka türlü bir çekiciliğe bürünmüş olan salona geri döndü. Bu durum, oyun 
bittikten sonra yarı boş bir sahnede dolaşıp biraz da kulise göz atmaya 
benziyordu: Kocaman çam ağacının üstündeki altın telli zambakları 
yakından görmek, İsa'nın doğduğu yemlik benzerinin içine yerleştirilen 
hayvan ve insan figürlerine dokunmak, Beytüllahim'deki alıırın üzerindeki 
saydam yıldızı hangi mumun aydınlattığını bulmak ve masanın sarkan 
örtüsünün ucunu havaya kaldırıp altına istiflenmiş karton ve paketleme 
kâğıtlarını bulmak tuhaf bir zevk veriyordu. 


Doğa Manzaralı Tablolar Odası'ndaki konuşmalar gittikçe daha az ilgi 
çekici olmaya başladı. Bu kutsal akşama duyulan saygıyla bir süre sözü 
edilmemiş, ancak bir an için bile olsun hiç kimsenin aklından çıkmamış 
olan o çok tatsız ve üzücü olay, zorunlu olarak konuşmaların ana konusunu 
oluşturmaya başladı: Müdür Weinschenk'in davası. Hugo Weinschenk'in 
kendisi oldukça neşeli bir yüz ifadesiyle ve el kol hareketleriyle dava 
konusu olan olayı anlatmaya başladı. Bayram nedeniyle ertelenen tanık 
ifadelerini ayrıntılarıyla anlatıyordu; mahkeme başkanı Doktor Philander'i, 
kendisine karşı aşırı önyargılı davrandığı için şiddetle kınadı ve Savcı 
Doktor Hagenström'ün gerek kendisine ve gerekse tanıklarına karşı 
kullanmayı uygun gördüğü alaycı ses tonunu şakayla karışık bir biçimde ve 
kesin bir dille eleştiriyordu. Avukatı Breslauer'in savcının suçlamalarının 
çoğunu ustalıkla çürüttüğünü ve kendisine ceza yemesinin kesinlikle söz 
konusu olamayacağı güvencesini verdiğini de söyledi. Senatör 


Buddenbrook arada bir söze karışıp nezaket gereği bir şeyler sordu ve 
kanepede oturan Bayan Permaneder, kendi kendine mırıldanarak Savcı 
Moritz Hagenström'e lanetler yağdırıyordu. Ötekiler ise susmuşlardı. Öyle 
derin bir suskunluk içindeydiler ki, sonunda Müdür Weinschenk de susmak 
zorunda kaldı. Bunun üzerine küçük Hanno karşı taraftaki salonda sanki 
cennetteymiş gibi hoşça vakit geçirerek zamanın nasıl geçtiğinin farkına 
varmazken, Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nın sıkıntılı havası, Christian'ın 
Noel'i çapkın bekar arkadaşlarıyla birlikte kutlamak için gittiği kulüpten 
saat sekiz buçukta döndüğünde, hâlâ devam ediyordu. 


Christian dudakları arasına bir puro sıkıştırmıştı, çökük yanakları 
kıpkırmızıydı. Yemek salonundan geçip Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na 
girince, "Çocuklar, salon ne kadar da güzel!" dedi. "Weinschenk, aslında 
bugün senin avukatı da davet etmeliydik buraya, eminim ki, böyle bir şeyi 
hayatında hiç görmemiştir." 


Christian, annesinin kendisine yönelttiği azarlayıcı bakışları üzerinde 
hissetti. Son derece rahat ve anlamamış gibi görünen bir yüz ifadesiyle 
annesinin bakışlarına karşılık verdi. Saat dokuzda hep birlikte yemeğe 
oturdular. 


Her yıl olduğu gibi bu akşam da sütunlu holde kurulmuştu masa. Bayan 
Konsül Buddenbrook geleneksel sofra duasını çok içten ve duygulu bir 
sesle okudu: 


"Gel, Ey Efendimiz İsa, konuğumuz ol 
Ve bize bahşettiğin bu nimetleri kutsa." 


Bunun arkasından, Noel akşamları hep yaptığı gibi kısa ve uyarıcı bir 
konuşma yaparak, bu kutsal akşamda Buddenbrooklar kadar iyi durumda 
olmayan sayısız insanları da düşünmek zorunda olduklarını belirtti. Bu da 
bitince vicdanları rahatlamış olarak, üzerine erimiş tereyağı gezdirilmiş 
sazan balığı ve Ren şarabıyla başlayan zengin mönülü yemek sofrasındaki 
yerlerini aldılar. 


Senatör Buddenbrook, balığın pullarından birkaç tane alıp cüzdanına 
koydu, bütün yıl boyunca cüzdanındaki para hiç bitmesin diye; ancak 
Christian üzüntülü bir sesle bunun hiçbir işe yaramayacağını söyledi, 


Konsül Kröger de artık kur dalgalanmalarından endişe duyulacak bir durum 
olmadığını ve sahip olduğu bir buçuk şiliniyle kendisini güvenli bir limana 
sığınmış gibi hissettiği için, bu tür önlemleri gerekli görmediğini ekledi. 
İhtiyar Kröger karısından mümkün olduğunca uzak oturmuştu, çünkü 
mirasından yoksun bıraktığı oğlu Jakob'a —oğlu, Londra'da, Paris'te ya da 
Amerika'da köklerinden bütünüyle kopmuş olarak serüven dolu bir yaşam 
sürüyordu— gizli gizli para göndermekten hâlâ vazgeçmediği için onunla 
yıllardır neredeyse hiç konuşmuyorlardı. Mönüde sunulan ikinci yemek 
yenirken, konuşmalar ilerleyip de orada bulunmayan akrabalardan da söz 
açılınca, yufka yürekli anasının gözyaşlarını sildiğini gören Konsül 
Kröger'in suratı asıldı. Frankfurt ve Hamburg'daki akrabalar bir bir anıldı, 
Riga'da oturan Rahip Tiburtius'tan da herhangi bir kötü niyet belirtisi 
olmadan söz edildikten sonra, Senatör Buddenbrook belli bir ölçüde hâlâ 
yakınları olarak gördüğü Bay Grünlich ve Bay Permaneder'in sağlığına da 
kız kardeşi Tony ile birlikte kadeh kaldırdı... 


Kestane, üzüm ve elmayla doldurulmuş hindiyi herkes çok beğendi. 
Geçmiş yıllardaki doldurulmuş hindilerle kıyaslamalar yapıldı ve bu seneki 
hindinin şimdiye kadar yediklerinin en büyüğü olduğu söylendi. Mönüde 
kavrulmuş patatesin yanında iki çeşit sebze ve ayrıca komposto da vardı; 
elden ele dolaşan kâselerin içi öylesine doluydu ki, her birinin içinde 
gamitür değil de, sanki herkesi doyuracak kadar ana yemek var sanırdı 
insan. Yemeğin yanında Möllendorpf Firması'nın şaraplarından içiliyordu. 


Küçük Johann, annesi ve babasının arasında oturmuş, doldurulmuş 
hindiden bir parça beyaz göğüs eti ve içindeki sebzeleri zorlanarak yutmaya 
çalışırken, Thilda Halası önüne konulan her şeyi silip süpürüyordu. 
Hanno'nun üstünde bir yorgunluk vardı, kendini pek iyi hissetmiyordu; ama 
büyüklerle aynı masaya oturmasına izin verildiği için, bir sanat eseri gibi 
katlanarak önüne konulan peçetenin üstüne o nefis, üstü haşhaşlı ve sütlü 
ekmekçiklerden bir tanesinin konulması onu çok sevindirmişti; içeceklerini 
genellikle Kröger Dayısının vaftiz armağanı olan küçük ve üstü yaldızlı 
kupasından içerken, bu akşam önünde üç tane şarap kadehinin durmasından 
dolayı da çok gururlanmıştı... Kröger Dayısı, sapsarı bir Yunan şarabını en 
küçük kadehlere doldururken, içine kırmızı, beyaz ve kahverengi dondurma 
topları yerleştirilmiş bezeler masaya getirilince, Hanno'nun iştahı birden 
kabardı. Dişlerini inanılmaz ölçüde sızlatsa da, dondurma toplarından önce 


kırmızı olanı, arkasından da beyaz olanın yarısını yedikten sonra 
kahverengi olanının tadına bakmadan geçemedi, dondurmanın yanında 
gofret de yedi, sunulan tatlı şaraptan yudumladı ve kendini kaptırmış bir 
şeyler anlatan Christian Amca'sına kulak verdi. 


Christian, kulüpteki Noel kutlamasını keyifli keyifli anlatıyordu. Johnny 
Thunderstorm'dan söz ederken, o meşhur ses tonuyla, "Aman Tanrım! 
Herifler Isveç punçunu nasıl da su gibi içiyorlar!" dedi. 


Annesi, "Çok ayıp, Christian!" diye uyardı ve gözlerini yere dikti. 


Fakat Christian buna aldırmadı; fıldır fıldır gözleriyle çevresine 
bakıyordu, düşünceleri ve anıları onu öylesine esir almıştı ki, çökük yüzünü 
tıpkı gölgeler gibi sessizce ve hızla sıyırıp geçiyorlardı. 


"İsveç punçunu fazla kaçıranın ne hale geldiğini hiç gördünüz mü?" diye 
sordu Christian. "Verdiği sarhoşluğu değil, ertesi gün yaşanacakları 
kastediyorum ben... çok tuhaf, tuhaf olduğu kadar da iğrenç... evet, hem çok 
tuhaf ve hem de çok iğrenç." 


Senatör Buddenbrook, "Olanları böylesine ayrıntılı bir şekilde 
betimlemen için yeterli bir gerekçe sayılır bu," dedi. 


Annesi de, "Yeter Christian, bunlar bizi hiç, ama hiç ilgilendirmiyor," 
dedi. 


Ancak Christian bunları duymazdan geldi. Huyuydu, böyle durumlarda 
her türlü eleştiriye kulaklarını tıkardı. Bir süre sustu, sonra birden 
sabırsızlaştı, yeniden anlatmaya başlamasında bir sakınca yokmuş gibi geldi 
ona. 


"Oradan oraya dolaşırsın ve kendini kötü hissedersin," dedi ve burnunu 
kırıştırarak, "baş ağrısı, bağırsak bozukluğu... bunlar başka durumlarda da 
olabilir elbette... sen kendini kirli hissedersin, vücudunun hiç su 
görmediğini düşünürsün. Ellerini yıkarsın, ama boşuna, nemli ve kirli gibi 
gelirler sana hep, tırnaklarında yağlı yağlı bir şeyler vardır... yıkanırsın, ama 
bir işe yaramaz, bütün vücudunu yapış yapış hissedersin. Bu seni 


öfkelendirir, çıldırırsın, kendi kendinden tiksinirsin... Bilir misin bunu 
Thomas, bilir misin?" 


Senatör Buddenbrook onu başından savmak için yaptığı bir el 
hareketiyle, "Evet, evet," diye geçiştirdi. Ancak Christian yıllar geçtikçe 
daha da artan tuhaf patavatsızlıklarıyla, anlattıklarından masadakilerin 
hoşlanmadığına ve bu gibi sözlerin bu eve ve bu geceye uygun düşmediğine 
aldırış etmeden anlatmaya devam etti ve İsveç punçunu fazla kaçmnca nasıl 
da berbat bir duruma düşüleceğini bütün ayrıntısıyla anlattı ve sonunda 
SUStU. 


Bayan Elisabeth Buddenbrook tereyağı ve peynir servisi başlamadan 
önce aile üyelerine küçük bir konuşma yapmak üzere yeniden söz aldı. "Her 
ne kadar ileriyi görmeden ve bilinçsizce istenilen şeylerin hepsi 
gerçekleşmemiş olsa da, geçen yıllar yürekleri şükran duygusuyla 
doldurmaya yetip de artacak kadar refah getirmişti ailemize. Özellikle 
mutlu olayların ve felaketlerin birbirini izlemesi Tanrı'nın elini 
Buddenbrookların üzerinden çekmediğini gösteriyor, ailemizin yazgısının 
derin ve bilge amaçlar için yönlendirdiği konusunda kimse bir yargıda 
bulunamazdı. Şimdi umut dolu bir yürekle ve hep bir ağızdan Buddenbrook 
Ailesi'nin mutluluğu ve geleceği için kadeh kaldıralım: Bu mutlu gelecek 
burada bulunan biz yaşlıların ve kocamışların kara toprağın altına gireceği 
günleri görecek olan çocuklarımız içindir, onların şerefine kadeh kaldıralım, 
bugünkü bayram aslında onların bayramı." 


Büyükler kendi aralarında kadeh tokuştururlarken küçük Johann, müdür 
Weinschenk'in minik kızı orada olmadığından, büyükannesinden Matmazel 
Severin'e kadar herkesle kadeh tokuşturmak için masanın çevresini tek 
başına dolaşmak zorunda kaldı. Babasının yanına gelince, Senatör 
Buddenbrook bir taraftan kadehini oğlununkine yaklaştırıp gözlerinin içine 
bakmak için hafifçe Hanno'nun çenesini yukarı kaldırdı... Ama bakışlarını 
yakalayamadı, çünkü Hanno'nun uzun altın sarısı kirpikleri gözlerinin 
altındaki mavi mavi halkalara kadar inmişti. 


Therese Weichbrodt ise çocuğun başını iki eliyle tutup yanaklarından 
şapır şupur öptü ve Tanrı'nın bile karşı duramayacağı bir içtenlikle, "Mutlu 
ol, benim güzel yavrum!" dedi. 


Hanno bir saat sonra, kapısı ikinci katın koridoruna açılan ve sol yanı 
senatörün giyinme odasına bitişik olan ön odadaki yatağında yatıyordu. 
Gece boyunca midesine indirdiği yiyecekleri hâlâ hazmedememiş olduğunu 
dikkate alarak sırtüstü yatmıştı; heyecanlı bakışlada ve geceliğiyle 
odasından çıkmış, elinde tuttuğu su bardağını havada daireler çizip 
çalkayarak kendisine doğru gelen emektar dadısı Ida'yı izliyordu. Küçük 
Johann karbonatlı gazozu bir dikişte bitirdi, yüzünü ekşitti ve yine yattı. 


"Ida, sanırım şimdi hepsini çıkaracağım." 


"Yok, Hannocuğum, sen sırtüstü yat, yeter... Şimdi anladın umarım? 
Kimdi sürekli göz kırparak seni uyaran? Bu uyarılara aldırmayan bu 
oğlandan başkası değildi..." 


"Tamam tamam, şimdi iyileşirim belki de... Armağanlar ne zaman 
gelecek, Ida?" 


"Yarın sabah, yavrucuğum." 
"Buraya, odamın içine koysunlar! Hemen görebileyim onları!" 
"Peki, Hannocuğum. Ama şimdi güzel güzel uyu." 


Ida Jungmann onu öptü, ışığı kapattı ve odadan çıktı. Hanno yalnız 
kalmıştı ve hiç kımıldamadan sırtüstü yatmış, kendini karbonatın etkisine 
bırakmış halde beklerken, kapalı gözlerinin önünde armağanların dağıtıldığı 
salonun parıltısı canlandı. Tiyatrosunu, armonyumunu, mitoloji kitabını 
görüyor ve çocuk korosunun uzaklarda bir yerde "Sevinç Nidaları Haykır, 
Ey Kudüs!" ilahisinin okunduğunu duyuyordu. Çevresindeki her şey, titrek 
titrek yanan ışıklar gibi pır pır ediyordu. Çıkan hafif ateşinden dolayı 
kafasının içi uğulduyor ve isyan eden midesinin sıkıştırdığı kalbi ağır ağır 
ve düzensiz çarpmaktaydı. Kendini iyi hissetmeme, heyecan, içinin 
sıkılması, bitkinlik ve mutluluk karışımı bir ruh haliyle uzun süre sırtüstü 
yattı ve uyuyamadı. 


Yarın sırada üçüncü Noel gecesi toplantısı vardı, armağan dağıtımı 
Therese Weichbrodt'un evinde yapılacaktı ve Hanno bunu komik bir oyun 
bekler gibi sevinçle bekliyordu. Therese Weichbrodt yatılı okulunu geçen 


yıl tamamen kapatmıştı, bu yüzden Mühlenbrink Sokağı'ndaki küçük evin 
birinci katında Madam Kethelsen ve zemin katta da kendisi tek başına 
oturmaktaydı. Zira oldum olası çelimsiz, hastalıklı ve minyon bedeninin 
neden olduğu şikâyetler yılların akışı içinde gittikçe artmıştı ve Sesemi 
Weichbrodt tüm bu mütevazı yaşamı ve Hıristiyanlığa yakışır bir gönül 
sarhoşluğu içinde yakın bir zamanda sonunun geleceğine bütün kalbiyle 
inanıyordu. Bundan dolayı da yıllardır her Noel bayramını son Noel 
bayramı olarak kutluyor ve aşırı ısıtılmış küçük dairesinde düzenlediği 
törene kendi gücünü aşan bir parıltı katmak istiyordu. Yazla armağan satın 
almaya gücü yetmediği için her yıl kendisine ait mütevazı üç beş parça 
öteberisini armağan ediyor ve gözden çıkarabileceği her şeyi çam ağacının 
altına koyuyordu: biblolar, süslemeli kâğıt kıskaçları, iğne yastığı, cam 
vazolar ve kitaplığından seçtiği yarım kalmış yapıtlar, "Kendi Kişiliğini 
Gözlemleyenin Gizli Dünyası", Hebel'in "Aleman Şiirleri" ve 
Krummacher'in "Eğitici Anlatılan" gibi değişik formatlarda ve ciltlenmiş 
eski kitaplar... Hanno'da onun daha önce armağan ettiği "Pascal'ın 
Düşünceleri" adlı bir nüshası vardı ve öylesine küçük puntoyla basılmıştı 
ki, büyüteç olmadan okunamıyordu. 


"Bischof" adını verdikleri kırmızı şarap ve turunç kabuklarından 
hazırlanan soğuk içkiden bolca sunulurdu konuklara, Sesemi'nin zencefille 
pişirdiği keklerin tadına doyum olmazdı. Ancak Matmazel Weichbrodt'un 
her seferinde son Noel bayramı olarak gördüğü o Noel akşamları, konukları 
kahkahalara boğan ve ev sahibesinin yaşadığı heyecanı daha da artıran bir 
sürpriz, bir terslik ya da herhangi bir küçük felaket olmadan asla 
kutlanamazdı. İçi "Bischof" içkisi dolu bir sürahi devrilir ve içindeki 
kırmızı, tatlı ve baharatlı sıvı her yere yayılırdı... Ya da bir tören havası 
içinde hep birlikte armağan odasına girildiğinde, süslenmiş olan çam ağacı 
tahta ayaklarından kayıp yere düşerdi... Hanno uykuya dalarken geçen yıl 
yaşadıkları bir olay gözlerinin önüne geldi: Armağanların dağıtımından 
hemen önceydi. Therese Weichbrodt, İncil'i eline alıp Noel'le ilgili bölümü 
öylesine büyük bir enerjiyle okumuştu ki, sözcüklerdeki ünlüler yer 
değiştirmişlerdi ve arkasından küçük bir konuşma yapmak için konuklarının 
yanından ayrılıp kapıya doğru gitti. İki büklüm olmuş ufacık vücuduyla 
eşikte durmuş, buruşuk ellerini bir çocuk göğsü kadar dümdüz olan 
göğsünün üstünde kavuşturmuştu. Başına taktığı şapkanın yeşil ipek 
kurdeleleri çökmüş omuzlarına düşmüştü. Kapının üstünde, çam dallarıyla 


çevrelenmiş saydam bir şeritten konuklarının yüzlerine doğru "Yukarıdaki 
Tanrı'ya şükürler olsun!" sözleri parlıyordu. Sesemi Weichbrodt, Tanrı'nın 
yüceliğinden ve bağışlayıcılığından söz ettikten sonra, bu Noel'in kendisinin 
yaşadığı son Noel olduğunu belirtti ve konuşmasına, tepeden tırnağa 
titreyerek İsa'nın havarilerinden birinin sözleriyle devam etti ve herkesten 
sevinmelerini isteyerek son verdi sözlerine; çelimsiz bedeni bu uyarıya 
öylesine büyük bir coşkuyla katılıyordu ki! Başını yana eğip hızlı hızlı 
sallayarak, "Sevinin!" dedi. "Bir kere daha söylüyorum: Sevinin!" İşte tam 
bu sırada başının üzerinde bir patlama oldu, bir çatırtı sesiyle kapının 
üstündeki saydam şerit bütünüyle alev aldı ve Matmazel Weichbrodt 
korkuyla çığlık atarak, beklenmedik bir çeviklikle üzerine yağan 
kıvılcımlardan kurtulmak için yana doğru sıçradı... 


Hanno evde kalmış bu yaşlı kızın yapmış olduğu o tuhaf sıçrayışı 
anımsadı. Bu olaydan çok etkilenmiş, şaşkına dönmüş ve sinirleri boşalmış 
bir şekilde neşelenerek yüzünü yastığa gömdü ve dakikalarca güldü. 
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Bayan Permaneder, Breite Strasse'den hızlı hızlı yürüyordu, acelesi 
varmış gibiydi. Halinde bir tedirginlik vardı. Sokakta yürürken omuzlarını 
silkerek ve başını sallayarak çevresine saçtığı o kendini beğenmiş tavrından 
pek eser yok gibiydi. Birliğinden geride kalmış askerlerini kaçışa 
sürüklemek isteyen yenik bir kral gibi sıkıntılı ve huzursuz bir şekilde acele 
acele oradan uzaklaşmıştı. 


Yazık, hiç iyi görünmüyordu! Bir zamanlar onu çok çekici kılan o ileriye 
doğru çıkık üst dudağı titriyordu. Acele acele yürürken korkudan büyümüş 
gözlerini sinirli sinirli kırpıştırıyordu... şeritlerinden çenesinin altına sıkı 
sıkı bağladığı şapkasından dışarıya taşan saçları darmadağınıktı. Yüzünde 
midesindeki şikâyetlerin arttığını düşündüren yorgunluk belirtisi sarımtırak 
bir renk belirmişti. 


Evet, Bayan Permaneder şu sıralar midesinden rahatsızdı. Perşembe 
toplantılarına katılan aile üyeleri, durumunun kötüleştiğini görebiliyordu. 
Tehlikeli kayalıklardan ne kadar kaçmaya çalışırsa çalışsın, konuşmalar 
dönüp dolaşıp damadı Hugo Weinschenk'in davasına geliyordu. Bayan 
Permaneder o konuyu açmadan edemiyordu, heyecanlı heyecanlı herkese 
soruyordu, hatta Tanrı'ya bile soruyordu Savcı Moritz Hagenström geceleri 
yatağında rahat uyuyor mu diye ve herkesten bunun yanıtını bekliyordu. 
Bunu anlayamıyordu ve hiçbir zaman da anlayamayacaktı... konuşurken 
heyecanı daha da artıyordu. Yemek masasında, "Teşekkür ederim, canım bir 
şey yemek istemiyor," diyor ve omuzlarını kaldırıp büyük bir öfkeyle başını 
arkaya atarak önüne konulan her şeyi itiyordu. Biradan başka hiçbir şey 
içmiyordu, Münih'te geçen evlilik yıllarından kalan alışkanlıkla buz gibi 
Bavyera birası içiyordu boş mideyle, sonunda midesinin sinirleri buna isyan 
ettiler ve öçlerini fena halde aldılar. Yemeğin sonuna doğru ağrılara 
dayanamayıp masadan kalkmak ve bahçeye çıkmak zorunda kaldı, Ida 
Jungmann'a ya da Riekchen Severin'e yaslanıp korkunç mide ağrıları ve 
bulantılarla savaşmak zorunda kaldı. Sonunda midesinde ne varsa hepsini 
çıkardı, ancak bulantı ve halsizlik dakikalarca sürdü, acılar içinde 
kıvranarak kusacak ve boğulacak gibi oluyordu... 


Öğleden sonra, saat üçtü, ocak ayının rüzgârlı ve yağmurlu bir günüydü. 
Bayan Permaneder, Fischerstrasse'nin köşesinden döndü, dik caddeden 
aşağıya doğru hızlı hızlı yürüdü ve erkek kardeşinin evine girdi. Telaşla 
kapıyı çaldıktan sonra koridoru geçip kardeşinin bürosuna girdi ve 
bakışlarını masanın üzerinde dolaştırarak pencerenin kenarında oturan 
senatöre yöneltip yüzüne öylesine yalvarırcasına baktı ki, Thomas 
Buddenbrook hemen elindeki kalemi bıraktı ve ona doğru yürüdü; kaşlarını 
kaldırarak "Ne oldu?" diye sordu... 


"Thomas, bir dakika dinle beni... çok önemli bir durum... geciktirmeye 
gelmez..." 


Thomas Buddenbrook kız kardeşine özel odasının kumaş kaplı kapısını 
açtı, birlikte içeriye girdiler ve kız kardeşinin yüzüne, ne var, ne oluyor der 
gibi anlamlı anlamlı baktı. 


Bayan Permaneder titrek bir sesle ve kürk mantasunun içine soktuğu 
ellerini ovuşturarak "Tom, parayı senin vermen gerekiyor... ileride ödemek 
üzere... bunu senin karşılaman gerekiyor, kefalet için... bunu karşılayacak 
paramız yok bizim... yirmi beş bin markı şu sıra nereden bulalım?.. Paranı 
bütünüyle geri alacaksın... ama ne olursun acele et... senin anlayacağın, 
duruşma öyle bir noktaya geldi ki, Savcı Hagenström ya yirmi beş bin mark 
kefalet parası isteyecek ya da hemen tutuklama kararı verecek. Weinschenk 
hiçbir yere ayrılmayacağı konusunda namus sözü veriyor sana..." 


Senatör Buddenbrook başını sallayarak, "Demek işler bu noktaya geldi," 
dedi. 


"Evet, bu noktaya getirdiler, alçak herifler, şerefsizler!.." Bayan 
Permaneder duyduğu büyük öfkeden hıçkırarak yanı başındaki muşamba 
örtülü koltuğa kendisini bırakıverdi. "Daha başka kötülükler de yapacaklar, 
sonuna kadar bırakmayacaklar peşini, Tom..." 


"Tony," dedi Thomas Buddenbrook ve maun ağacından yapılmış yazı 
masasının önündeki koltuğa oturup ayak ayak üstüne attı ve çenesini elinin 
içine dayadı... "Tony, benimle açık konuş, onun suçsuz olduğuna hâlâ 
inanıyor musun?" 


Bayan Permaneder birkaç kez hıçkırdıktan sonra umutsuz bir sesle yanıt 
verdi: 


"Hayır, Tom... nasıl inanabilirim buna? Bunca kötü şeyler yaşamış olan 
ben nasıl inanabilirim buna? Bütün dürüstlüğümle söylüyorum sana, 
başlangıçtan beri inanmak istemedim ben buna. Biliyor musun Tom, bir 
insanın suçlu olduğuna inanmak kadar korkunç bir şey olamaz, hayat bunu 
öğretiyor insana... Ama hayır, uzun süredir onun temiz ve iyi yürekli biri 
olduğundan kuşku duyuyordum, Erika da... onun yüzünden kızın sinirleri 
harap oldu... ağlayarak bana her şeyi açıkladı... evdeki davranışları 
yüzünden kızcağız sinir küpü oldu. İkimiz de kimselere bir şey 
söylemedik... ama Weinschenk gittikçe kabalaşıyor ve kızıma kötü 
davranıyordu... bütün bu yaptıklarına rağmen Erika'nın neşeli olmasını ve 
sıkıntılarını unutturmasını istiyordu. Erika'yı biraz asık yüzlü görünce, 
tabakları çanakları kırıyordu. Akşamları geç saatlere kadar dosyalara 
kapandığını, nasıl bir ruh hali içinde olduğunu bilemezsin... kapısı 
vurulunca, hemen yerinden fırlıyor ve 'Kimsiniz? Ne var” diye 
bağırıyordu." 


İkisi de susuyordu. 


Bayan Permaneder, "Ama isterse suçlu olsun! İsterse bir suç işlemiş 
olsun!" diye yeniden başladı; bunları söylerken sesini yükseltiyordu: "Kendi 
çıkarı için yapmadı, toplum için yaptı. Göz önünde bulundurmamız gereken 
başka şeyler de var, Tom! Weinschenk, kızımızla evlenerek ailemize girdi... 
bizden biri oldu... Tanrım, içimizden birinin hapse atılmasına nasıl seyirci 
kalırız!.." 


Thomas omuzlarını silkti. 


"Omuz silkiyorsun, Tom... o halde sineye çekeceksin şu savcı 
bozuntusunun bize yapacaklarını, Weinschenk'i hapse atmasını, öyle mi? 
Bir şeyler yapmak lazım, Tom! Onun mahküm edilmesine izin 
vermemeliyiz!.. Belediye başkanının sağ kolu olduğunu biliyorsun... 
Tanrım, senato onu affedemez mi?.. Sana bir şey diyeceğim... sana 
gelmeden önce, Cremer'e gidip yalvarmayı düşündüm, araya girmesini ve 
konuyu ele almasını isteyecektim ondan... Polis şefi olarak..." 


"Fakat güzel kardeşim, neler saçmalıyorsun böyle?" 


"Saçmalamak mı, Tom? Ya Erika'nın durumu? Ya çocuğu ne olacak?" 
dedi Bayan Permaneder ve manşonunun içindeki ellerini yalvarırcasına ona 
uzattı. Sonra bir an sustu ve kollarını yana bıraktı. Dudakları sarkmıştı, 
çenesi kırış kırış oldu ve titremeye başladı, çöken gözkapaklarının altından 
iki damla gözyaşı düşerken, sessizce şunları ekledi: 


"Ya ben?.." 


Senatör Buddenbrook, "Ama Tony, biraz yürekli olmalısın!" dedi ve kız 
kardeşinin böylesine umutsuzluğa düşmesine üzülmüş ve duygulanmış 
olarak ona yaklaştı, sakinleştirmek için saçlarını okşadı. "Henüz hiçbir 
şeyin sonu gelmedi. Weinschenk henüz hüküm giymiş değil. Her şey 
düzelebilir. Önce şu kefaleti bir yatırayım, bunun için sana hayır 
diyemeyeceğimi biliyorsundur. Breslauer yaman bir avukattır..." Bayan 
Permaneder ağlayarak başını salladı. 


"Hayır Tom. İşler düzelmeyecek, düzeleceğini de sanmıyorum. Onu 
mahküm edecekler ve hapse atacaklar, o zaman Erika ve kızı için zor günler 
başlayacak, tabii benim için de. Kızımın drahoması da elden gitti, evin 
döşenmesine, mobilyalara ve tablolara harcandı... satmaya kalksan, dörtte 
birini vermezler... maaşının da hepsini harcadık... Weinschenk'in geride hiç 
parası yok. Annem izin verirse, o hapisten çıkıncaya kadar yanına 
taşınacağız... ama ondan sonrası daha da kötü olacak, onun için de, bizim 
için de. Ne yaparız, nereye gideriz?.. Sokak ortasında kalacağız," dedi 
hıçkırarak. 


"Sokak ortasında mı?" 


"Sözün gelişi, Tom. Ama oldukça anlamlı bir deyiş... hayır, hayır işler 
düzelmeyecek. Tanrım, başıma neler neler gelmedi ki... bütün bunları hak 
ettiğimi sanmıyorum... ama umudumu yitirdim artık. Benim Grünlich'le ve 
Permaneder'le çektiklerimi şimdi de Erika çekecek... Tom, bize en yakın 
biri olarak göreceksin bir insanın başına bunca felaketin nasıl geldiğini, 
bunun nasıl olduğunu! Buna karşı bir şey yapılamaz mı? Tom, rica ederim 
söyle, buna karşı bir şey yapılamaz mı?" diye tekrarladı ve ıslak gözlerini 
kardeşine çevirerek başını salladı. "Her şey ters gitti ve neye elime attıysam 


felaketle sonuçlandı... hayatta bir şeyleri başarmayı ve onurlu bir yaşam 
sürdürmeyi içtenlikle istedim hep... Şimdi bu idealizm de yıkılıyor. Böyle 
bitmesi gerekiyor, şu en son..." 


Bayan Permaneder bunları söylerken, kendisini sakinleştirmeye çalışan 
kardeşinin kollarına yaslanmış, son umutlarının da sönmekte olduğu 
hayatına ağlıyordu. 


Bir hafta sonra Müdür Hugo Weinschenk üç buçuk yıl hapis cezasına 
çarptırıldı ve hemen tutuklanarak cezaevine gönderildi. 


Savunmanın yapıldığı oturum çok kalabalıktı. Berlinli Avukat Doktor 
Breslauer şimdiye kadar hiç kimsenin duymadığı kadar güzel bir savunma 
yapmıştı. Komisyoncu Siegismund Gosch onun konuşmasındaki ironi, 
coşku ve duygu yüklü sözlere hayran kaldı ve haftalarca dilinden 
düşürmedi. Savunmayı dinlemiş olan Christian da, kulüpte bir masanın 
arkasına geçerek koca bir paket gazeteyi belge olarak önüne koydu ve 
savunma avukatının başarılı bir örneğini canlandırdı. Evde de hukuk 
biliminin ince kelime oyunlarıyla en güzel meslek olduğunu, tam da 
kendisine göre bir meslek olduğunu söyledi... Güzel sanatlara merakı olan 
Savcı Doktor Hagenström bile özel konuşmalarında Breslauer'in 
konuşmasından büyük bir haz duyduğunu söylemekten çekinmemişti. Fakat 
ünlü avukatın yeteneği kentteki hukukçuların asla kanmadıklarını, bunu ona 
omuzlarını tıpışlayarak ve iç rahatlığıyla bildirmelerini önleyemedi. 


Daha sonra müdür beyin hapse girmesiyle satılması kararlaştırılan 
eşyalar satıldıktan sonra, Hugo Weinschenk adı kentte unutulmaya başlandı. 
Breite Strasse'deki evde kalmış amca kızları perşembe toplantıları sırasında 
bundan söz açmadan edemediler: O adamı daha ilk görüşümüzde düzgün 
biri olmadığını, kişiliğinin zayıf olduğunu ve sonunun iyi olmayacağını 
gözünden anladıklarını, kendilerini de çok üzen bu gözlemlerini açığa 
vuramamış ve sessiz kalmış olmalarından dolayı çok üzgün olduklarını 
söylediler. 


Dokuzuncu Bölüm 


(Yürekli insan Paul Ehrenberg'e, birlikte geçirdiğimiz müzikli-edebiyatlı 
Münih gecelerinin anısına) 


Senatör Buddenbrook, ihtiyar Doktor Grabow ve kentte bir yıldan beri 
hekimlik yapan genç Doktor Langhals'la birlikte annesi Bayan Konsül'ün 
yatak odasından kahvaltı odasına geçti ve kapıyı kapattı. 


"Sayın Baylar, biraz benimle gelebilir misiniz?.." dedi ve hep birlikte 
merdivenden yukarı çıktılar, koridordan ve sütunlu holden geçerek Doğa 
Manzaralı Tablolar Odası'na girdiler, sonbahar gelmiş ve havalar soğuduğu 
için oda ısıtılmıştı. "Heyecanımı anlıyorsunuzdur sanırım... lütfen oturun! 
Mümkünse beni biraz rahatlatacak bir şeyler söyleyin!" 


Çenesini boyunbağının üstüne dayamış ve geriye yaslanarak koltuğuna 
kurulmuş olan Doktor Grabovw, her iki eliyle tuttuğu kenarı şeritli şapkasını 
karnının üstüne bastırarak, "Lanet olsun, Sevgili Senatörüm!" dedi, bu 
sırada tıknaz, sivri sakallı, esmer, saçları dimdik, güzel gözlü ve kendini 
beğenmiş biri gibi görünen Doktor Langhals, silindir şapkasını halının 
üstüne bırakmış ve son derece küçük ve siyah kıllı ellerini inceliyordu... 
Doktor Grabow devam etti: "Ciddi bir rahatsızlık için şimdilik hiçbir neden 
yok, Sayın Bayan Konsül gibi dayanma direnci güçlü ve sağlam bir hasta 
için... Çok Saygıdeğer Senatörüm, yıllardır ailenize hizmet eden bir 
doktorunuz olarak sayın annenizin ne kadar güçlü ve dirençli olduğunu çok 
iyi biliyorum. ilerleyen yaşına göre yine de... demek isterim ki..." 


Senatör Buddenbrook tedirgin bir şekilde, "Beni kaygılandıran da zaten 
bu ilerleyen yaşı..." dedi ve düşünceli düşünceli uzun bıyıklarının uçlarını 
burdu. 


Doktor Grabow sakin bir yüz ifadesiyle, "Sevgili anneniz yarın yeniden 
gezmeye başlayabilir demiyorum elbette," diye sürdürdü konuşmasını. "Bu 
haliyle bunu yapamayacağını siz de biliyorsunuz, sevgili Senatörüm. 
İltihaplanmanın son yirmi dört saattir kötüye gittiğini sizden saklayacak 
değilim. Dün akşamki titreme nöbeti pek hoşuma gitmedi, bugün biraz 
nefes darlığı ve ağrısı var. Ateşi de çıkmış, gerçi pek önemli sayılmaz, ama 
yine de... Kısacası: Sevgili Senatörüm, akciğerinde biraz iltihaplanma 
olduğu gerçeğini kabul etmek zorundayız..." 


Senatör Buddenbrook, bakışlarını bir doktordan ötekine çevirerek, "O 
halde akciğer iltihaplanması," dedi... 


Doktor Langhals saygıyla eğilerek, "Evet, akciğer iltihaplanması," dedi. 


"Sağ akciğerde küçük bir iltihaplanma olduğu doğru," diye yanıt verdi 
aile doktoru Grabow, "bunun genişlememesi için büyük çaba göstermek 
zorundayız..." 


"Kaygı duymamız için yeterli neden değil mi?" Bunu söylerken sessizce 
yerinde oturuyor ve doktorların yüzüne bakıyordu gözlerini hiç ayırmadan. 


"Kaygı duymak mı? Yok yok... dediğim gibi, biz şimdi hastalığın 
genişlemesini önlemek, öksürüğü yumuşatmak, ateşin yükselmesini 
durdurmak zorundayız... aldığı kinin etkisini gösterecektir... Bir de şu var, 
sevgili Senatörüm... Ortaya çıkan belirtilerden korkmamak lazım, öyle değil 
mi? Nefes darlığı artacak olursa ya da geceleyin ateşi yükselip sayıklamaya 
başlarsa ya da sabahleyin biraz balgam çıkarırsa... kırmızı kahverengimsi 
balgam ve bu balgamın içinde biraz kan bulunursa... Bütün bunların 
olağanüstü bir yanı yok, hastalıkla ilgili belirtilerdir bunlar, bunların olması 
normal. Çok sevgili ve değerli Madam Permaneder'i bunlara hazırlayın 
lütfen, annesinin bakımına kendisini öyle vermiş ki... Peki ama onun sağlığı 
nasıl? Midesindeki rahatsızlığının son günlerde nasıl olduğunu sormayı 
büsbütün unuttum..." 


"Her zamanki gibi. Yeni bir şey duymadım. Şu sıralar onun sağlığı ikinci 
planda kaldı elbette..." 


"Anlıyorum. Fakat şunu da söylemeliyim:.. aklıma bir şey geliyor. 
Saygıdeğer kardeşinizin biraz dinlenmeye ihtiyacı var, özellikle de geceleri. 
Matmazel Severin de tek başına yetmez elbette... bir hastabakıcı tutsanız 
nasıl olur, sevgili Senatörüm? Beğenebileceğiniz çok yetenekli Katolik 
hemşireler var bizim kilisede, başrahibe size hizmet etmekten büyük onur 
duyacaktır." 


"Bunu gerekli görüyorsunuz, öyle mi?" 


"Ben sadece öneriyorum. Çok iyi olur.. Hemşireler hasta bakma 
konusunda çok yetenekli ve bilgilidirler. Deneyimleri ve gösterdikleri 
özenle hastalar üzerinde rahatlatıcı bir etki bırakırlar.. özellikle de, biraz 
önce de söylediğim gibi, bir sürü kaygı verici belirtileri olan böyle 
hastalıklarda... Tekrar etmem gerekirse, sakin olmanız gerekiyor, sevgili 
Senatörüm. Tamam mı? Bakalım hastalık nasıl bir gelişme gösterecek... 
bekleyip göreceğiz... bu akşam nasıl olsa yeniden görüşeceğiz..." 


"Kuşkusuz," dedi Doktor Langhals, silindir şapkasını aldı ve yaşlı 
meslektaşıyla birlikte kalktı. Fakat Senatör Buddenbrook hâlâ oturuyordu, 
henüz kendisini toparlayamamıştı, aklında çözümlenmemiş bir sürü soru 
vardı, bir deneme daha yapmak istedi... 


"Baylar," dedi doktorlara dönerek, "size sormak istediğim bir şey daha 
var... Kardeşim Christian'ın sinirleri biraz zayıf, bunu duyunca dayanamaz... 
Annemizin hastalığını kendisine bildirmeme ne dersiniz? Dönüşe 
hazırlanmasını bildirsem mi ona?" 


"Kardeşiniz Christian kentte değil mi?" 
"Hayır, Hamburg'da. Geçici olarak. Bildiğim kadarıyla, işleri gereği..." 


Doktor Grabow meslektaşının yüzüne şöyle bir baktı ve daha sonra 
gülümseyerek senatörün elini sıktı ve şöyle dedi: 


"Şimdilik onu rahat bırakalım, işleriyle ilgilensin! Boş yere ne diye 
korkutalım ki? Hastanın durumunda onun buraya gelmesini gerektiren bir 
durum olursa, örneğin hastayı sakinleştirmek ve moralini yükseltmek gibi, o 
zaman çağırırız, onu çağıracak vaktimiz olur..." 


Birlikte sütunlu holü ve koridoru geçtiler, merdiven sahanlığının başında 
bir süre durup başka şeylerden söz ettiler, politikadan, sona eren savaşın 
yıkımlarından ve yol açtığı sosyal değişimlerden... 


"Artık güzel günler geliyor, öyle değil mi Bay Senatör? Ülkemiz refaha 
kavuşacak... insanlarımız geleceğe güvenle ve umutla bakacaklar..." 


Senatör bu konuşmaları başını sallayarak kısmen onayladı. Savaşın 
çıkmasıyla Rusya'dan satın alınan buğdayın büyük ölçüde arttığını, ordunun 
ihtiyaç duyduğu yulaf ithalatının da büyük boyutlara ulaştığını söyledi, oysa 
bu işlerden pek fazla para kazanılmıyordu... 


Doktorlar gittiler. Senatör Buddenbrook yeniden hastanın odasına döndü. 
Doktor Grabow'un söylediklerini bir kez daha düşündü... söylediklerinde 
çok şeyler gizliydi... belli ki kesin bir yargıda bulunmaktan kaçınıyordu. 
Açık açık söylediği tek söz "akciğer iltihaplanması"ydı ve Doktor 
Langhals'ın bilim diliyle açıklaması da hastalığın önemini azaltmaktan çok 
uzaktı. Bayan Konsül'ün yaşında birinin akciğerinin iltihaplanması... İki 
doktorun gelip gitmesi bile durumun ciddiyetini gösteriyordu. Grabow bunu 
aniden ve hiç hissettirmeden ayarlamıştı. Nasıl olsa pek yakında emekliye 
ayrılacağım ve benim yerime genç meslektaşım Doktor Langhals geçecek, 
bunun için ara sıra onu yanımda götürmekten ve bu işlere alıştırmaktan 
büyük mutluluk duyuyorum, demişti... 


Senatör Buddenbrook, annesinin yarı karanlık yatak odasına girdiğinde, 
hareketleri canlı ve kendisine hâkimdi. Kaygısını ve yorgunluğunu, insana 
güven veren o güçlü yüz ifadesinin arkasına gizlemeye öyle alışmıştı ki, 
odanın kapısını açarken yüzündeki bu maske kendiliğinden kayıverdi. 


Bayan Permaneder, annesinin gösterişli yatağının başına oturmuş, elini 
tutuyordu; yastıklara dayanmış olan Bayan Konsül, başını içeri giren 
senatöre çevirdi ve açık mavi gözleriyle oğlunun yüzüne anlamlı anlamlı 
baktı. Bakışlarında zorlama bir sakinlik ve aşırı bir merak vardı, oğlunun 
kendisine bir şeyler söylemesini bekler gibiydi. Cildinin solgunluğu ve 
yanaklarının üstündeki birkaç kırmızı leke dışında, yüzünde herhangi bir 
yorgunluk ve halsizlik belirtisi yoktu. Yaşlı kadın hastalığına çok dikkat 
ediyordu, çevresindekilerden daha çok dikkat ediyordu, sonuçta hasta olan 
kendisiydi. Hastalığından kaygı duyuyordu ve yatağında yatıp kendisini 
olayların akışına bırakmaya hiç niyeti yoktu... 


Kararlı ve canlı bir sesle, "Doktorlar ne dediler, Thomas?" diye sordu, 
fakat arkasından hemen küt küt öksürmeye başlayınca, sözünün gerisini 
getiremedi, dudaklarını sıkı sıkı kapatarak öksürüğü durdurmaya çalıştı, 
ancak başaramadı ve elini sağ böğrüne bastırmak zorunda kaldı. 


Senatör Buddenbrook, öksürme krizi geçtikten sonra annesinin elini tutup 
okşayarak, "Çok sevgili annemizin birkaç gün içinde yeniden ayağa 
kalkacağını söylediler," diye yanıt verdi. "Şimdi ayağa kalkamayışının 
nedeni şu lanet olası öksürüğün akciğerini biraz sarsmış olmasındanmış..." 
Thomas Buddenbrook, annesinin meraklı bakışlarının bütünüyle üstünde 
dalaştığını görünce, "Tam olarak akciğer iltihaplanması değilmiş aslında, 
öyle de olsa, korkulacak bir durum yok zaten, Tanrı beterinden saklasın! 
Kısacası sevgili anneciğim, akciğerin biraz tahriş olmuş, böyle söylüyor 
doktorlar, bence haklı olabilirler... Severin nerede?" dedi. 


Bayan Permaneder, "Eczaneye gitti," dedi. 


"Gördünüz işte, eczaneye gitmesi gerekti yine. Tony, senin de her an 
uyuyacakmış gibi bir halin var. Hayır, bu böyle gitmez. Birkaç günlüğüne 
de olsa, bizim bir hastabakıcıya ihtiyacımız var, siz de böyle düşünmüyor 
musunuz? Gidip bizim başrahibeye bir sorayım, uygun bir Katolik hemşire 
bulabilir mi diye..." 


Annesi Bayan Konsül, yeniden öksürük krizine tutulmamak için dikkatli 
bir şekilde, "Thomas," dedi. "Katolikleri sürekli korumakla Protestanların 
alınmasına neden oluyorsun, inan bana oğlum. Birini kollarken ötekilere 
hiçbir şey yapmıyorsun. Rahip Pringsheim geçenlerde senin bu tutumundan 
bana açıkça yakındı..." 


"Evet, ama bunun ona hiç yararı olmaz ki. Katolik rahibelerin Protestan 
rahibelerden daha içten, daha özverili ve daha fedakâr olduklarına 
inanıyorum. Protestan rahibeler kutsal mesleklerine saygılı değiller. İlk 
fırsatta hemen evlenmek istiyorlar... Kısacası, dünya işlerine düşkündürler, 
bencil ve hatta zaman zaman bayağı da oluyorlar. Katolikler daha özgür, 
daha güvenilirdirler ve Tanrı'ya daha yakındırlar. Bana teşekkür borçlu 
olduklarına göre de, onlardan birini seçebilirim. Hanno'nun diş çıkarırken 
çektiği ağrılarda Hemşire Leandra'nın bize az mı yardımı dokunmuştu! Şu 
sıra boş olmasını çok isterdim..." 


Hemşire Leandra geldi. Sessizce küçük el çantasını, pelerinini ve beyaz 
bir örtü üstüne taktığı gri başlığını çıkarıp bir kenara koydu ve kemerinde 
sallanan tespihi hafifçe şıngırdatarak tatlı ve yumuşak sözlerle ve 
hareketlerle işine başladı. Pek nazlı ve biraz da sabırsız hastaya gece 


gündüz demeden baktı ve sonra Bayan Konsül'ün zayıflığı ve halsizliğinden 
ürkmüş olarak nöbeti bir başka hemşireye bırakmak ve biraz uyuyup sonra 
yine gelmek üzere evine gitti. 


Bayan Konsül Buddenbrook yatağının başında sürekli birilerinin 
bulunmasını istiyordu. Durumu kötüleştikçe, hastalığını daha çok 
düşünüyor, kendisiyle daha çok ilgilenilsin istiyordu; hastalığını büyük bir 
korkuyla ve hatta çocuksu bir nefretle izliyordu. Hayatı seven, yaşamaya 
karşı içinde hiç eksilmeyen bir sevgi besleyen bir zamanların bu hayat dolu 
eşsiz kadını son yıllarını aşırı dindarlıkla ve hayırsever işleri yaparak 
geçirmişti... Neden? Ölmüş kocasına karşı duyduğu saygıdan değildi 
yalnızca, zevk ve eğlence içinde yaşamış olmasını Tanrı'ya bağışlatmak, 
geçmişte yaşama aşırı bağlılığına rağmen kendisine rahat ve huzurlu bir 
ölüm vermesini isteme içgüdüsünün de etkisi vardı belki de. Fakat huzur 
içinde ölemeyecekti. Çok acı günler geçirmiş olmasına karşın bedensel 
olarak hâlâ sapasağlamdı ve bakışları canlılığından hiçbir şey 
kaybetmemişti. İyi yemekler yemeyi, şık ve gösterişli elbiseler giymeyi 
seviyor, çevresindeki sevimsiz şeyleri görmezden geliyor, bunların 
duyulmasını önlüyor ve büyük oğlunun kazandığı saygınlıktan yararlanmak 
hoşuna gidiyordu. Doktorların akciğer iltihaplanması teşhisi koydukları bu 
hastalık, yapacağı tahribata ruhsal olarak hazırlanmadan girivermişti 
sapasağlam bedenine... bize acı çektirerek içinde bulunduğumuz koşullara 
yavaş yavaş yabancılaştıran, bir sona, başka koşullara ya da sonsuzca 
huzura karşı içimizde tatlı bir özlem uyandıran acı dolu bir ön hazırlık 
yapamadan... Hayır, Bayan Elisabeth Buddenbrook, son yıllarda inançlı bir 
Hıristiyan gibi yaşamasına rağmen ölüme hiç de hazır olmadığını 
hissediyordu; eğer bu hastalık onun son hastalığıysa, bu hastalığın son anda 
korkunç bir hızla tüm vücuduna yayılarak katlanılmaz acılara neden 
olacağı, bütün direncini kıracağı ve sonunda ecele teslim olmak zorunda 
kalacağı düşüncesi onu çok korkutuyordu. 


Sürekli dua ediyordu, fakat bilinci yerinde olduğu anlarda kendini daha 
çok gözetim altında tutuyor, nabız atışlarını dinliyor, ateşini ölçüyor ve 
öksürüğünü Önlemeye çalışıyordu... Ama nabız atışları gittikçe 
kötüleşiyordu, biraz düşer gibi olan ateşi yeniden yükseliyor ve titreme 
nöbetleri içinde sayıklamaya başlıyordu, kanlı balgam çıkarmasına neden 
olan öksürüğü ve iç organlarındaki ağrılar artıyor, nefes darlığı herkesi 


kaygılandırıyordu. Ama bütün bunların nedeni sağ ciğerindeki bir bölgenin 
değil, tümünün iltihaplanmış olmasıydı, hatta doktorların söyledikleri 
doğruysa, karaciğerde de bazı belirtiler fark edilmişti; Doktor Langhals 
başını öne eğip tımak uçlarına bakarak, "Karaciğer de iltihaplanmış," 
derken, Doktor Grabow sessiz kalmayı tercih etmişti... Yüksek ateş onu her 
geçen gün güçten düşürmüş, midesi görevini yapamamaya başlamıştı. 
Yavaş yavaş ve önlenemez bir şekilde bütün direncini yitiriyor, gittikçe 
güçten düşüyordu. 


Güçten düşüşünü izliyordu, önüne konulan yoğunlaştırılmış besinleri, 
sağlığı elverdiği ölçüde ve büyük bir gayretle alıyor, ilaç saatlerine 
hastabakıcılardan daha büyük bir dikkatle uyuyor ve neredeyse yalnızca 
doktorlarla konuşuyor ve çevresiyle neredeyse hiç ilgilenmiyordu. İlk 
başlarda gelmesine izin verilen ziyaretçileri, kadın tanıdıklar, "Kudüs 
Geceleri"ne katılan aile dostları, yaşlı bayanları ve rahip eşlerini, ne 
yaptığının pek farkında olmadan tam bir umursamazlık içinde karşılıyor ve 
biraz oturduktan sonra hemen gitmelerini istiyordu. Akrabaları, yaşlı 
bayanın kendilerine gösterdikleri ilgisizlikten ötürü çok üzülüyordu; 
davranışlarında "Sizin bana ne yardımınız olabilir ki!" anlamına gelen bir 
küçümseme, bir hor görme vardı. Biraz rahatladığı bir anda yanına getirilen 
torunu küçük Hanno'ya bile şöyle bir bakıp yanağını okşuyor ve sonra 
hemen arkasını dönüyordu. Şöyle demek ister gibi bir hali vardı: "Çocuklar, 
hepiniz çok iyisiniz, ama ben... ben öleceğim herhalde!" Buna karşın her iki 
doktoru da büyük bir ilgiyle ve içtenlikle karşılıyor, onlarla sürekli 
hastalığını konuşuyordu... 


Bir gün yaşlı Bayan Gerhardtiar geldi, Paul Gerhardt'ın kızları... 
Pelerinlerini, tabağa benzeyen tuhaf şapkalarını giymişler ve yoksul 
ziyaretlerine giderken yanlarına götürdükleri erzak torbalarını da almışlardı. 
Hasta dostlarını görmelerine izin vermemek olmazdı. Onları hastayla yalnız 
bıraktılar. Yatağın başucunda otururlarken, neler konuştuklarını Tanrı'dan 
başka kimse bilemez, fakat giderlerken gözleri ve yüz hatları daha 
aydınlıktı, öncekinden daha yumuşak ve daha mutlu bir ifade vardı 
yüzlerinde. Hasta yatağında yatan Bayan Elisabeth Buddenbrook'un gözleri 
ve yüz hatları da aynı şekilde aydınlıktı ve daha önce hiç olmadığı kadar 
sessiz ve huzurluydu. Soluk alıp vermesi giderek hafifliyor ve azalıyordu. 
Bayan Gerhardtların arkasından öfkeyle bir şeyler söyleyen Bayan 


Permaneder, hemen doktorlara haber gönderdi. İki doktor odanın 
kapısından görünür görünmez, Bayan Konsül'ün durumunda şaşırtıcı bir 
değişiklik oldu. Birden kendine geldi, kalkmaya çalıştı ve yatağından 
kısmen doğruldu. Durumu hakkında fazla bilgileri bulunmayan iki doktorun 
yüzünü karşısında görünce, yeniden yığılıverdi yatağına. Doktorlara ellerini 
uzattı ve şunları söyledi: 


"Hoş geldiniz, baylar! Durum gösteriyor ki, bugün ilerleyen saatlerde..." 


Artık akciğerin her iki tarafının da bütünüyle iltihaplandığının 
gizlenilmesi söz konusu olamazdı. 


Doktor Grabow, Thomas Buddenbrook'un ellerini tutarak, "Evet, sevgili 
Senatörüm... önleyemedik, iltihaplanma akciğerin iki tarafını da sarmış 
bulunuyor. Bunun ne kadar ciddi olduğunu benim kadar siz de bilirsiniz. 
Gerçeği sizden saklayacak değilim... Böyle durumları, hasta ister yirmi ister 
yetmiş yaşında olsun, kesinlikle ciddiye almak gerekir. Kardeşim 
Cbhristian'a yazsam mı, ona kısa bir telgraf çeksem mi diye bugün bana 
yeniden sorsanız, bundan sizi vazgeçirmeye çalışmazdım, buna engel 
olmayı düşünmezdim... Bu arada onun durumu nasıl? İşleri iyi mi? Çok 
şakacı bir insan, onu her zaman sempatik bulmuşumdur... Ama ne 
olursunuz sözlerimden hemen öyle kötü sonuçlar çıkarmayın, sevgili 
Senatörüm! Doğrudan bir tehlikeyle karşı karşıya değiliz henüz... Tanrım, 
ben ne kadar aptal bir adamım, böyle şeyleri nasıl söylerim! Ama bu gibi 
durumlarda önceden hesap edilemeyen rastlantısal olayları göz önünde 
bulundurmak gerekir... Çok saygıdeğer annenizden hastamız olarak son 
derece memnunuz. Bize bütün iyi niyetiyle yardımcı oluyor, bizi yüzüstü 
bırakmıyor.. hayır, bunu iltifat olsun diye söylemiyorum, eşsiz bir hasta 
gerçekten! İşte bundan dolayı umudumuzu kaybetmemeliyiz, umudumuzu 
kesmemeliyiz, sevgili Senatörüm! Hep iyi şeyler umalım!" 


Fakat insan yaşamında öyle bir an gelir ki, hastanın yakınları için umut 
beslemek biraz yapmacık ve gerçekdışı olur. Hastada bazı değişiklikler 
olmuş, davranışlarında bir tuhaflık, eskisine benzemeyen bir kişilik 
oluşmuştur. Yanıt vermekte zorlandığımız tuhaf sözler dökülür ağzından, 
dönüş yolunu kapatan ve ölüme götüren bazı tuhaf sözler. Hasta en çok 
sevdiğimiz biri de olsa, bütün bunlardan sonra onun yeniden ayağa kalkıp 


yürümesini isteyemeyiz. Ama o yine de ayağa kalkacak olursa, tabutundan 
çıkmış bir ceset gibi çevresine korku ve dehşet saçar... 


Bayan Konsül'ü ölüme götüren korkunç belirtiler gittikçe daha çok dikkat 
çekmeye başladı, fakat güçlü yaşam isteği, organlarını hâlâ çalıştırıyordu. 
Ciğerindeki iltihaplanma yüzünden yatağa düştüğünden beri haftalarca 
yatmaktan vücudunda açılmış bulunan yaralar bir daha kapanmıyor ve 
durumu gittikçe kötüleşiyordu. Artık hiç uyuyamıyordu. Ağrılar, öksürükler 
ve nefes darlığı bir türlü uyutmuyordu, ama kendisi de uyumak istemiyor, 
hep uyanık kalmaya çalışıyordu. Yalnızca ateş nöbetleri sırasında kendisini 
kaybediyor ve birkaç dakika uyumuş oluyordu; kendine geldiği anlarda da 
yüksek sesle bir sürü isim sayıyordu, öleli çok olmuş kişilerin isimlerini. 
Bir gün öğleden sonra yarı karanlık odasında biraz ürkütücü, ama heyecanlı 
bir sesle, "Evet, Sevgili Jean'ım, senin yanına geliyorum!" dedi. Bunu 
söylerken öylesine inandırıcıydı ki, herkes merhum Konsül Johann 
Buddenbrook'un onu yanına çağırışını duyar gibi oldu. 


Christian geldi, Hamburg'dan geliyordu. Kendisinin de söylediği gibi, bir 
sürü iş yapıyordu orada. Hasta annesinin yanında kısa bir süre kaldı, sonra 
dışarı çıktı, ellerini alnına götürdü ve bakışlarını çevrede dolaştırarak, "Çok 
korkunç... çok korkunç gerçekten... daha fazla dayanamayacağım," dedi. 


Rahip Pringsheim da geldi, soğuk bakışlarını Hemşire Leandra'nın 
üzerinde dolaştırdıktan sonra, Bayan Konsül'ün yatağının kenarına oturdu 
ve mesleğine özgü sesiyle dua etmeye başladı. 


Sonra, çok kısa süren bir iyileşme oldu Bayan Konsül'ün durumunda, 
ateşi düştü, bir an için gözleri parladı, gücü yerine gelir gibi oldu, ağrıları 
azaldı ve çevresindekileri sevinç gözyaşlarına boğan umut dolu birkaç söz 
söyledi... 


Thomas Buddenbrook, "Çocuklar, annemiz kurtulacak, bütün bu 
yaşadıklarına rağmen kurtulacak, göreceksiniz!" dedi. "Noel'i yine birlikte 
kutlayacağız, aşırı heyecanlanmamasına dikkat edelim..." 


Fakat hemen ertesi gece, Thomas Buddenbrook ve eşi Gerda yatmaya 
gittikten kısa bir süre sonra, Bayan Permaneder tarafından Mengstrasse'ye 


çağrıldılar, hasta can çekişmeye başlamıştı. Yağan soğuk yağmurun 
damlaları esen sert rüzgârla pencereye vuruyor, camları şangırdatıyordu. 


Senatör Buddenbrook ve eşi Gerda, iki kollu şamdanla aydınlatılmış 
odaya girdiler, doktorlar onlardan önce gelmişlerdi. Christian da odasından 
çağrılmış ve bir köşede, sırtı. annesinin yatağına dönük, öne eğdiği başını 
ellerine dayamış, üzgün üzgün oturuyordu. Hastanın erkek kardeşi Konsül 
Justus Kröger'in gelmesi bekleniyordu, ona da haber gönderilmişti. Bayan 
Permaneder ve kızı Erika Weinschenk, yatağın ayakucuna tutunmuşlar, 
hafif hafif hıçkırıyorlardı. Hemşire Leandra ve Matmazel Severin'in artık 
yapacak işleri kalmamıştı ve üzgün üzgün ölenin yüzüne bakıyorlardı. 


Bayan Konsül Elisabeth Buddenbrook, sırtı yastıklara dayanmış, öylece 
yatıyordu. Bir zamanlar pek güzel olan soluk mavi damarlı elleri —şimdi 
kurumuş ve buruş buruş olmuştu— titreyerek acele acele ve hiç durmadan 
üstündeki örtüyü yokluyordu. Beyaz bir gece şapkası giydiği başını 
ürkütücü bir tekdüzelikle sürekli olarak bir o yana bir bu yana çeviriyordu. 
Dudakları yana doğru kaymıştı ve ağzını, soluk alıp vermek için güçlükle 
açabiliyordu. Çökmüş gözlerini yardım arar gibi umutsuzca çevresinde 
dolaştırıyor ve bakışları içeridekilerden birine takılınca da, yürek paralayıcı 
bir kıskançlık ifadesiyle bakıyordu onun yüzüne; güzel giyimli, rahat rahat 
soluk alabilen, hayatlarını yaşayan, yapabildikleri tek şeyin bu çok 
sevdikleri ölen kadını seyretmek olan ve bunun dışında ellerinden hiçbir şey 
gelmeyen bu insanları öyle çok kıskanıyordu ki! Gece oluyordu ve hastanın 
durumunda hiçbir değişme yoktu. 


Thomas Buddenbrook, Doktor Langhals hastaya iğne yaparken, öteki 
Doktor Grabow'u odanın arka tarafına çekip, "Bu durum daha ne kadar 
devam edecek?" diye sordu sessizce. Bu sırada Bayan Permaneder de, 
ağzında mendiliyle onların yanına geldi. 


Doktor Grabow, "Bunu tam olarak bilemeyiz, sevgili Senatörüm," dedi. 
"Anneniz Saygıdeğer Konsül beş dakikaya kadar ruhunu teslim edebilir ya 
da daha saatlerce yaşayabilir... bu konuda size kesin bir şey söyleyemem. 
Biz doktorlar buna bir çeşit tıkanma deriz... bir ödem..." 


Bayan Permaneder, "Ben biliyorum," dedi ve gözyaşları yanaklarından 
aşağıya doğru akarken, ağzında tuttuğu mendiliyle başını salladı. "Akciğer 


iltihaplanmalarında böyle şeyler çok sık görülür... sulu bir iltihap toplanır 
hastanın ciğerlerinde ve hasta soluk alıp veremez olur... evet, ben biliyorum 
bunu..." 


Senatör Thomas Buddenbrook, ellerini birbirine kenetlemiş, hastaya 
bakıyordu. 


Fısıldar gibi bir sesle; "Kim bilir, ne korkunç acı çekiyordur!" dedi. 


Doktor Grabow, sessizce ama kararlı bir biçimde, "Hayır!" dedi ve bunu 
söylerken uzun ve yumuşak yüzünde kesin çizgiler belirdi... 
"Yanılıyorsunuz, sevgili dostum, inanın bana yanılıyorsunuz! Bilinci 
bulanık... sizin gördüklerinizin çoğu onun son refleksleridir... inanın 
bana..." 


Thomas Buddenbrook, "Dilerim, dediğiniz gibidir!" dedi. Ama bir çocuk 
bile bilincinin yerinde olduğunu ve her şeyi hissettiğini hastanın 
gözlerinden okuyabilirdi... 


Yeniden yerlerine oturdular... Konsül Kröger de gelmişti, bastonuna 
yaslanmış, ağlamaktan kıpkırmızı olmuş gözleriyle hastanın yatağının 
başında oturuyordu. 


Hastanın hareketleri artmıştı. Ölüme terk edilmiş bu bedeni, tepeden 
tımağa kadar korkunç bir huzursuzluk, anlatılması zor bir korku ve sıkıntı, 
müthiş bir terk edilmişlik ve çaresizlik duygusu sarmıştı. Hırıltılar çıkararak 
başını bir yandan öte yana atarken, yalvarır gibi bakan zavallı gözleri, yürek 
paralayıcı bir ifadeyle kapanıyor ya da öylesine büyüyorlardı ki, 
gözbebeklerinin incecik damarları kıpkırmızı oluyordu. Hayret, bilincini 
hâlâ kaybetmemişti! 


Saat üçten kısa bir süre sonra Christian ayağa kalktı. "Daha fazla 
dayanamayacağım," dedi ve koltuklara tutuna tutuna kapıya doğru yürüdü, 
vücudunun her yanı kaskatı kesilmiş gibiydi. Erika Weinschenk ve 
Matmazel Severin, belki de hastanın tekdüze feryatlarından uyuşmuş 
olarak, oturdukları sandalyelerinde uyuyakalmışlardı ve hepsinin de 
yanakları çiçek açmış gibi pembe pembe olmuştu. 


Saat dörde doğru hastanın durumu daha da kötüleşti. Bayan Konsül'ü 
yatakta biraz doğrulttular ve alnında biriken teri kuruladılar. Nefesi 
büsbütün kesilecek gibiydi. Durumu dehşet vericiydi. "Biraz uyuyabilsem," 
dedi güçlükle. "Bir uyku ilacı!.." Fakat onu uyutacak bir ilaç veremezlerdi. 


Sonra birdenbire, daha önce yaptığı gibi, yanındakilerin duymadığı bir 
sesle yeniden konuşmaya başladı: "Evet, Jean... az kaldı!" Hemen 
arkasından da, "Evet, sevgili Claracığım, geliyorum!.." dedi. 


Sonra, ölümle savaş yeniden başladı... buna ölümle savaş denilebilir 
miydi? Hayır, o şimdi ölümle pençeleşiyordu. "Çok istiyorum," dedi hırıltılı 
bir sesle... "ama başaramıyorum...uyumam için bir ilaç!.. Baylar, acıyın 
bana da bir uyku ilacı verin!.." 


Onun bu "acıyın bana" sözleri üzerine Bayan Permaneder hüngür hüngür 
ağlamaya başladı ve Thomas Buddenbrook da başını ellerinin içine alarak 
için için inliyordu. Fakat doktorlar görevlerinin ne olduğunu biliyorlardı. 
Görevleri hastanın yaşamını elden geldiğince uzatmak, onu yakınlarından 
mümkün olduğunca ayırmamaktı. Uyuşturucu bir ilaç ise hastanın bütün 
direncini bir anda sıfıra indirir ve ruhunu teslim etmesini zorlaştırırdı. 
Doktorların görevi ölümü çabuklaştırmak değil, tam tersine ne pahasına 
olursa olsun hastayı ölümden uzak tutmaktı. Üniversitede öğrendikleri 
dinsel ve ahlâki nedenler de bunu gerektiriyordu... ama söylediklerinin 
tersine verdikleri çeşitli ilaçlarla hastanın kalbini güçlendirdiler ve birkaç 
defa kusturarak geçici bir rahatlama sağladılar. 


Saat beşte hastanın ölümle savaşı korkunçluğunu yitirmeye başladı. Can 
çekişirken yatağında doğrulan Bayan Konsül, genişçe açılmış gözleriyle 
tutunacak bir yer ya da kendisine uzanmış bir el arıyormuş gibi kollarını 
çevresinde dolaştırdı ve yalnızca kendisinin duyduğu bir sesle ısrarlı 
çağırışlara yanıt vermeye çalışıyor gibiydi: Yalnızca ölmüş eşi ve ölmüş 
kızı değil, kendi annesi ve babası, kayınvalidesi ve kayınpederi ve daha 
önce ölmüş ve kendisini bekleyen daha pek çok tanıdığın adını çağırıyordu; 
çağırdığı isimlerden hakkın rahmetine kavuşmuş olanlardan hangilerini 
kastettiğini, odadakilerden hiç kimse bilemezdi. "Evet!" diye haykırdıktan 
sonra başını değişik yönlere çevirdi... "Şimdi geliyorum... hemen... bir 
dakika daha... artık yeter... dayanamıyorum... Ne olur, bir uyku ilacı verin 
bana, baylar..." 


Saat beş buçukta kısa bir anlık bir rahatlama görüldü. Sonra, birdenbire 
yaşlılık ve çektiği acılardan kırış kırış olmuş yüzünde bir titreme, insanı 
dehşete düşüren bir sevinç, ürpertici bir sevimlilik belirdi. Kollarını aniden 
ve hızla gerdi ve —-duyduğu şeyle verdiği yanıt arasında bir saniye bile 
geçmiş olamazdı— yazgısına teslim olmuş bir ifadeyle, korku ve sevgi dolu 
bir teslimiyet duygusuyla, "Şimdi geliyorum!" diye haykırdı ve ruhunu 
teslim etti. 


Herkes derin bir dehşete kapılmıştı. Ne olmuştu? Kim çağırmıştı onu 
hemen gel diye? 


içerdekilerden biri pencerenin perdesini açtı ve mumları söndürdü. 
Doktor Grabow, yumuşak bir yüz ifadesiyle ölünün gözlerini kapadı. 


Buz gibi sonbahar sabahının solgun ışıklarının doldurduğu odada herkes 
tir tir ütriyordu. Hemşire Leandra, tuvalet aynasını bir bezle örttü. 
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Bayan Permaneder'in ölünün başında dua ettiği açık bırakılmış kapıdan 
görülüyordu. Yalnızdı, diz çökmüştü ve üstündeki matem giysisinin etekleri 
yere açılmıştı, yatağın hemen yanı başında sımsıkı kenetlediği ellerini bir 
koltuğun üstüne koymuş, başı öne eğik, bir şeyler mırıldanıyordu... Erkek 
kardeşinin ve yengesinin kahvaltı odasına girdiklerini ve duasının bitmesi 
için orta yerde durup beklediklerini duydu, fakat hiç acele etmedi, duasını 
bitirdikten sonra kuru kuru öksürdü, ağır ağır hareket ederek eteğini yerden 
toplayıp doğruldu ve en küçük bir şaşkınlık belirtisi bile göstermeden son 
derece asil bir davranışla onlara doğru yürüdü. 


"Thomas," dedi biraz öfkeyle, "şu Severin var ya, merhum annem 
koynunda bir yılan beslemiş meğer." 


"Ne demek istiyorsun?" 


"Ona çok kızıyorum. Soğukkanlılığımı kaybedip öfkeden çıldırabilirim... 
Bu kızın şu sıra çektiğim acıyı böylesine aşağılık bir biçimde artırmaya 
hakkı var mı?" 


"Ama ne olduğunu söylesene!" 


"Her şeyden önce insanı çıldırtan bir açgözlülüğü var. Dolabı açıyor, 
annemin ipek giysilerini çıkarıyor ve kolunun üstüne takıp evine götürmek 
istiyor. 'Riekchen, nereye götürüyorsun onları,' diye sorunca, 'Bayan Konsül 
bunları bana vermeye söz vermişti!' dedi, bunun üzerine ben de ona, 'Bak 
sevgili Severin!' dedim ve böylesine acele etmesinin hiç doğru olmadığını 
kibarca belirttim. Bu işe yaradı mı sanıyorsun? Hayır. Yalnızca annemin 
ipekli giysilerini almakla yetinmedi, bir bohça dolusu beyaz çamaşırı alıp 
gitti. Onunla kavga edemezdim, öyle değil mi?.. Sadece o mu... öteki kızlar 
da... sepet dolusu ipek ve keten giysiyi evden çıkarttılar... hizmetçi kızlar 
gözlerimin önünde aralarında paylaştılar; dolapların anahtarı yalnızca 
Severin'deydi, ona 'Matmazel Severin, anahtarları istiyorum!' dedim. Bana 
ne cevap verdi, biliyor musun? Benim kendisine hiçbir şey söylemeye 
hakkım olmadığını, çünkü benim hizmetimde çalışmadığını, kendisini işe 


benim almadığımı ve gidinceye kadar da anahtarları yanında tutacağım 
açıkça ve küstahça söyledi." 


"Gümüş takımların bulunduğu dolabın anahtarı sende mi? İyi. Ötekileri 
boş ver. Bir evin düzeni bozulursa, böyle şeyler kaçınılmaz olur, o evde 
işler biraz gevşek gider. Şu sıra gürültü çıkarmak istemiyorum. Beyaz 
çamaşırlar eski ve hasarlıydı zaten... Gel bir bakalım, başka neler var diye! 
Bir kayıt listesi var mı sende? Masanın üstünde mi? Pekâlâ, görelim 
bakalım nesi var nesi yok." 


Birlikte yatak odasına gittiler. Bayan Permaneder ölünün yüzündeki 
beyaz örtüyü kaldırdıktan sonra yatağın başında bir süre sessizce yan yana 
durup ölüyü seyrettiler. Bayan Konsül'e ipek bir elbise giydirmişlerdi, 
öğleden sonra yukarıdaki salonda bu elbiseyle katafalka konulacaktı. Son 
nefesini vereli yirmi sekiz saat olmuştu. Ağzı ve yanakları, takma dişleri 
çıkarıldığından, içine çökmüştü ve Bayan Konsül olduğundan daha da yaşlı 
görünüyordu. Çenesi öne doğru çıkmış, dimdik duruyordu. Üçü de bir daha 
hiç açılmamak üzere kapanmış gözkapaklarına büyük bir üzüntüyle 
bakarken, annelerinin yüzünü yeniden tanımaya çalışıyorlardı. Fakat yaşlı 
Bayan Konsül Buddenbrook'un pazar günleri taktığı başlığının altındaki 
kızılımsı kahverengi ve düzgün taranmış peruğu, Breite Strasse'deki evde 
kalmış akraba kızlarının her fırsatta alay ettikleri peruğu hâlâ başındaydı... 
Yorganın üstüne çiçekler serpilmişti. 


Bayan Permaneder, "Çok büyük ve gösterişli çelenkler göndermişler," 
dedi sessizce. "Bütün tanıdıklardan... bütün dünya çelenk gönderdi demek 
daha doğru olur belki de! Hepsini koridora taşıttım, Tom. Gerda ile gidip bir 
bakın! Hepsi de çok güzel ve eşsiz, bakınca insana acı bir sevinç veriyor. 
Kocaman kocaman ipek kurdeleler..." 


Senatör Buddenbrook, "Salon ne durumda?" diye sordu. 


"Neredeyse hazır, Tom. Hazır sayılır. Dekorasyoncu Jakobs elinden gelen 
her şeyi yaptı. Tabut da..." sonra bir an yutkundu ve "tabut da biraz önce 
geldi," dedi. "Ama sizler şu üstünüzdekileri çıkarsanıza," diye devam etti ve 
beyaz örtüyü büyük bir dikkatle yeniden ölünün üstüne örttü. 


"Burası soğuk, fakat kahvaltı odasını biraz ısıttılar... dur, sana yardım 
edeyim Gerda; böylesine şık bir mantoyu çıkarırken biraz dikkatli olmak 
gerekir... seni öpebilir miyim? Bilirsin, seni çok severim, sen benden hiç 
hoşlanmamış olsan da... korkma, saçını bozmam şapkanı alırken... Ne kadar 
da güzel saçların var! Gençliğinde annemin saçları da böyle güzeldi, ama o 
hiçbir zaman senin kadar şık ve güzel olmadı, ama zamanında eşsiz bir 
güzelliğe sahipmiş, ben dünyaya geldiğimde, gerçekten çok güzel bir 
kadınmış. Ama şimdi... sizin şu Grobleben'in söylediği, 'Hepimiz günün 
birinde çürüyüp toprak olacağız, sözleri ne kadar doğru, değil mi? 
Grobleben sıradan bir adam... ama söylediği altı çizilmesi gereken önemli 
bir söz, Tom." 


Yan odaya geri döndüler ve yuvarlak masanın çevresine oturdular, 
Senatör Buddenbrook mirasçılar arasında paylaşılacak şeylerin yazılı 
bulunduğu listeyi eline aldı... Bayan Permaneder, bakışlarını erkek 
kardeşinin yüzünden ayıramıyordu, heyecanla ve gergin bir yüz ifadesiyle 
süzüyordu onu. Kaçınılması zor bir sorun vardı, buna takılmıştı kafası, az 
sonra tartışılacak bir sorun... 


Senatör Buddenbrook, "Düşünüyorum da," diye başladı. "İlkemize bağlı 
kalalım ve annemizin sağlığında kim ne armağan ettiyse önce onu geri alsın 
ve kalan mirası da aramızda paylaşalım, böylece de..." 


Karısı sözünü kesti: 


"Bağışla Thomas, ama bana öyle geliyor ki... Christian... o neden burada 
değil?" 


Bayan Permaneder, "Tanrım, Christian'ı unuttuk!" diye bağırdı. 


Senatör Buddenbrook, "Doğru, unuttuk onu," dedi ve elindeki listeyi 
bıraktı. "Onu neden çağırmadınız?" 


Bayan Permaneder onu çağırmaya gitti, fakat aynı anda Christian kapıyı 
açtı ve içeri girdi. Christian hızlı hızlı yürüdü, odanın kapısını kapattı ve 
kaşlarını çatarak bir an öyle durdu. Küçük, yuvarlak ve çukur gözlerini 
odanın içinde bir o yana bir bu yana rastgele dolaştırıyordu. Kızılımsı ve 


çalı gibi bıyığının altındaki dudaklarını tedirgin tedirgin açıp kapatıyordu... 
öfkeli ve gergin bir hali var gibiydi! 


"Burada toplandığınızı duydum," dedi. "önemin eşyaları ile ilgili bir 
görüşme yapılacaksa, bana da haber verilmesi gerekirdi." 


"Haber göndermek üzereydik," dedi Senatör Buddenbrook umursamaz 
bir şekilde. "Gel, otur bakalım." 


Bunu söylerken Cbhristian'ın üstündeki gömleğin beyaz düğmelerine 
takıldı gözleri. Kendisi tam bir matem elbisesi giymişti. Siyah bez 
ceketinden bembeyaz dışarıya taşan gömleğinin kollarında, hep taktığı altın 
düğmeler yerine siyah düğmeler takmıştı. Christian, kardeşinin anlamlı 
bakışlarını fark etmişti, bir sandalye çekip oturduktan sonra elini göğsünün 
üstünde dolaştırdı ve şöyle dedi: 


"Gömleğimin düğmelerinin beyaz olduğunun farkındayım. Siyah düğme 
alacak fırsatım olmadı ya da bunu almak istemedim. Son yıllarda diş 
macunumu bile satın almak için beş şilin borç bulmak ve karanlıkta bir 
kibrit yakarak yatağa girmek zorunda kaldım... bütün bunlardan sadece ben 
mi suçluyum, bilemiyorum. Üstelik bu dünyada siyah düğme takmaktan 
çok daha önemli şeyler de var. Bu tür şeyleri sevmem, bu tür dış 
görünüşlere önem vermem ben." 


Gerda, konuşurken onu dikkatle süzdü ve hafifçe güldü. Senatör 
Buddenbrook da yüzüne bakıp şöyle dedi: 


"Şu son iddianı ne kadar sürdürebilirsin bilemiyorum, sevgili dostum!" 


"Öyle mi? Böyle şeyleri kuşkusuz sen daha iyi bilirsin, Thomas. Ben 
yalnızca bu tür şeylere önem vermediğimi söylüyorum. Dünya da pek çok 
yer gördüm, değişik töreleri olan değişik insanların arasında yaşadım... hem 
ben yetişkin bir insanım," dedi birden sesini yükselterek, "kırk üç 
yaşındayım, kendi kararlarımı kendim verebilirim ve kimsenin de işime 
karışmasını istemem." 


Senatör Buddenbrook biraz şaşırmış olarak, "Bana öyle geliyor ki, senin 
dilinin altında bir şeyler var, dostum," dedi. "Düğmelerine gelince, 


yanılmıyorsam bu konuda hiçbir söz çıkmadı ağzımdan. Matem giysini 
nasıl istersen öyle giy, ama bu beş para etmez görüşlerinle beni 
etkileyebileceğini sanma..." 


"Seni etkilemek istediğim yok..." 


Bayan Permaneder, "Tom... Christian..." dedi. "Böyle gergin bir hava 
yaratmayalım... bugün... burada, yanımızdaki odada annemiz... Haydi, 
devam et Thomas! O halde herkes önce kendi armağanını geri alacak ve 
sonra da miras aramızda paylaşılacak, öyle değil mi? Yapılabilecek en 
uygun şey bence de bu." 


Thomas devam etti. Büyük parçalardan başladı ve önce kendi evi için 
düşündüklerini yazdı: yemek salonundaki büyük kollu şamdan, sofada 
duran oymalı büyük sandık. Bayan Permaneder büyük bir iştahla işe 
koyuldu ve eşyalardan kime ne verileceği konusunda aralarında 
anlaşamazlık çıkınca, tuhaf bir şekilde, "Ben hazırım bunu almaya..." diyor 
ve bunu söylerken de sanki gösterdiği bu fedakârlıktan dolayı teşekkür 
borçluymuş gibi bir tavır takınıyordu. Salon takımlarının büyük bir kısmını 
kendisi, kızı ve torunu için aldı. 


Christian'ın payına da birkaç mobilya, imparatorlara özgü bir konsol saati 
ve bir de armonyum düşmüştü ve aldıklarından memnun görünüyordu. 
Fakat iş gümüş takımların, tabak çanakların ve çatal bıçak takımlarının 
paylaşımına gelince, herkesi şaşırtan bir açgözlülük örneği gösterdi. 


"Ya benim payım? Ya benim payım?" diye sordu... "Beni unutmamanızı 
rica ederim..." 


"Seni unutan yok ki! Görüyorsun ya, bütün çay takımlarını ve gümüş 
tepsiyi sana ayırdım. Özel günlerde kullanılan altın yaldızlı takımların 
bizim evde olması daha uygun olur ve..." Bayan Permaneder, "Soğan 
desenli günlük takımları da ben almak isterim," dedi. 


Arada bir ö&elenen, yanakları içine çöken ve yüzü tuhaf bir biçim alan 
Christian, "Ya ben? Ya ben?" diye bağırıyordu... "Yemek takımlarından da 
payıma düşeni isterim! Kaç tane kaşık ve kaç tane çatal düşüyor benim 
payıma? Gördüğüm kadarıyla bana hiçbir şey vermiyorsun!.." 


"Fakat sevgili kardeşim, bunlarla ne yapacaksın ki? Nerede kullanacaksın 
bunları? Seni anlamıyorum... bu tür şeylerin bir aile ortamında kullanılması 
daha uygun olur..." 


Christian sinirli sinirli, "önemin bir anısı olarak istesem de..." dedi. 


"Sevgili dostum," diye karşılık verdi senatör sabırsızca... "şaka 
yapmaktan hoşlanmam... fakat şu söylediklerine bakılırsa, annemin hatırası 
diye çorba kâsesini komodinin üstüne koyacağa benziyorsun! Seni 
kandırdığımızı düşünmemeni rica ederim. Mirastan daha az pay aldığını 
düşünüyorsan, bunu başka bir biçimde öderiz sana elbette. Beyaz çamaşırlar 
için de... 


Ben para istemiyorum, beyaz örtülerden ve yemek takımlarından da 
istyorum." 


"Peki ama neden? Söylesene, nerede kullanacaksın bunları?" 


Christian kardeşinin bu sözlerine öyle bir yanıt verdi ki, Gerda 
Buddenbrook başını birden ona doğru çevirdi ve yüzüne tuhaf tuhaf baktı, 
Senatör Buddenbrook da kelebek gözlüğünü burnunun üstünden- alıp sabit 
bakışlarla kardeşini süzerken, Bayan Permaneder ellerini kavuşturuyordu. 


Christian şöyle demişti: 
"Kısacası bilmenizi isterim ki, artık ben de evlenmek istiyorum." 


Christian bu sözleri oldukça sessiz ve çabucak söyledi, masanın üstüne 
bir şey atıyormuş gibi erkek kardeşine bir el hareketi yaparak... ö&eli ve 
incinmiş bir yüz ifadesiyle dalgın dalgın gözlerini çevresinde dolaştırdı. 
Uzunca bir sessizlik oldu. Senatör Buddenbrook daha sonra şöyle dedi: 


"Bu tür planlarında biraz geç kaldığını söylemeden edemeyeceğim, 
Christian... gerçekleşebilir ve uygulanabilir olma koşuluyla elbette, büyük 
bir sorumsuzluk örneği vererek vaktiyle merhum anneme sunduğun türden 
değildir umarım..." Christian yine hiçbirisinin yüzüne bakmadan ve yüz 
ifadesini değiştirmeden, "Planlarımda hiçbir değişme olmadı," dedi. 


"Ama bu olacak şey değil. Annemin ölümünü mü bekliyordun, bunu..." 


"Evet, buna dikkat ettim. Dünyanın en saygılı ve ince ruhlu insanı sadece 
senmişsin gibi konuşuyorsun, Thomas..." 


"Böyle konuşma hakkını sana kim veriyor, bilemiyorum. Gösterdiğin 
dikkat ve saygının büyüklüğüne hayranım! Annemin ölümünün hemen 
ertesi günü ona karşı saygısızlık etmekten utanmıyorsun..." 


"Konuşmalarımız beni bu noktaya götürdüğü için. Burada önemli olan 
şey, annemin bundan böyle artık benim davranışlarıma kızamayacak 
olmasıdır... bugün ya da bir yıl sonra bu evlilik gerçekleşebilir, Thomas... 
annem haklı olduğu için değil, görüşlerine saygılı olduğum için sağlığında 
dinledim onu, inan bana doğru söylüyorum. Annem yaşlı bir kadındı, başka 
çağın insanıydı ve farklı dünya görüşü vardı..." 


"O halde sana söylemeliyim ki, burada söz konusu edilen dünya görüşü 
benim dünya görüşümün aynısıdır." 


"Bu beni hiç ilgilendirmiyor." 
"İlgilenmen gerekecek, dostum." 
Christian onun yüzüne dik dik baktı. 


"Hayır!" dedi yüksek sesle. "Yapamam bunu! Yapamam bunu dersem 
sana!.. Ne yapmam gerektiğini kendim bilmeliyim. Ben yetişkin bir 
insanım..." 


"Senin 'yetişkin insan' olduğun sadece dış görünüşün! Ne yapman 
gerektiği konusunda kesinlikle hiçbir şey bilmiyorsun..." 


"Hiç de öyle değil!.. Onurlu bir erkek gibi davranıyorum her şeyden 
önce... Sen durumu gereği gibi düşünemiyorsun, Thomas! Burada Tony ve 
Gerda var... onların yanında bu konuyu bütün ayrıntılarıyla konuşamayız. 
Ama sorumluluklarım olduğunu söylemiştim sana! En son çocuğu, küçük 
Giesela..." 


"Ben küçük Giesela filan tanımıyorum ve tanımak da istemiyorum! 
Aldatıldığını düşünüyorum. Öyle olmasa da, aklından geçirdiğin o kadın 
gibi birine karşı yasa:ı bir sorumluluktan başka hiçbir sorumluluğun 
olamaz, onu da şimdiye kadar olduğu gibi yine yerine getirmeye devam 
edebilirsin..." 


"O kadın mı dedin, Thomas? Onun hakkında çok yanılıyorsun! Aline..." 


Senatör Buddenbrook gök gürültüsü gibi gürleyen bir sesle, "Sus! 
Konuşma!" diye bağırdı. İki kardeş şimdi masanın üstünden birbirlerinin 
yüzüne bakıyordu. Thomas'ın yüzü sapsarı olmuştu ve öfkesinden 
titriyordu, Christian ise kapakları kıpkırmızı olmuş küçük, yuvarlak ve 
çukur gözlerini ve ağzını öfkeyle öyle açmıştı ki, kuru yanakları büsbütün 
içine çökmüş gibiydi. Gözlerinin alt kısmında küçük küçük kırmızılıklar 
ortaya çıkmıştı... Gerda alaylı bir yüz ifadesiyle bir ona bir ötekine 
bakıyordu. Tony ellerini ovuşturdu ve yalvararak şöyle dedi: 


"Tom... Christian, yapmayın lütfen... annemiz yan odada yatarken!" 


Senatör Buddenbrook, "Sen her türlü utanç duygusundan yoksun bir 
herifsin," diye devam etti, "her türlü rezalete...her türlü pisliğe layıksın, 
burada ve bu koşullar altında bu ismi ağzına almaktan utanmıyorsun! 
Saygısızlığın bu kadarı da fazla, bir çeşit hastalık bu..." 


"Aline'nin adını neden ağzıma alınamam gerektiğini anlamıyorum!" 
Christian öyle heyecanlanmıştı ki, Gerda onu büyük bir dikkatle süzüyordu. 
"Az önce duyduğun gibi, onun adını özellikle söyledim, Thomas. Çünkü 
onunla evlenmeyi düşünüyorum. Artık bir evim olsun istiyorum, huzur 
içinde yaşayacağım bir yuvanın özlemini çekiyorum. Bak Thomas, işlerime 
karışma, seni uyarıyorum, uyarmak sözcüğünü özellikle kullandım. İşlerime 
karışmanı yasaklıyorum sana! Ben özgür bir insanım ve kendi kararımı 
kendim veririm.. 


"Sen bir zırdelisin! Vasiyetnamenin açıldığı gün öğreneceksin ne kadar 
özgür olduğunu, kendi başına nasıl karar verebildiğini! Annemin 
mirasından payına düşeni yine har vurup harman savurmaman için gereken 
önlemler alınmıştır, anlıyor musun beni? Daha önce otuz bin markı 
sorumsuzca yiyip bitirdiğin gibi yapamayacaksın bu kez. Mirastan payına 


düşen servetini ben yöneteceğim ve sen ihtiyacın olan aylık harçlıktan daha 
fazlasını asla alamayacaksın, yemin ederim sana..." 


"Annemi böyle bir önlem almaya zorlayanın kim olduğunu en iyi sen 
bilirsin. Fakat annemin bu görevi, bana senden daha yakın ve senden daha 
kardeşçe davranacak birisine vermeyişine şaşıyorum..." Christian iyice 
öfkelenmişti, daha önce hiç ağzına almadığı sözleri şimdi yüksek sesle 
söylemeye başladı. Masanın üzerine eğildi, büktüğü işaretparmağının 
ucuyla masanın tahtasına vuruyor ve çalı gibi bıyığı ve kızarmış gözleriyle 
dik dik kardeşine bakıyordu, Thomas da sapsarı olmuştu ve yan kapalı 
gözleriyle kardeşini süzüyordu. 


"Kalbin bana karşı öyle duygusuz, öyle nefret dolu ki, beni adam yerine 
koymak istemiyorsun," diye devam etti Christian, derinden gelen kısık bir 
sesle konuşuyordu... "Düşünüyorum da, bana karşı her zaman böyle soğuk 
davrandın ve ben senin soğukluğun karşısında hep üşüdüm... evet, tuhaf bir 
ifade gibi gelebilir, fakat içimde böyle bir duygu varsa?.. Beni kendinden 
uzaklaştırıyorsun... bakışlarınla bile beni kendinden uzaklaştırıyorsun... 
zaten neredeyse hiç yüzüme bakmadın. Bu hakkı nereden buluyorsun 
kendinde? Sen de bir insansın ve senin de zayıf yanların var! Annemiz ve 
babamız seni her zaman çocuklarının en iyisi saydılar, eğer onlara benden 
çok daha yakınsan, onların Hıristiyan yaşam biçiminden hiç olmazsa 
birazını benimsesen diyorum. Kardeş sevgisinin ne olduğunu bilmiyorsan, 
Hıristiyanlığın sevgisi ve şefkatinden azıcık da olsa bir şeyler hisset içinde. 
Ama sen sevgiden öylesine yoksun bir insansın ki, bir kere bile olsun benim 
ziyaretime gelmedin... Hamburg'da mafsal romatizmasından hastanede 
yatarken, bir kez bile gelmedin beni görmeye..." 


"Senin hastalıklarından daha önemli işlerim vardı. Hem benim sağlık 
durumum da..." 


"Hayır Thomas, senin sağlığın çok iyi! Senin sağlığın bana kıyasla çok 
iyi olmasaydı, şimdi şu bulunduğun yerde, o makamda olamazdın..." 


"Belki de ben senden daha çok hastayım?" 


"Benden daha mı hastasın... Hayır, bu kadarı da fazla! Tony... Gerda! 
Duyuyor musunuz, benden daha hasta olduğunu söylüyor! Güleyim bari! 


Mafsal romatizmasından Hamburg'da ölüm döşeğinde yatan yoksa sen 
miydin? En küçük bir sağlık sorununda bile vücudunda dayanılmaz acılar 
çeken sen miydin? Yoksa sol yanındaki sinirleri kısa olan da mı sensin? 
Uzmanlar bunun böyle olduğunu tıbbi bir dille kesin olarak söylediler bana! 
Alacakaranlıkta odana girdiğinde kanepenin üstünde bir adamın oturduğunu 
ve aslında var olmayan böyle bir adamın başıyla seni selamladığını görmek 
gibi şeyler senin de başına geliyor mu?.." 


Bayan Permaneder, "Christian!" diye bağırdı. "Neler söylüyorsun böyle!.. 
Tanrım, ne için kavga ediyorsunuz ki? Sanki hastalanmak ve hasta olmak 
bir erdemmiş gibi konuşuyorsunuz! Eğer sorun kavga etmekse, Gerda ve 
benim de birbirimize söyleyecek bir şeylerimiz olurdu herhalde! Annemizin 
ölüsü yan odada!.." 


Thomas Buddenbrook sinirli bir sesle, "Anlamıyorsun be adam!" diye 
bağırdı. "Bütün bu tersliklerin, yaptığın rezilliklerinin, tembelliklerinin ve 
kendini beğenmişliğinin bir sonucu olduğunu anlamıyorsun? Çalış ve 
sürekli kendini dinlemekten ve hastalığından söz etmekten de vazgeç!.. 
Böyle gidersen çıldıracaksın, bunu olası gördüğümü özellikle söylüyorum 
sana, eğer günün birinde gerçekten çıldıracak olursan, bir damla gözyaşı 
dökmem senin için, çünkü bundan sen sorumlu olursun, bu senin kendi 
suçun olur..." 


"Evet, biliyorum, ölürsem de gözyaşı dökmezsin sen arkamdan." 
Senatör Buddenbrook, "Sen ölmezsin!" dedi umursamaz bir tavırla. 


"Ben ölmem mi? Peki, öyle olsun bakalım, o halde ben de ölmem! 
Hangimizin daha önce öleceğini göreceğiz!.. Çalış demek güzel! Peki ama, 
ya çalışamıyorsam? Çalışacak gücüm yoksa! Ey, yüce Tanrım, uzun süre 
aynı işi yapamıyorum, bitip tükeniyorum! Sen bunu yapabildiysen ve 
yapıyorsan, buna sevinebilirsin, ama yapamıyorlar diye başkalarını da 
suçlama, çünkü bunun övünülecek bir yanı yok... Tanrı kimilerine güç 
vermiştir, kimilerine de vermemiştir... Fakat sen böylesin, Thomas," diye 
devam etti, bunları söylerken yüzünü daha da buruşturarak masanın üstüne 
eğiliyor ve masanın tahtasına sert sert vuruyordu... "Sen kendini beğenmiş, 
kendine karşı özeleştiride bulunmayan birisisin... ama hayır, söylemek 
istediğim, sana duyurmak istediğim yalnızca bu değil aslında... Ama 


nereden ve nasıl başlayacağımı bilemiyorum, sana söylemek istediğim şey, 
aklımdan geçenlerin ancak binde biri... sana karşı yüreğimde 
hissettiklerimin ancak milyonda biri! Sen hayatta kendine bir yer edindin, 
saygın bir mevki sağladın kendine. Fakat seni şaşırtacak ve dengeni 
bozabilecek herkesi buz gibi davranışlarınla bilinçli olarak kendinden 
uzaklaştırıyorsun, çünkü senin için denge hayatta en önemli şey. Ama 
bundan çok daha önemli şeyler de var hayatta, Thomas. Tanrı'nın önünde 
bundan çok daha önemli şeyler var! Sen bir bencilsin, evet bencilin birisin 
sen! Ama bana ne kadar çok kızsan, çıkışsan ve beni paylasan bile yine de 
seviyorum seni. Senin en kötü yanın, susmandır, bir şey söylenince birden 
susman ve kendini geri çekip her türlü sorumluluğu reddetmen senin en 
kötü yanın; bunu kibarca ve insanları utançlarıyla yüzüstü bırakarak 
yapıyorsun... Sen merhamet nedir, sevgi ve alçakgönüllülük nedir bilmeyen 
acımasız bir adamsın... Evet, öylesin, Thomas!" diye bağırdı birden. Bu 
sırada ellerini başının arkasına götürdü ve bütün dünyayı kendisinden uzak 
tutmak ister gibi ellerini ileriye doğru hareket ettiriyordu... "Bütün 
bunlardan bıktım usandım, ölçülü davranışlar, ince ruhluluk ve denge... 
bütün bu saygın davranışlar öldürecek beni!.." Bunları öylesine gerçek, 
öylesine yürekten ve öylesine nefret dolu ve bıkkınlıkla söyledi ki, Thomas 
Buddenbrook biraz gerildi ve bir süre hiç konuşmadan yorgun bir yüz 
ifadesiyle başını eğip önüne baktı. 


"Ben neysem, öyle oldum," dedi sonunda, sesi heyecanlı ve titrekti, 
"çünkü senin gibi olmak istemedim. Sana karşı içimde bir yakınlık 
duymadıysam, kendimi senden korumak, varlığını kendim için tehlike 
saydığımdandır... inan bana, gerçeği söylüyorum." 


Bir an sustu ve sonra kesik .kesik ve kararlı bir ses tonuyla devam etti: 


"Sanıyorum, konudan epeyce uzaklaştık. Kişiliğimle ilgili olarak tam bir 
nutuk çektin bana... biraz da gerçek payı olan kafa karıştırıcı bir nutuk. 
Ama şu anda burada söz konusu olan ben değilim, sensin. Evlenmeyi 
düşünen sensin ve ben de sana evlenme planının gerçekleşmesinin imkânsız 
olduğunu dilim döndüğünce anlatmaya çalışıyorum. Sana ödeyebileceğim 
para öyle yüreklendirici bir meblağ olmayacak, bunu bilsen iyi olur..." 


"Aline'nin birikmiş biraz parası var." 


Senatör Buddenbrook yutkundu, ama sinirlerine hakim olmasını bildi: 


"Ya!.. Birikmiş parası var, öyle mi? Annemizin mirasını bu kadının 
birikimiyle birleştirmeyi düşünüyorsun demek!" 


"Evet. Bir yuvam olsun ve hastalanınca bana şefkat gösteren, bana bakan 
biri olsun istiyorum. Bunun özlemini çekiyorum. Hem birbirimize çok da 
yakışıyoruz. Ikimiz de biraz yolunu şaşırmış kişileriz..." 


"O kadının çocuklarını evlat edinmeyi, yani nüfusuna geçirmeyi de 
düşünüyorsun, değil mi?" 


"Evet." 


"Böylece servetin ölümünden sonra onlara geçecek, öyle mi?" Senatör bu 
sözleri söylerken, Bayan Permaneder elini onun kolunun üstüne koydu ve 
yalvaran bir sesle: "'Thomas!.. Annemiz yan odada!.." diye fısıldadı. 


"Evet," dedi Christian, "böyle olması gerekir." 


Senatör Buddenbrook, "Hayır, bunlardan hiçbirini yapamayacaksın!" 
diye bağırdı ve öfkeyle yerinden fırladı. Christian da yerinden doğruldu, 
koltuğunun arkasına geldi, eliyle onu tuttu, çenesini göğsünün üstüne 
bastırdı ve yarı ürkek, yarı öfkeyle kardeşinin yüzüne baktı. 


Öfkesinden neredeyse kendinden geçmiş olan Thomas Buddenbrook, 
"Bunu yapamayacaksın..." diye tekrarladı. Yüzü sapsarı olmuştu ve her yanı 
titriyordu. "Ben hayatta olduğum sürece, bunu yapamayacaksın... yemin 
ederim!.. Dikkat et!.. Aklını başına topla!.. Aptallıklarınla, rezilliklerinle ve 
her türlü kötülüklerinle hakkın olandan daha çok para tükettin, annemin 
servetinin dörtte birini o kadına ve piçlerine yedirdin! Bir ikinci dörtte birini 
de Rahip Tiburtius hile yoluyla ele geçirdi!.. Senin rezilliklerin yüzünden 
ailemizin başına gelmedik kalmadı, şimdi de çok gerekliymiş gibi 
hafifmeşrep bir kadınla evlenip piçlerine ailemizin adını vererek bizi onlarla 
akraba yapmak istiyorsun. Bunu yapınana izin vermeyeceğim, bunu 
yasaklıyorum sana... beni anlıyor musun?" diye öyle bir haykırdı ki, 
gürleyen sesi bir deprem gibi odayı salladı ve Bayan Permaneder ağlayarak 
kanepenin bir köşesine büzüldü. "Bu yasağıma karşı hareketlerde 


bulunmaya kalkışmamam öğütlerim sana! Şimdiye kadar sana karşı 
anlayışlı olmaya çalıştım, bazı davranışlarını görmezden geldim... ama işi 
çığırından çıkarıp beni tahrik edecek olursan, bundan kimin zararlı 
çıkacağını görürsün! Tekrar söylüyorum sana, sakın bundan! Hiçbir şey 
tanımam! Aklını yitirdiğini söyler, içeri attırınım, mahvederim seni! Anlıyor 
musun beni?.." 


Christian, "Ben de sana derim ki..." diye başladı... Şimdi karşılıklı. bir 
söz dalaşı başlamıştı, düzeysiz, anlamsız ve yakışıksız sözlerle kavga 
ediyorlardı, içerikten yoksun, birbirlerine hakaret etmek, kanlarına 
susamışçasına birbirlerini yaralamaktan başka hiçbir amaca hizmet etmeyen 
şiddetli bir söz dalaşı. Christian lafı yeniden ağabeyinin kişiliğine getirdi ve 
geçmişinde bazı ayrıntılar buldu, Thomas'ın bencilliğini ortaya koyan ve 
Christian'ın hiçbir zaman unutamadığı ve hep içinde taşıdığı ve üzülerek 
anımsadığı bazı acı anekdotlar buldu. Senatör Buddenbrook aşağılayıcı ve 
tehdit edici sözlerle ona cevap veriyor ve arkasından hemen pişmanlık 
duyuyordu. Gerda başını hafifçe eline yaslamış, buğulu gözleriyle ve pek 
okunamayan yüz ifadesiyle onları süzüyordu. Bayan Permaneder büyük bir 
üzüntü ve umutsuzluk içinde sürekli şunları tekrarlıyordu: 


"Annemiz yanda yatıyor... annemiz yanda yatıyor..." 


Ağabeyine içindekileri kustuktan sonra, odanın içinde bir aşağı bir yukarı 
dolaşan Christian, sonunda savaş alanını terk etti. 


"Peki, öyle olsun! Göreceğiz bakalım!" diye bağırdı, bıyıkları kirpi gibi 
olmuştu, gözleri kıpkırmızıydı ve ceketinin önü açılmıştı; sarkan elinin 
içinde tuttuğu mendilini öfkeyle ve şaşkın şaşkın sallayarak kapıya doğru 
yürüdü ve arkasından kapıyı hızla çekip kapattı. 


Aniden oluşan sessizlikte Senatör Buddenbrook bir an olduğu yerde kaldı 
ve kardeşinin gözden kaybolduğu yere doğru baktı. Sonra sessizce yerine 
oturdu, çabuk hareketlerle listeyi yeniden eline aldı ve kuru birkaç kelime 
daha söyleyerek yarım kalmış işi bitirip koltuğuna yaslandı ve parmaklarını 
bıyığının uçlarında dolaştırarak derin düşüncelere daldı. 


Bayan Permaneder'in kalbi korkudan küt küt atıyordu! Sorun, o büyük 
sorun daha fazla geciktirilemezdi, dile getirilmesi ve kardeşinin de 


yanıtlaması gerekiyordu... fakat kardeşinin ruh hali şu sıra sağduyulu 
davranmaya uygun muydu? 


Bayan Permaneder, önce kucağına bakıp daha sonra da ürkerek 
kardeşinin yüzündeki ifadeyi okumaya çalışırken, "Evet, Tom..." diye 
başladı. "Mobilyalar... sen doğal olarak her şeyi düşünmüşsündür... Bize ait 
olan eşyalar, yani Erika'ya, küçüğe ve bana düşen eşyaları kastediyorum... 
onlar burada kalsınlar, bizimle kalsınlar, peki ama ev ne olacak?" diye sordu 
ve sessizce ellerini ovuşturdu. 


Senatör hemen yanıt vermedi, bir süre bıyığım burdu ve üzgün bir yüz 
ifadesiyle düşüncelere daldı. Sonra derin bir soluk aldı ve yerinden kalktı. 


"Ev mi?" dedi... "Ev hepimize ait elbette... sana, Christian'a ve bana... 
komik olan, Clara'nın miras payını Rahip Tiburtius'un alacak olması. Ev 
konusunda tek başıma karar veremem, sizlerin onayı da gerekli. Fakat en 
doğrusu, bir an önce satıp elden çıkarmaktır," dedi omuzlarını silkerek. 
Ama söylediklerinden kendisi de ürkmüş gibi yüzü sapsarı oldu. 


Bayan Permaneder'in başı önüne yıkılmış gibiydi, parmaklarını 
oynatamıyordu, her yanı uyuşmuş, dizlerinin bağı çözülmüştü sanki. 


Bir an sustuktan sonra, "Demek bizim onayımız!" dedi hüzünlü hüzünlü 
ve biraz da incinmiş bir ses tonuyla. "Fakat sevgili Tom, doğru bildiğim 
şeyi yapacağımı sen de çok iyi bilirsin, Christian ve benim onayımızı çok 
fazla geciktirmeyeceğimizi de!.. Ama bir söz söylememe, bir ricada 
bulunmama izin verirsen," diye devam etti Bayan Permaneder, sesi güçlükle 
çıkıyordu ve üst dudağı titremeye başladı... "Ev! Annemizin evi! 
Annemizin ve babamızın evi! Birlikte güzel günler geçirdiğimiz bu evi 
satmamız gerekiyor, öyle mi?" 


Senatör Buddenbrook yeniden omuzlarını silkti. 


"İnan bana kardeşim, bu konuda söylediğin her şey beni de senin kadar 
duygulandırdı... fakat geçerli nedenler değil bunlar, duygusal tepkiler 
yalnızca. Yapılması gereken şey belli. Koskoca bir mülk var elimizde... ne 
yapabiliriz bunu, oturup düşünelim. Babamızın ölümünden beri geçen yıllar 
içinde arka bölüm bütünüyle çökmüş durumda. Bilardo salonuna bir kedi 


ailesi yerleşmiş, özgürce dolaşıyorlar; kapıdan içeri girince, zeminin 
tahtaları kırılacakmış gibi oluyor... Fischerstrasse'deki evim olmasaydı! 
Ama bir kere yaptırdık işte, ne yapabilirim? Yoksa o evi satsam daha mı iyi 
olur? Sen kendin düşün... kime satabilirim? Oraya yatırdığım paranın 
yarısını bile zor verirler. Ah Tonyciğim, yeterince mülkümüz var, hatta çok 
fazla mülke sahibiz! Silolar ve iki büyük ev! Mülklerimizin parasal değeri 
dönen sermayemize kıyasla çok daha fazla! Hayır, evi satmalıyız... 
satmamız gerekir!.." 


Fakat Bayan Permaneder kardeşinin bu sözlerini duymuyordu. Kanepede 
iki büklüm olmuş, ıslak gözlerle boşluğa dalmıştı. 


"Evimiz, bizim evimiz!" diye mırıldandı... "Aşındığımız gün yaptığımız 
kutlama törenini hâlâ anımsıyorum... Biz o zamanlar küçük birer çocuktuk. 
Bütün aile bir aradaydık. Hoffstede Amca güzel bir şiir o kumuştu... Aile 
dosyamızda duruyor hâlâ... Hepsi de ezberimde... Venus Anadyomene, diye 
başlıyordu... Doğa Manzaralı Tablolar Odası! Yemek salonumuz! Yabancı 
konuklar!.." 


"Evet Tony, çok haklısın... Fakat büyükbabam bu evi satın aldığı zaman, 
evi boşaltmak zorunda kalanlar da böyle düşünmüşlerdi herhalde. Paralarını 
yitirmişler ve evden çıkmak zorunda kalmışlardı. Sefalet içinde ölüp 
gitmişlerdi. Her şeyin bir vakti zamanı oluyor. Ratenkampların düştüğü 
duruma düşmediğimize sevinelim ve bunun için Tanrı'ya şükredelim. Biz 
buradan onlardan çok daha iyi koşullarda ayrılacağız..." 


Hıçkırık sesi, uzun ve acıklı bir hıçkırık sesi, Thomas Buddenbrook'un 
konuşmasını kesti. Bayan Permaneder öyle çok üzülmüştü ki, 
yanaklarından aşağıya doğru akan gözyaşlarını silmeyi bile akıl edemedi. 
Yıkılmış ve iki büklüm olmuş bir halde orada öylece oturuyordu ve 
kucağına bıraktığı donuk ellerinin üzerine düşen ılık gözyaşlarını fark 
edemedi. 


"Tom," diye seslendi ve gözyaşlarına boğulmak üzere olan sesini yeniden 
düzeltip duygusal bir ton vermeye çalıştı. "Tom, şu anda neler hissettiğimi 
anlamıyorsun sen, bunu anlayamazsın sen. Kız kardeşinin hiç de iyi bir 
yaşamı olmadı, yazgısı hep oyun oynadı onunla. Akla gelebilecek her şey 
geldi başına... Buna layık mıydım, bilemiyorum, Tom. Fakat yakınıp 


sızlanmadan hepsine katlandım. Grünlich, Permaneder ve Weinschenk, üçü 
de az mı çektirdi bana. Tanrı hayatımı her seferinde parça parça ettikçe, 
mahvolmaktan kurtulmasını hep bildim. Çünkü bir evim, güven duyduğum 
bir limanım vardı, yaşamın bütün kötülüklerine karşı oraya sığınabilir, 
orada güvende olabilirdim... Hatta şimdi bile, her şeyin mahvolduğu, 
Weinschenk'in hapse atılacağı şu günlerde bile... 'Anneciğim, yanına 
taşınabilir miyiz? derdim. O da, 'Evet çocuklar, gelin, derdi... Tom 
anımsıyor musun, çocukluğumuzda 'Savaş' oyunu oynardık, adına 'Kale' 
dediğimiz küçücük işaretlenmiş bir yerimiz olurdu ve başımız sıkıntıya 
düşünce oraya koşarak saldırılardan kurtulur ve huzur içinde olurduk. 
Annemin evi, şu anda içinde bulunduğumuz bu ev de benim hayatımda bir 
'Kale'ydi, Tom... Şimdi... şimdi ise satılacak..." 


Kanepeye yaslandı, yüzünü mendilinin içine gizledi ve acı acı ağladı. 


Thomas Buddenbrook, kız kardeşinin ellerinden birini tuttu ve kendi 
elinin içine aldı. 


"Biliyorum, Sevgili Tony, bütün bunları anlıyorum! Ama biraz akıllı 
davranmamız gerekmez mi? Sevgili annemiz öldü... artık onu geri 
getiremeyiz. Öyleyse ne yapmalı? Evi ölü bir yatırım olarak elde tutmak 
çok saçma... Bunu bilmediğini söyleyemezsin, değil mi? Yoksa kat kat 
bölüp oda oda kiraya mı verelim!.. Burada yabancıların oturması düşüncesi 
sana Zor geliyor, oysa satmak çok daha iyi, hiç değilse içinde oturanları 
görmeyeceksin; Kale Kapısı'nın yakınlarında bir yerde kendine, kızına ve 
torununa küçük ve güzel bir ev ya da kat alırsın... yoksa burada kalıp bir 
sürü yabancı kiracıyla birlikte mi oturmak istersin?.. Seni sevenlerden de 
ayrılmamış olursun, Gerda ve ben burada, senin yanında olacağız. Breite 
Strasse'deki amca kızları, Krögerler ve Matmazel Weichbrodt da burada, 
yakınında olacaklar... Klothilde için bir şey söyleyemeyeceğim, bizlerle 
ilişkisini sürdürüp sürdürmeyeceğini bilemiyorum. Manastıra kapanalı beri 
pek yanına yaklaşılmaz oldu..." 


Bayan Permaneder, gülümsemeyle karışık derin bir iç çekti, başını yana 
çevirdi ve elindeki mendili gözlerine sıkıca bastırdı, oyun oynayarak 
üzüntüsünü gidermeye çalışan küçük bir çocuk gibi somurtuyordu. Fakat 
daha sonra büyük bir kararlılıkla mendilini yüzünden çekti ve kişiliğini ve 


onurunu korumak istiyormuş gibi başını geriye attı ve yeniden çenesini 
göğsünün üstüne bastırdı. 


"Evet Tom," dedi ve bunu söylerken ağlamaktan kıpkırmızı olmuş 
gözlerini kırpıştırarak pencereye doğru baktı, "anlayışlı olacağım ben de... 
oldum bile... Ağladığım için beni bağışla, sen de Gerda! Böylesi herkesin 
başına gelebilir... insani bir zaaf işte. Ama sadece dış görünüşüm böyle, 
inan bana. Hayatın çemberinden geçmesini bilmiş ne kadar yürekli bir 
kadın olduğumu en iyi sizler bilirsiniz... Evet Tom, ölü yatırımın ne demek 
olduğunu anlıyorum, bu kadarına aklım erer Tekrar ediyorum, neyi doğru 
buluyorsan öyle yap. Sen bizim için en iyisini düşünürsün ve. en iyisini de 
yaparsın, çünkü Gerda ve ben birer kadınız. Christian'a gelince... Tanrı onun 
yardımcısı olsun!.. Bizim sana karşı bir diyeceğimiz olmaz, çünkü sana 
karşı geçerli argümanlarımız yok, bizimki sadece aşırı duygusallık, 
sanıyorum bu da anlaşılır bir şey. Evi kime satmayı düşünüyorsun, Tom? 
Kısa sürede elden çıkarabileceğine inanıyor musun?" 


"Ah, benim güzel kardeşim, bunu bilebilseydim keşke... ama girişimlerde 
bulunmadım da değil... daha bu sabah bizim ihtiyar komisyoncu Gosch'la 
bu konuda biraz fikir alışverişinde bulundum, satış işini üstlenmeye pek de 
isteksiz görünmedi..." 


"Çok iyi olur, çok iyi olur, Tom. Siegismund Gosch'un da zayıf yanları 
var kuşkusuz... şu İspanyolcadan yaptığı çeviriler —neydi o şairin adı 
bilemiyorum— biraz tuhaftı doğrusu, bunu sen de hatırlıyorsundur. Ama 
babamızın iyi dostuydu ve dürüst. bir adamdır. Tertemiz bir yüreği 
olduğunu herkes bilir. Bu evin öyle sıradan bir ev olmadığını, sıradan bir 
satış olmayacağını anlayacaktır... Ne. düşünüyorsun Tom? Ne kadar 
isteyeceksin? En azından yüz bin mark eder, değil mi?.." 


Bayan Permaneder, erkek kardeşi ve eşi merdivenden inerlerken eliyle 
kapıyı tutmuş, "En azından yüz bin mark eder," diyordu arkalarından. Sonra 
yalnız kalınca, odanın ortasında sessizce durup yana sarkıttığı ellerini, iç 
yüzeyleri aşağıya gelecek şekilde kenetledi ve kocaman gözleriyle 
çevresine şaşkın şaşkın baktı. Siyah dantelli bir örtüyle örttüğü başını, hafif 
hafif salladıktan sonra, derin düşüncelere daldı ve başı yavaş yavaş omzuna 
düştü. 
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Küçük Johann, büyükannesinin ölüsünü son bir kez görmeye gidecekti; 
bunu babası istemişti ve çocuk çok korktuğu halde, itiraz etmek şöyle 
dursun sesini bile çıkaramamıştı. Senatör Buddenbrook, annesi Bayan 
Konsül'ün uzun süre can çekişerek öldüğü gün yemek masasında, oğluna da 
duyurmak ister gibi, hastanın durumu kötüleşince, odadan çıkıp yatmaya 
gitmiş olan amcası Christian'ın davranışını karısının yanında sert sözlerle 
eleştirmişti. "Sinirlerinin zayıflığı yüzünden, Thomas," diye yanıt vermişti 
Gerda; fakat Senatör Buddenbrook, oğlunun da dikkatinden kaçmayan bir 
bakışla eşinin yüzüne sert sert bakmış ve böyle bir durumda hiçbir özrün 
geçerli olamayacağını söylemişti. Sevgili annem öyle çok acı çekti ki, 
ağrısız SIzısız karşısında oturanların onun can çekişirken çektiği acıyı 
görmeye dayanamıyorum deyip odadan dışarı çıkanların utanmaları gerekir, 
diye de eklemişti. Babasının bu sözlerini duyan Hanno'nun, açık tabutun 
içinde yatan büyükannesini görmeye gitmemesi olmazdı. 


Hanno, büyükannesinin toprağa verilmesinden bir gün önce babasıyla 
annesinin arasında, sütunlu holden geçerken, büyük salon Noel kutlaması 
töreninde olduğu gibi yine çok farklı göründü gözüne. Tam karşılarında, 
yüksek gümüş şamdanlıkla birlikte bir yarım daire şeklinde sıralanmış 
kocaman kocaman saksı çiçeklerinin arasında, siyah bir kaide üstünde 
Thorwaldsen'in Günah Çıkaran İsa heykelinin beyaz bir kopyası —başka 
zamanlarda dışarıda dururdu— tüm görkemiyle parlıyordu. Oluşan hava 
cereyanıyla duvarlardaki siyah tül perdeler hafif hafif sallanıyor ve gök 
mavisi duvar kâğıtlarını ve bu salonda verilmiş nice yemek şölenlerini 
seyretmiş olan yüzleri gülümseyen beyaz Tanrı figürlerinin üstünü 
örtüyordu. Hanno, siyah matem elbisesi giymiş akrabalarının arasında, 
kollarına siyah kurdele taktığı denizci giysisiyle, gelen bir sürü çiçek ve 
çelenklerden yükselen kokular ve bu kokularla karışan bir başka kokuyla, 
Hanno'nun daha önce hiç tanımadığı, ancak şimdi her nefes alış verişinde 
duyumsadığı bir kokuyla bütün vücudu uyuşmuş gibi tabutun başında 
dikilmiş, beyaz satenler içinde önünde boylu boyunca yatan büyükannesinin 
hareketsiz bedenini seyrediyordu... 


Bu onun büyükannesi olamazdı. Dost ziyaretlerinde ve toplantılarda 
giydiği beyaz ipek kurdeleli şapka ve bunun altındaki kızıl kahverengi 
saçlar onundu, fakat bu sivri burun, bu içeriye doğru çökük dudaklar, bu 
ileri fırlamış çene, soğukluğu ve sertliği insanı ürküten bu birbirine 
kenetlenmiş solgun ve incecik eller onun olamazdı. Balmumundan yapılmış 
bir oyuncak bebekti, alışık olduğu yüze hiç benzemiyordu, üstüne elbiseler 
giydirilip teşhir edilmesi bile korkunçtu. Hanno, bakışlarını Doğa Manzaralı 
Tablolar Odası'na çevirdi, gerçek büyükannesi biraz sonra çıkıverecekmiş 
gibi oraya bakıyordu... fakat çıkmadı, büyükannesi ölmüştü. Ölüm onu, 
dudakları ve gözkapakları bir daha hiç açılmamak üzere kapanmış bir 
balmumu figürüne dönüştürmüştü... 


Ayağa kalktı, ağırlığını sol bacağına verip sağ dizini bükerek yukarda 
kalan ayağını sallarken, bir eliyle de üstündeki denizci giysisinin 
düğmelerini tutuyordu; öteki elini yana bırakmıştı. Kestane rengi lüle lüle 
saçlarının şakaklarına döküldüğü yüzünü yana çevirmiş, çatık kaşlarıyla ve 
çevresi mavi mavi olmuş kahverengi gözlerini kırpıştırarak, ürkek ve dalgın 
bir yüz ifadesiyle büyükannesinin ölüsünü seyrediyordu. Yavaş yavaş ve 
duraklayarak soluk alıyordu, çünkü her soluk alışında o kokuyu, çiçek 
kokularıyla karışmış o yabancı ve tuhaf kokuyu duyumsuyor gibiydi. O 
koku burnuna gelince, o kokuyu hissedince, kaşlarını büsbütün çatıyor ve 
dudakları titremeye başlıyordu... Sonunda derin bir iç çekti, fakat bu daha 
çok gözyaşı dökmeden ağlamaya benzer bir iç çekişti, Bayan Permaneder 
üstüne eğilip onu öptü ve kolundan tutarak oradan uzaklaştırdı. 


Senatör Buddenbrook ve eşi, Bayan Permaneder ve Erika Weinschenk'le 
birlikte Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda kent halkının başsağlığı 
dileklerini kabul ettikten sonra, Bayan Elisabeth Buddenbrook toprağa 
verildi. Frankfurt ve Hamburg'dan cenaze töreni için gelen akrabalar 
Mengstrasse'deki eve son kez konuk olmuşlardı. Ailenin acısını paylaşmaya 
gelen kalabalık, salonu ve Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nı, sütunlu holü 
ve koridoru doldurmuştu. Meryem Ana Kilisesi Rahibi Pringsheim, yanan 
mumların arasında tabutun başucunda ellerini çenesinin altına kavuşturmuş 
olarak dikilmiş, ürkütücü bir fanatizm ve tatlı bir aydınlık arasında değişen 
tıraşlı yüzünü, geniş ve kıvrımlı yakasından Tanrı'ya kaldırmış, ölüm 
duasını yapıyordu. 


Rahip Pringsheim yükselen ve alçalan sesler çıkararak hakkın rahmetine 
kavuşmuş olan Elisabeth Buddenbrook'un hayattayken yaptığı güzel şeyleri, 
alçakgönüllülüğünü ve saygınlığını, ömrünü mutlu ve dinibütün bir insan 
olarak geçirdiğini, iyi kalpli ve hayırsever biri olduğunu güzel sözlerle dile 
getirdi. Evinde düzenlediği, "Kudüs Geceleri" ve "Pazar Toplantıları"nı da 
sözlerine ekleyerek, Bayan Elisabeth Buddenbrook'un bu dünyada refah 
içinde geçirdiği uzun ve mutlu yaşamını parlak sözlerle bir kez daha övdü... 
"Son" sözcüğü bir anlam ifade ediyorsa eğer, rahat ve huzurlu bir sonla bu 
dünyadan göçmüştür, diyerek bitirdi sözlerini. 


Bayan Permaneder, tören sırasında kendisine ve toplumun her kesimine 
karşı saygılı olması ve ailenin bir ferdi olarak metanetli davranması 
gerektiğini çok iyi biliyordu. Kızı Erika ve torunu Elisabeth'le birlikte 
rahibin hemen yanında, çelenklerle örtülü tabutun başucunda, en önde 
duruyordu. Thomas, Gerda, Christian, Klothilde ve küçük Johann ve bir 
sandalyede oturan yaşlı Konsül Kröger ise, ölenin ikinci derece 
akrabalarıymış gibi töreni biraz daha gerilerden izliyorlardı. Tony 
omuzlarını biraz yukarı kaldırmış, elleri arasında tuttuğu siyah kenarlı ipek 
mendiliyle dimdik duruyordu, annesinin cenaze töreninde başrolü 
kendisinin oynadığını düşünüyor ve bununla da gurur duyuyordu, öyle ki 
annesini kaybetmekten duyduğu acıyı bile zaman zaman büsbütün 
unutuyordu. Bütün kentin bakışlarının üzerinde dolaştığını bildiği için 
gözlerini öne eğik tutmaya çalışsa da, arada bir kalabalığın arasında 
dolaştırmadan edemiyordu; bu arada Hagenströmlerin kızı Julchen 
Möllendorpf ve eşi ilişti gözüne... demek ki herkes gelmişti annesinin 
cenaze törenine, Möllendorpflar, Kistenmakerler, Langhalslar ve 
Oeverdieckler de gelmişlerdi! o Tony Buddenbrook, baba ocağını 
boşaltmadan önce, hepsi de son bir kez daha burada bir araya gelme gereği 
duymuşlardı, Grünlich'e, Permaneder'e ve Hugo Weinschenk'e rağmen 
taziyetlerini ve saygılarını sunmak için!.. 


Rahip Pringsheim, yaptığı konuşmayla ölümün açtığı yarayı daha da 
derinleştirdi, sonsuzca kaybedilen kişinin değerini yeniden yeniden 
vurgulayıp herkesin ona teşekkür borçlu olduğunu söyleyerek, ağlamamış 
olanların da gözlerini yaşarttı. "Kudüs Geceleri"nden söz ederken, ölünün 
yakın arkadaşları olan yaşlı bayanlar hıçkırmaya başladılar. Yalnızca 
Madam Kethelsen, kulağı duymadığı için sağırlara özgü bir yüz ifadesiyle 


bakışlarını uzaklara yöneltmişti. Gerhardt kız kardeşler de el ele 
tutuşmuşlar, parlayan gözleriyle bir köşede dikiliyorlardı, dostlarının 
ölümüne sevinmiş bir halleri vardı sanki; kıskanma ve çekememe 
kişiliklerine uygun olduğu için kıskanıyor değillerdi Bayan Elisabeth'i. 


Matmazel Weichbrodt'a gelince, kısa kısa ve yüksek sesle sümkürerek 
sürekli burnunu temizliyordu. Fakat Breite Strasse'deki evde kalmış amca 
kızlarının ağladığı yoktu. Ağlamamak gibi huyları olduğundan böyle 
yapmıyorlardı. Ama yine de her zamankinden biraz daha az iğneli 
konuşmalarla ölümün ilahi adaleti üzerine hafif bir memnuniyet 
duyduklarını belli ediyorlardı... 


Rahip Pringsheim'ın son "Amin!" deyişi duyulduktan sonra, üç köşe kara 
şapkalı dört tabut taşıyıcısı, sessizce, ama acele acele, siyah cüppelerini 
savura Savura içeri girdiler ve hemen tabuta el attılar: herkesin çok iyi 
tanıdığı dört uşak. Yüksek sosyetenin yemek şölenlerinde koca koca 
tabaklarla servis yapan, koridorlarda ellerindeki sürahiyi başlarına dikerek 
Möllendorpf Firması'nın kırmızı şarabından içen, para karşılığı hizmet 
veren dört adam. Fakat ister birinci sınıf ister ikinci sınıf olsun, hiçbir 
cenaze töreni onlarsız olmazdı, çünkü bu konuda çok becerikliydiler. 
Yabancı kişilerin araya girip tabutu alıp götürmelerine karşı büyük bir sezgi 
yeteneği ve el çabukluğu göstermeleri gerektiğini biliyorlardı. Sert ve güçlü 
bir iki hamleyle tabutu omuzlarına aldılar. O anın korkunçluğunu hiç 
kimsenin düşünmesine fırsat vermeden, çiçeklerle örtülü sanduka sütunlu 
holden geçerek bir anda gözden kayboldu. 


Törene katılan bayanlar, Bayan Permaneder ve kızının elini sıkıp 
başsağlığı dilemek için sıraya girdiler, hepsinin de başları öne eğikti ve 
böyle durumlarda söylenmemesi gerekenden ne az ne de çok bir şeyler 
mırıldanıyorlardı; erkeklerse, arabalarına binmek üzere aşağıya inmeye 
başlamışlardı... 


Uzun ve karalar içindeki cenaze alayı kasvetli ve ıslak caddelerden ağır 
ağır ilerliyordu, kale kapısından dışarı çıktıktan sonra, ince ince yağan 
soğuk yağmur altında, yaprakları dökülmüş sıra sıra ağaçların arasındaki 
yoldan yürüyerek mezarlığa vardılar. Yaprakları yarı yarıya dökülmüş bir 
fundalığın arkasından cenaze marşı duyuluyordu, kortej tabutun arkasından 
yaya olarak yürümeye devam etti ve ağaçların bittiği yere kadar geldiler, 


buradan Buddenbrookların aile kabristanının üzerindeki kum taştan 
yapılmış haç işaretini ve Gotik harflerle yazılmış isim levhasını gördüler... 
üzerinde plastikten yapılmış aile arınası bulunan lahit mezarın taş kapağı, 
ıslak çimlerin arasındaki kapkara bir çukurun hemen yanı başında 
duruyordu. 


Elisabeth Buddenbrook için biraz aşağıda bir mezar hazırlanmış ve; 
Senatör Buddenbrook'un talimatıyla daha önce ölen Buddenbrookların 
kemikleri toplanarak bir kenara yığılmıştı. Şimdi, cenaze marşının çalmaya 
başlamasıyla birlikte taşıyıcılar tabutu, iplerinden tutarak mezara 
indiriyorlardı; tabut hafif bir gürültüyle indi aşağıya. Kolluklarını takmış 
olan Rahip Pringsheim, yeniden konuşmaya başladı. Rahiplere özgü ses 
tonuyla ettiği dualar, açık mezarın ve başlarını saygıyla öne ya da yana 
eğmiş kalabalığın üstünden aşarak sabahın sessizliği ve buz gibi havasıyla 
karışıyordu. Rahip Pringsheim sonunda mezarın üstüne eğildi ve ölüye 
adıyla seslenerek istavroz çıkardı ve kutsadı. Rahip konuşmasını bitirip 
sustuktan sonra, bütün erkekler siyah eldivenli ellerindeki silindir 
şapkalarını yüzlerinin önüne tutup sessizce dua etmeye başladılar, bu sırada 
hafif bir güneş çıktı. Yağmur durmuştu. Ağaçlardan ve çalılardan düşen tek 
tük damlaların çıkardığı sese zaman zaman sevimli bir kuş cıvıltısı 
karışıyordu. 


Sonunda herkes ölünün oğullarının ve erkek kardeşinin ellerini sıkarak 
bir kez daha başsağlığı dilediler. Koyu renk kalın kumaştan paltosunun 
üstündeki ince yağmur damlalarının pırıl pırl parladığı Thomas 
Buddenbrook, tören sırasında kardeşi Christian ve dayısı Justus Kröger'in 
arasında duruyordu. Son zamanlarda biraz şişmanlamaya başlamıştı, özenle 
baktığı dış görünüşünde yaşlanmaya başladığını gösteren tek belirti buydu 
belki de. İnce bıyıklarının düştüğü yanakları biraz dolgunlaşmıştı, ama yüzü 
kireç gibi beyazdı, kansız ve cansız bir görüntüsü vardı. Hafifçe kızarmış 
gözleriyle kendisine yaklaşıp elini sıkan her erkeğin yüzüne donuk donuk 
bakarak teşekkür ediyordu. 
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Bundan sekiz gün sonra Senatör Buddenbrook'un özel bürosunda, yazı 
masasının yanındaki deri koltukta sinekkaydı tıraşlı, bembeyaz saçları 
alnına ve şakaklarına doğru taranmış ufak tefek bir ihtiyar oturuyordu. Öne 
doğru eğilmiş bir biçimde her iki eliyle bastonunun beyaz sapma yaslanmış, 
sivri çenesini ellerinin içine dayamış, dudaklarını sıkıp ağzını yana 
kaydırarak aşağıdan yukarıya doğru senatöre kötü kötü bakıyordu, böyle bir 
adamla birlikte bulunmaktan neden sakınmadığı anlaşılır gibi değildi. Fakat 
Thomas Buddenbrook en küçük bir tedirginlik belirtisi bile göstermeden 
arkasına yaslanmış ve karşısında oturan bu kötü kalpli ve şeytan suratlı 
adamla dürüst bir yurttaşla konuşuyormuş gibi ciddi ciddi konuşuyordu... 
Johann Buddenbrook Firması'nın şefi, komisyoncu Siegismund Gosch'la 
Mengstrasse'deki baba evinin satış değerini konuşuyordu. 


Konuşma uzadıkça uzadı, çünkü Bay Gosch'un yaptığı seksen dört bin 
marklık teklifi Senatör Buddenbrook çok düşük bulduğunu söylemişti. Bay 
Gosch da bu meblağın üzerine bir metelik bile çıkmasının çılgınlık 
olacağını yeniden yeniden ve yemin ederek söylüyordu. Thomas 
Buddenbrook, malikânenin kentin merkezinde bulunduğunu ve arsasının 
çok büyük olduğunu söyleyince, Bay Gosch dudaklarını büzüp kısık kısık 
sesler çıkararak ve insanı ürperten hareketler yaparak büyük bir riske 
girdiği konusunda uzun bir konferans verdi ve kulağa hoş gelen etkili 
konuşmalarıyla neredeyse şiir gibi açıklamalar yaptı... Ah! Bu evi ne 
zaman, kime ve kaça satabilecekti acaba? İçinde yaşadığımız yüzyılda 
böyle bir eve ne dereceye kadar bir istekli çıkar? Çok sayın dostum ve 
velinimetim, yarın Büchen'den gelecek trenle çok zengin bir Hintlinin 
çıkagelip ben Buddenbrookların evini satın alıp yerleşeceğim, diyeceğini mi 
sanıyor, bu konuda kendisine söz verebilecek miydi? Yoksa o —Siegismund 
Gosch— bu işte sınıfta mı kalırdı... büyük kayıplara mı uğrardı... bir daha 
ayağa kalkıp topaklanacak vakit bulamayan başarısız ve mahvolmuş bir 
adam mı olurdu, çünkü bir ayağı çukurdaydı, evet bir ayağı çukurdaydı... 
kullandığı bu deyimi kendisi de pek beğendiğinden, tabutunun üstüne 
toprak atan maymun suratlı adamları ve tabutun kapağının üstüne düşen 
toprakları şimdiden görür gibi oluyorum, dedi. 


Fakat Senatör Buddenbrook, komisyoncu Gosch'un önerisinden memnun 
kalmamıştı. Evin ve arsanın en mükemmel biçimde bölünebileceğini 
söyledi, kardeşlerine karşı sorumluluğu bulunduğunu vurgulayarak doksan 
bin markta direnince, Bay Gosch'un öfke ve memnuniyet karışımı bir 
ifadeyle verdiği teklifi yeniden dinlemek zorunda kaldı. Pazarlık iki saat 
kadar sürdü ve Bay Gosch bu sırada bütün yeteneklerini başarıyla ortaya 
koyma fırsatı buldu. Başından beri ikili oynuyordu, kötü adamlar gibi 
ikiyüzlü hareket ediyordu. "Sayın Senatörüm, benim genç velinimetim, hadi 
seksen dört bin marka anlaşalım... şu ihtiyar ve güvenilir bir adamın yaptığı 
öneriyi kabul edin lütfen!" dedi ve bunu söylerken başını yana eğdi, suratını 
ekşitmekten kırış kırış olmuş yüzünde mutlu bir gülümseyiş belirdi, 
kocaman ve beyaz elini uzun ve titreyen parmaklarıyla ona uzattı. Fakat 
söyledikleri yalandı ve davranışlarıyla tam bir ikiyüzlülük örneği 
sergiliyordu. Bir çocuk bile yüzündeki maskenin altındaki bu ikiyüzlülüğü 
ve haince planları görebilirdi... 


Thomas Buddenbrook, konuyu düşünmek için süre istedi ve bu seksen 
dört bin marklık öneriyi kabul etmeden önce, evet diyeceklerini pek 
sanmıyorum ama, kardeşlerimle görüşmem gerekir, dedi. Daha sonra sözü 
ilgisiz bir konuya getirerek Bay Gosch'a işlerinin nasıl gittiğini, sağlık 
durumunun nasıl olduğunu sordu... 


Bay Gosch'un sağlık durumu kötüydü. Mutlu biri olduğumu sanmayın 
der gibi anlamlı bir el hareketi yaptı. Artık iyice yaşlanmış ve sağlık 
şikâyetleri artmıştı; biraz önce kendisinin de söylediği gibi artık bir ayağı 
çukurdaydı. Akşamları aldığı özel içkisini içerken yarısını döküp saçıyordu, 
elleri öyle titriyordu ki! Lanet okumasının hiçbir yararı olmuyordu... 
istemekle olmuyordu artık... ama yine de geride bıraktığı yaşam öyle sefil 
bir yaşam sayılmazdı. Dünyada gelişen olayları hep sıcağı sıcağına 
izlemişti. İhtilaller ve savaşlar gümbür gümbür gelmiş ve sert dalgaları 
onun yüreğinde de derin izler bırakmıştı... evet böyle denilebilirdi, Tanrım, 
ne günlerdi öyle! Düzene başkaldıran ayaktakımının meclise saldırdığı o 
tarihi günde senatörün babası Konsül Johann Buddenbrook'un yanında yer 
alarak o çapulculara nasıl da karşı durmuştu! Korkunç olayların en 
korkuncuydu... Hayır, yaşamı yoksulluk içinde geçmemişti, ruhu fakir bir 
adam da değildi. Kendisini hep güçlü hissetmişti. İdealler güçlere göre 
belirlenir, der Feuerbach. Evet, o güçlü biriydi ve hâlâ da öyleydi... ruhu 


fakir değildi, yüreği hep genç kalmıştı; büyük olaylara katılmaktan hiçbir 
Zaman vazgeçmemişti ve hiçbir zaman da vazgeçmeyecekti, ideallerine sıkı 
sıkı bağlı kalacaktı. İdeallerini mezara kadar taşıyacaktı, bundan en ufak bir 
kuşkusu yoktu! Fakat ideallere ulaşılmayı ve onları gerçekleştirmeyi bekler 
miydi insan? Hayır, asla beklemezdi! Yıldızlara, yıldızlara özenmez insan, 
ama umut için... umutların gerçekleşmesi için değil, umudun kendisidir 
hayattaki en güzel şey. Umut, ne kadar aldatıcı olsa da, güzel bir yolda 
yürürken ömrümüzün sonuna varmamızı sağlar hiç değilse. Ne güzel 
söylemiş Fransız yazar La Rouchefoucauld, değil mi?.. Lesperance toute 
trompeuse gu'elle est, sert au moins a nous mener a lafin de la vie par un 
chemin agreable. Evet, çok saygıdeğer dostu ve velinimeti böyle şeyleri 
bilemezdi! Gerçek hayatın dalgalarını sırtına yüklemiş ve mutluluğu 
yüzünden okunan birinin bu tür şeylere kafa yormasına gerek yoktu. Ancak 
karanlıklarının derinliğinde tek başına kalmış ve hayallere dalmış biri 
düşünürdü böyle şeyleri. 


Siegismund Gosch, bir elini senatörün dizine koyup karamsar bakışlarla 
yüzüne bakarken, "Siz çok mutlu bir insansınız," dedi. "...Evet, siz çok 
mutlu bir insansınız! Bunu inkâr edip günaha girmeyin! Siz mutlusunuz! 
Mutluluğu kucaklamış birisiniz siz! Siz mutluluğa soyunmuş ve onu güçlü 
kollarınızla yakalamış birisiniz... güçlü kollarınızla!" diye düzeltti, çünkü 
"Arm" (kol) sözcüğünün sık sık tekrarlanmasına katlanamıyordu. Daha 
sonra sustu. Senatörün bir karşı sözünü, kendisini savunmasını beklemeden 
kapalı gözlerle rüya görüyormuş gibi onun yüzüne bakmaya devam etti. 
Sonra senatör birden ayağa kalktı. 


"Hep konuştuk durduk, oysa biz iş konuşmak için bir araya gelmiştik. 
Zaman çok kıymetli, çekincelerimizi bir yana bırakıp vakit kaybetmeyelim! 
Dinleyin beni... siz olduğunuz için... beni anlıyorsunuz, değil mi? Çünkü..." 
Bay Gosch yeniden güzel hayallere dalmak istiyormuş gibiydi, fakat hemen 
kendisini topladı, heyecanlı ve coşkulu bir sesle haykırdı: 


"Yirmi dokuz bin taler... yani seksen yedi bin mark veriyorum annenizin 
evine! Kabul mü?.." 


Senatör teklifi kabul etti. 


Bayan Permaneder, beklenildiği gibi bu fiyatı çok komik buldu. Böyle 
düşünmesi de çok doğaldı. Onu bu eve bağlayan anılar göz önünde 
bulundurulursa, ancak bir milyonluk fiyatı kabul edebilirdi, bunu altını asla. 
Fakat kardeşinin telaffuz ettiği meblağa çok geçmeden sıcak bakmaya 
başladı, hele gelecek için planladığı şeyleri düşündükçe... 


Bayan Permaneder, payına düşen çok sayıdaki birbirinden güzel 
mobilyalara çok seviniyordu. Baba evinden çıkarmayı şimdilik hiç 
kimsenin düşünmediği halde, kızı ve torunuyla birlikte oturacağı yeni bir 
konut bulmak ya da kiralamak için hemen harekete geçti. Ayrılık çok zor 
geliyordu... bunu düşünmek bile gözlerinin yaşarmasına neden oluyordu. 
Fakat bu değişikliğin, bir yeniliğin de çekici yanı vardı elbette... Dördüncü 
bir evliliğe ve yeni bir ev kurmaya benzemiyor muydu bir bakıma? 
Beğendiği evin koridorlarını ve odalarını yeniden yeniden gezdi, döşemeci 
Jakobs'la görüştü, pencerelere perde ve koridorlara yolluk için yeniden 
dükkân dükkân dolaştı... Kalbi heyecandan küt küt atıyordu; evet, hayatın 
dinçleştirdiği bu yaşlı kadının kalbi küt küt atıyordu gerçekten! 


Haftalar geçip gidiyordu. Dört hafta, beş hafta derken altıncı hafta da 
geçti. Mevsimin ilk karı düştü, kış geldi. Sobalar çıtır çıtır yanmaya başladı 
ve Buddenbrooklar, yaklaşan Noel'i düşündükçe hüzünlenmeye başladılar... 
İşte tam bu sırada bir şey oldu, herkesi çok şaşırtan dramatik bir şey oldu. 
Olayların akışı herkesin ilgisini çeken bir yön aldı... tam bir bomba etkisi 
yapan, alışveriş işlerine dalmış olan Bayan Permaneder'in donup kaldığı bir 
olayla karşılaşıldı! 


"Thomas," dedi, "ben mi çıldırdım? Yoksa bizim ihtiyar Gosch hayal mi 
görüyor? Böyle şey olmaz! Bu çok saçma, düşünülemez bile..." Bunları 
söyledikten sonra bir an sustu ve iki elini şakaklarının üstüne bastırdı. Fakat 
Senatör Buddenbrook, kız kardeşinin yüzüne bakıp omuzlarını silkerek 
şöyle dedi: "Bak benim güzel kardeşim, ortada verilmiş bir karar yok 
henüz; bu bir düşünce, bir olasılık yalnızca. Oturup sakin kafayla 
düşünecek olursan, buna aklının yattığını göreceksin. Biraz şaşırtıcı elbette. 
Bay Gosch bana bu öneriyi yaptığında, ilk başta ben de çok şaşırmıştım. 
Fakat gördüm ki, hiç de yabana atılacak bir öneri değil, ne gibi sakıncası 
var sence?.." 


Bayan Permaneder, "Ben böyle bir şeyi yaşamak istemiyorum," diyerek 
bir sandalyeye oturdu ve sessiz kaldı. 


Ne mi olmuştu? Baba evine bir alıcı çıkmıştı, evi satın almak için 
pazarlığa girişen biri çıkmıştı. Bu, büyük tüccar ve Portekiz Konsülü Bay 
Hagenström'dü. 


İlk söylentiler Bayan Permaneder'in kulağına geldiğinde, kafasına bir şey 
indirilmiş gibi olmuş, şaşkınlıktan eli ayağı tutulmuştu sanki, olup bitenleri 
derinliğine kavrayacak gücü ve yeteneği kalmamıştı. Fakat sorun açıklığa 
kavuşup Bay Konsül Hagenström'ün Mengstrasse'deki evi görmeye gelmesi 
yaklaşınca, kendini topladı ve yeniden canlandı. Artık satışa karşı 
çıkmaktan vazgeçmişti, ama direnmeye de devam ediyordu. Ateşli ateşli 
sözler söylüyor, yangın meşalesi gibi yakıcı ve savaş baltası gibi keskin 
sözler çıkıyordu ağzından: 


"Bu olmaz, Thomas! Ben hayatta olduğum sürece, olmaz bu! İnsan 
köpeğini satarken bile, sattığı adamın kim olduğuna bakar. Annemizin evi! 
Bizim evimiz! O güzelim Doğa Manzaralı Tablolar Odası!.." 


"Ama bu satışa neden karşı çıktığını sormuştum sana." 


"Karşı çıkışım mı? Ey yüce Tanrım, niye karşı çıkıyorsun diye soruyor 
bir de! Dağlar kadar engel var bu satışa, o şişko herife karşı çıkmam için, 
Thomas! Dağlar kadar engel var! Ama o bunu görmez! O bunu anlamaz! 
Böyle şeyler için kaygı duymaz o! Böyle şeyleri anlamaz, böyle şeyleri 
hissetmez o! Hayvandan farkı yok onun!.. Hagenströmler oldum olası bizim 
düşmanımızdır, her zaman ve her yerde karşımıza çıkmışlardır... İhtiyar 
Hinrich, babama ve büyükbabama karşı ne oyunlar oynamıştı; eğer 
Hermann bugüne kadar sana ciddi bir rahatsızlık vermediyse, sana çelme 
takmadıysa, buna vakit bulamamıştır... Çocukluk günlerimizde onu bir 
keresinde sokak ortasında tokatlamıştım, bunun için haklı nedenlerim vardı, 
sevgili kız kardeşi Julchen de bunun için beni tırmalamış, yüzümü gözümü 
kanlar içinde bırakmıştı. Bunlar çocukça şeyler diyebilirsin, tamam öyle 
olsun! Fakat bizim başımıza felaket gelince, haince sevinip bizimle alay 
ettiler hep. Onların böyle sevinmelerine genellikle hep ben sebep oldum... 
Tanrı böyle istedi... Ama Konsül Hagenström'ün sana ve iş yaşamına ne 
kadar çok zarar verdiğini, hiç utanmadan seni nasıl ezip geçtiğini sen 


benden çok daha iyi bilirsin; Tom, bu konuda sana ders verecek durumda 
değilim. Ama şunu sen de biliyorsun, Erika iyi bir evlilik yapınca, 
kıskançlıklarından kudurdular ve sonunda da bizim müdür beyin işini bitirip 
hapse attırmayı başardılar; erkek kardeşlerine yaptırdılar bunu, şu şeytan 
suratlı savcı bozuntusuna, o it herife... Şimdi de küstahça bir işe kalkışıyor... 
hiç utanıp sıkılmadan..." 


"Dinle Tony! Her şeyden önce şunu bilmeni isterim ki, bu işte biz söz 
sahibi değiliz, çünkü Bay Gosch'la bir sözleşme imzaladık. Kime isterse, 
ona Satar evi. Bu onun bileceği bir iştir. Ortaya çıkan bu durumun kaderin 
bir oyunu olduğunu kabul ediyorum..." 


"Kaderin bir oyunu mu? Evet, Tom, bu tür deyimler bulmakta senin 
üstüne yok! Ama bence bu tam bir yüzkarası, bir rezalet, suratımızın 
ortasına acımasızca indirilmiş bir yumruk. Evet, tam dediğim gibi! Bunun 
ne anlama geldiğini hiç düşündün mü? Eğer düşünmediysen, düşün lütfen. 
Thomas, bunun anlamı şu: Buddenbrooklar bitti, sıfırı tükettiler, 
mahvoldular, bir daha asla ayağa kalkamazlar. Buradan taşınıyorlar ve 
yerlerine Hagenströmler geliyorlar, hem de gümbür gümbür geliyorlar... 
Hayır Thomas, hayır! Ben bu oyuna alet olmayacağım! Bu aşağılık herif 
için parmağımı bile kıpırdatmayacağım! Canı ne zaman isterse gelsin evi 
görmeye. Fakat onu asla karşılamayacağım; evet, yapacağım bunu! Kızım 
ve torunumla bir odaya çekilip kapıyı içerden kilitlerim ve onun içeri 
girmesine izin vermem, inan bana Tom, yaparım bunu..." 


"Sevgili kardeşimin dediğini yapacağını bilirim, fakat bunu yaparken 
toplum içindeki saygınlığımızı korumamız gerektiğini de düşünmelisin. 
Böyle davranışlarla Konsül Hagenström'ü küçük düşüreceğini sanıyorsun 
herhalde. Hayır sevgili kardeşim, bu konuda çok yanılıyorsun. Hagenström 
senin bu davranışından dolayı ne sevinecek ne de üzülecektir, tam tersine 
buna bir anlam veremeyecek ve biraz şaşıracaktır, sakin ve umursamaz bir 
tavırla biraz şaşıracaktır yalnızca... senin ona karşı beslediğin duyguları o 
da bize karşı besleyecektir. Yanılıyorsun, Tony! O senden nefret etmiyor. 
Hem neden nefret etsin ki? O hiç kimseden nefret etmez. Başarılı ve mutlu 
bir işadamı, neşesi ve keyfi yerinde bir insan, inan bana doğru söylüyorum. 
Sokakta karşılaşınca, şu hırçın ve kendini beğenmiş halinle kafanı kaldırıp 
onun yanından geçme huyundan vazgeçsen, o seni içten duygularla 


selamlar diye belki de on defa söyledim sana. O senin bu davranışına bir 
anlam veremiyor, neden böyle davranıyor diye düşünüyor ve alaycı alaycı 
yüzüne bakıp şaşkınlığını gizleyemiyor, onun kimseye zararı dokunmaz, 
öyle biri değil o... Ne ile suçluyorsun onu? İş hayatında beni geride 
bıraktıysa... ara sırada da olsa kamu işlerinde benden daha başarılı 
çalışmalar yaptıysa, bu onun benden daha yetenekli bir tüccar olduğunu ve 
daha iyi bir politikacı olduğunu gösterir... Ona karşı böyle davranman, kızıp 
onunla alay etmen için kesinlikle bir neden olamaz! Ev konumuza geri 
dönecek olursak, o eski ev ailemiz için önemini çoktan yitirdi ve bütünüyle 
benim üzerime geçti... bunu sana biraz sakinleşmen için söylüyorum. Öte 
yandan Konsül Hagenström'ün bu evi satın alma fikrinin nereden 
kaynaklandığı da anlaşılır bir şey. Hagenströmlerin ekonomik durumlarında 
son zamanlarda çok gelişme oldu. Aile giderek büyüyor, Möllendorpflarla 
akraba oldular, para ve saygınlık bakımından ilk sıralara geldiler. Fakat dış 
görünüş bakımından biraz eksikleri var, ekonomik yönden biraz daha 
kalkınma ve önyargısız hareket etme kaygısıyla şimdiye kadar dış 
görünüşlerini düzeltmekten kaçınmışlardı... saygın bir geçmişleri olsun, 
toplum içinde kabul görsünler istiyorlardı... Görünüşe bakılırsa bunu şimdi 
yapmak istiyorlar ve bizim gibi bir ailenin evini satın alarak, böyle bir 
saygınlığa kavuşmayı umuyorlar... Bak göreceksin, konsül evimizdeki her 
şeyi koruyacak, hiçbir değişiklik yapmayacaktır, giriş kapısının üstündeki 
Dominus providebit (Tanrı Yücedir) yazısını da kaldırmayacaktır; oysa 
Strunck ve Hagenström Firması'nı böylesine geliştiren Tanrı değil, 
Hagenström'ün bizzat kendisidir, bunun tersini kimse söyleyemez..." 


"Bravo Tom! Onun hakkında senin ağzından bir kez olsun kötü bir şey 
duymak nasıl rahatlatır beni bilsen! Bütün istediğim sadece bu! Tanrım, şu 
senin kafan bende olsaydı, ona neler yapmazdım ki! Oysa sen karşımda 
durmuş..." 


"Kafamın bana pek az yararı dokunduğunu sen de görüyorsun işte." 


"Ama karşımda durmuş, inanılmaz bir rahatlıkla konuyu 
değerlendiriyorsun ve Hagenström'ün davranış biçimini haklı çıkarmaya 
çalışıyorsun... Ah, nasıl konuşursan konuş, kalbin benim kadar temiz; 
göründüğün kadar içinin rahat olduğunu sanmıyorum! Benim 


yakınmalarıma yanıt veriyor ve beni yatıştırmaya çalışıyorsun, ama aslında 
sen kendini yatıştırmak istiyorsun..." 


"Ama şimdi terbiyesizleşmeye başladın, Tony. Davranışlarım yalnızca 
beni ilgilendirir, nasıl istersem, öyle davranırım, başkalarını hiç 
ilgilendirmez!" 


"Yalvarırım sana Tom, şunu bana açıkça söyle: Bu korkunç bir kâbus 
değil mi?" 


"Çok haklısın." 

"Tam bir karabasan?" 
"Evet, öyle." 
"Trajikomik bir durum?" 


"Yeter! Yeter artık!" 


Konsül Hagenström, Mengstrasse'deki evin kapısında göründü, yanında 
komisyoncu Bay Gosch vardı. Bay Gosch, başındaki Cizvit tarikatı 
mensuplarına özgü şapkasıyla, sinsi sinsi çevresine bakınarak, kartvizitleri 
götüren hizmetçi kızın açtığı camlı kapıdan geçti ve konsülün arkasından 
Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na girdi... 


Hermann Hagenström, uzun ve kalın bir kürk giymişti, önü açıktı ve 
kürkünün altından görünen yeşil-sarı çizgili ve sağlam İngiliz kumaşından 
yapılmış kışlık ceketiyle bir büyük kent insanı, etkileyici bir borsacı tipi 
izlenimini veriyordu. Öylesine şişmandı ki, sadece çenesi değil, aynı 
zamanda yüzünün alt kısmı da adeta çift görünüyordu, öyle ki kısa kesilmiş 
sarışın sakalı bile gerdanını örtmeye yetmiyordu, alnını ve kaşlarını hareket 
ettirirken şakaklarının tıraşlı derisi kırış kırış oluyordu. Üst dudağının 
üstüne doğru sarkmış bumu her zamankinden daha da yassı görünüyordu ve 
güçlükle soluk alıp veriyordu. Rahatça soluk almak için zaman zaman 


ağzını açmak zorunda kalıyordu; dilini üst çenesinden ve gırtlağından 
uzaklaştırmaya çalışırken hafifçe bir gürültü çıkarıyordu ağzından. 


Bayan Permaneder hiç yabancısı olmadığı bu gürültüyü duyunca, biraz 
kızardı. Eski günlerin limonlu çöreklerini ve Strassburg'a özgü ünlü 
yermantarlı kazciğeri ezmesini gözünün önünde canlandırınca, o sert ve 
onurlu duruşu bir an için sarsılacak gibi oldu... Düzgün taranmış saçlarının 
üstüne taktığı matem şapkası, üstüne tıpa tıp oturmuş ve eteği baştan başa 
fırfırlarla bezenmiş kostümüyle kollarını kavuşturmuş ve omuzlarını hafifçe 
yukarı kaldırmış olarak kanepede oturuyordu. İki erkeğin içeri girdiğini 
görünce, kendisini böyle bir anda yalnız bırakmayan erkek kardeşi Senatör 
Buddenbrook'a umursamaz bir tavırla ve sakin sakin baktı... Senatör 
Buddenbrook gelen konukları karşılamak için odanın ortasına kadar 
gelirken, o yerinden kalkmadı. Thomas Buddenbrook, komisyoncu Bay 
Gosch'u çok candan ve Bay Hagenström'ü de görgü kuralları gereği nazik 
bir şekilde selamladıktan sonra, o da yerinden kalktı ve ölçülü bir reverans 
hareketi yaparak onları selamladı ve kardeşiyle birlikte, aşırılığa kaçmayan 
söz ve hareketlerle, nazikçe oturmalarını rica etti. Bunu söylerken gözlerini 
kapatmıştı, umursamaz bir hali varmış. gibiydi. 


Hep birlikte oturdular, Konsül Buddenbrook ve komisyoncu Bay Gosch, 
karşılıklı olarak birbirleriyle konuşmaya başladılar, Bay Gosch, yapay bir 
nezaket gösterisiyle rahatsızlık verdikleri için özür diledi, iyi niyetli 
olmadığı her halinden belliydi. Konsül Hagenström evi satın alacağını 
söyleyerek odaları tek tek görmek istediğini bildirdi... Bay Hagenström, 
Bayan Permaneder'e limonlu çörekleri hatırlatan bir sesle söylediklerini bir 
kere daha tekrarladı: Evi satın alma fikri önce kendisinin aklına gelmiş ve 
bu fikir hızla isteğe dönüşmüştü, böylece kendisinin ve ailesinin 
beklentisini yerine getirmiş olacaktı; eğer Bay Gosch fazla komisyon 
almayı kafasına koymadıysa, şimdi bu isteği gerçekleşebilirdi!.. Bu işin her 
iki tarafı da memnun edecek şekilde bir sonuca bağlanacağından hiç 
kuşkum yok, dedi. 


Konsül Hagenström, sakin sakin konuşması, rahat ve güven veren 
davranışlarıyla Bayan Permaneder üzerinde olumlu etki bırakmıştı, 
özellikle de konuşmasını sürekli Bayan Permaneder'e dönerek yapmasıyla. 
Hatta bu isteğini neredeyse özür dileyen bir ses tonuyla dile getirmeye özen 


göstermişti. "Büyük ve çok odalı bir ev!" dedi. "Bizim Sandstrasse'deki 
evimiz... inanın Saygıdeğer Bayan ve Sayın Senatör... bize çok dar geliyor, 
kimi zaman sığamıyoruz içine, kımıldayacak yer kalmıyor. Dost 
toplantılarından ve davetlerden söz ettiğimi sanmayın... Tanrı korusun. 
Ailemizin böylesine büyük bir eve gerçekten ihtiyacı var. Huneuslar ve 
kardeşim Moritz'in ailesi Möllendorpflar... hep birlikte balık istifi gibi 
oturuyoruz. Bu durumda yeni bir ev... neden olmasın?" 


Konsül Hagenström, biraz da sinirli bir ses tonuyla konuşuyordu. Yüz 
ifadesi ve el hareketleriyle, "Bu duruma daha fazla seyirci kalamayacağım... 
yeterince aptallık ettim zaten... Tanrı'ya şükür yetecek kadar param da var, 
göreceksiniz, başaracağım bu işi" der gibi bir hali vardı... 


"Bugüne kadar beklemek istedim," diye devam etti Bay Hagenström, 
"Zerline ve Bob evlendikten sonra kendime yeni bir ev bakayım diyordum; 
biliyorsunuz, kızım Zerline ve savcı erkek kardeşimin büyük oğlu Bob uzun 
yıllardan beri nişanlılar... evlenmelerini daha fazla geciktirmemek lazım... 
çok çok iki yıl daha belki... ikisi de çok genç, böylesi daha iyi! Kısacası, ne 
diye onların evlenmelerini bekleyip de şu karşıma çıkan güzel fırsatı 
kaçırayım, değil mi? Bu hiç de akıllıca olmazdı..." 


Odada tam bir anlayış havası esiyordu. Konuşma kısa bir süre için aile 
işlerine kaydı, kardeş çocuklarının yaklaşan evliliklerinden söz edildi; 
kardeş çocuklarının belli durumlarda evlenmeleri kentte yadırganır bir 
durum olmadığı için, buna karşı hiç kimse bir şey diyemiyordu. Genç 
çiftlerin tasarladıkları planları, balayı gezileriyle ilgili olarak neler 
düşündükleri konusunda sorular yöneltildi... Çocuklar, Riviera'ya, Nice'e ya 
da böyle bir yere gitmek istiyorlar, evet, bunu çok istiyorlar, neden 
istemesinler ki, buna hakları var elbette, diye yanıt verdi Bay Hagenström... 
daha küçük olan çocuklardan da söz edildi. Konsül Hagenström onlardan 
söz ederken gözleri parlıyordu, büyük bir keyifle ve omuzlarını silkerek 
konuşuyordu. Kendisinin beş çocuğu vardı, kardeşi Moritz'in de dört: kız ve 
oğlan çocukları... Evet, Tanrı'ya şükürler olsun ki hepsi de sağlıklı ve mutlu 
çocuklar. Hem neden mutlu olmasınlar, öyle değil mi? Kısacası, hepsi de 
sağlıklı ve mutlu çocuklar, dedi. Sonra sözü yeniden ailesinin giderek 
büyüdüğüne ve oturdukları evin küçüklüğüne getirdi... "Evet, ama bu ev 
bambaşka!" dedi. "Böyle olduğunu buraya gelirken daha yolda anladım. Bu 


ev bir pırlanta, eşi benzeri olmayan bir pırlanta! Hele şu duvar kâğıtları... 
Saygıdeğer Bayan, itiraf etmeliyim ki, sizinle konuşurken gözümü şu 
odadan ayıramıyorum. Çok zarif ve büyüleyici bir oda gerçekten! Şimdiye 
kadar böyle bir evde yaşadığınızı düşündükçe..." 


Bayan Permaneder, zaman zaman yaptığı gibi o kendine özgü gırtlaktan 
gelen sesiyle, "Evet, bazı kısa aralıklar dışında," dedi. 


Konsül Hagenström, "Evet, bazı kısa aralıklar dışında," diye karşılık 
verdi saygılı bir gülümseyişle. Daha sonra Senatör Buddenbrook ve 
komisyoncu Gosch'a baktı; ikisi koyu bir sohbete daldıkları için koltuğunu 
Bayan Permaneder'in oturduğu koltuğun önüne çekti ve ona doğru öyle 
eğildi ki, Bayan Permaneder onun ağır ağır soluk alışını duyuyordu. Başını 
yana çevirip onun soluk alışından kaçınmayı kendisine yakıştıramayan 
Bayan Permaneder, kanepenin üstünde resmi bir biçimde ve mümkün 
olduğunca dik oturuyor, gözkapaklarını düşürerek onun yüzüne bakıyordu. 
Fakat Bay Hagenström onun sıkıldığının ve rahatsız olduğunun farkında 
bile değildi. "Saygıdeğer Bayan anımsar mı bilmem, eskiden bir kez 
alışveriş olmuştu aramızda," dedi... "O zaman yalnızca bir şekerleme... bir 
şeker alışverişiydi elbette... ama şimdi koskoca bir ev..." 


Bayan Permaneder, "Anımsıyorum," dedi ve başını daha da dik tuttu, 
çünkü Bay Hagenström'ün yüzünü kendisine yakınlaştırmasından rahatsız 
olmuştu... 


“Anımsıyor musunuz?" 


"Hayır, sizinle böyle bir şekerleme işi, bir şeker alışverişi yaptığımızı 
gerçekten bilmiyorum. Yalnızca sosisli limonlu çörekler geliyor gözümün 
önüne... O iğrenç kahvaltı çörekleri... benim miydi yoksa sizin miydi, 
bilemiyorum. O zamanlar ikimiz de... fakat bugün şu ev meselesi, 
bütünüyle Bay Gosch'un işi..." 


Bayan Permaneder, müteşekkir bir ifadeyle kardeşine bir göz attı, çünkü 
kardeşi rahatsız olduğunu anlamış ve Hagenström'e dönerek, önce evi bir 
görmek istersiniz herhalde diye kız kardeşinin yardımına koşmuştu. O da 
bundan memnunluk duyacağını söyledi ve Bayan Permaneder'den izin 
isteyerek oradan ayrıldı. Tekrar görüşmenin kendisi için büyük bir zevk 


olacağını söyledikten sonra, Senatör Buddenbrook her iki konuğunu yemek 
salonundan dışarıya çıkardı. 


Senatör Buddenbrook onları merdivenden yukarı çıkardı, aşağıya indirdi, 
ikinci kattaki odaları ve birinci katın koridoruna bakan odaları tek tek 
gezdirdi. Sonra zemin katı ve zemin kattaki odaları, mutfağı ve kileri 
gezdiler. Bürolara gelince, bu bölüme uğramadılar, çünkü sigorta firması 
çalışanlarının mesaisi hâlâ devam ediyordu. Şirketin yeni müdürü hakkında 
birkaç söz söylendi; Konsül Hagenström yeni müdürün dürüst bir insan 
olduğunu arka arkaya iki defa söyleyince, Senatör Buddenbrook susmak 
zorunda kaldı. 


Daha sonra karları erimeye başlamış bahçeden ve yaprakları dökülmüş 
ağaçların arasından geçtiler, "dış kapı"ya bir göz atıp çamaşırhanenin 
bulunduğu ön avluya geri döndüler ve buradan da, içinde bir meşe ağacının 
bulunduğu iki duvar arasından ve arka avluya doğru uzanan kaldırım taşı 
döşeli dar yoldan geçerek arka cepheye geldiler. Burada her şey 
bakımsızlıktan eskimiş ve harap olmuştu. Kaldırım taşlarının arasından 
otlar ve yosunlar fışkırmıştı. Arka bölüme çıkan merdivenler bütünüyle 
çürümüştü. Bilardo salonuna yerleşen kedi ailesine, kapıyı açıp şöyle bir 
baktılar, içeri girmeyi göze alamadılar, çünkü zemin tahtaları pek güvenilir 
değildi. 


Konsül Hagenström iyice suskunlaşmıştı, görünüşüne bakılırsa birtakım 
hesaplar ve planlar yapıyordu. Umursamaz bir tavırla ikide bir, "Ya, demek 
böyle!" deyip duruyordu. Buranın sahibi olursa, bütün bunların böyle 
kalmayacağını söylemek ister gibiydi. En alt katın sert toprak zemininde bir 
süre durduktan sonra, boş zahire ambarlarına uzun uzun baktı. "Ya, demek 
böyle!" dedi yeniden; yıllardan beri burada asılı duran, ucundaki demir 
kancası paslanmış kalın ve kısmen hasar görmüş vinci birkaç kez salladı ve 
sonra topuğunun üstünde dönerek şöyle dedi: 


"Zahmetiniz için çok teşekkür ederim, Sayın Senatörüm. Evi dolaşmayı 
bitirdik sanırım." Sonra hemen hemen hiç konuşmadan Bay Gosch'la 
birlikte hızlı adımlarla binanın ön bölümüne doğru döndüler ve Doğa 
Manzaralı Tablolar Odası'nda oturmadan, Bayan Permaneder'den izin 
istediler ve Thomas Buddenbrook iki konuğunu merdivenden indirip 
koridordan geçirerek uğurladı. Fakat Konsül Hagenström daha sokağa 


adımını atar atmaz, yüzünü komisyoncu Gosch'a çevirdi ve ikisi arasında 
hararetli bir konuşma başladı... 


Senatör Buddenbrook, Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na geri döndü, kız 
kardeşi Bayan Permaneder pencerenin önündeki yerinde oldukça gergin bir 
yüz ifadesiyle oturmaktaydı. İki büyük tahta şişle torunu küçük Elisabeth 
için siyah yünden bir kısa ceket örüyordu ve arada bir de gizli gözetleme 
aynasına göz atıyordu. Thomas Buddenbrook hiç konuşmadan, elleri 
pantolonunun cebinde, bir süre bir aşağı bir yukarı dolaştı. Sonra, "Evet, 
onu komisyoncuyla baş başa bıraktım," dedi, "bekleyelim bakalım, ne 
olacak. Sanırım bütün evi satın alacak, ön bölümde kendisi oturacak ve arka 
kısmı da başka şekilde değerlendirecek..." 


Bayan Permaneder bakışlarını kardeşine yöneltmişti, dimdik oturuşunu 
değiştirmemiş ve yün örgüsünü elinden bırakmamıştı; tam tersine 
parmakları arasındaki şişlerin daha da hızlandığı görülüyordu. 


Bayan Permaneder, "Elbette satın alacak, bütün evi satın alacak," dedi, 
yine o gırtlaktan gelen bir sesle söyledi bunları. "Neden satın almasın ki, 
bundan daha akıllıca bir alışveriş olur mu!" 


Örgü örerken kullanmaya başladığı, fakat takmasını bir türlü 
beceremediği kelebek gözlüğünün arkasından kaşlarını çatarak sert sert 
baktı ve sonra şişleri tıkırdatarak hızlı hızlı örmeye devam etti. 


Noel geldi, Konsül Elisabeth Buddenbrook'suz geçecek olan ilk Noel. 24 
Aralık akşamı senatörün evinde kutlandı, Breite Strasse'deki evde kalmış 
amca kızları ve ihtiyar Krögerler çağrılmamıştı. Thomas Buddenbrook, 
perşembe toplantılarına son verdiği gibi, annesi Bayan Konsül'ün 
düzenlediği ve herkesi davet edip armağanlar verdiği aile geleneğini 
sürdürmek istememişti. Sadece Bayan Permaneder, kızı Erika Weinschenk 
ve torunu küçük Elisabeth, manastıra kapanmış olan Klothilde ve 25 Aralık 
akşamı sıcacık odasına çekilip armağanlar dağıtma geleneğinden hiç 
vazgeçmemiş olan Matmazel Weichbrodt çağrılmıştı. 


Mengstrasse'deki evde Noel akşamları ayakkabı ve yün giysiler gibi 
armağanlar alan "yoksullar" korosu ve Noel şarkısı söyleyen çocuklar da 
yoktu bu yıl. Salondakiler yalnızca "Sessiz Gece, Kutsal Gece" adlı ilahileri 
okuduktan sonra, Therese Weichbrodt ilahi kitabını eline aldı ve Noel 
bölümünü hiç yanlışsız okudu, bu bölümü pek güzel bulmayan Bayan 
Senatör'ün yerine. Daha sonra yarım ses tonuyla hep birlikte, "O 
Tannenbaum" ilahisinin ilk kıtasını okuyarak odalardan peş peşe geçtiler ve 
büyük salona girdiler. 


Toplantılar düzenleyip eğlenmek için bir neden yoktu artık. Yüzler 
mutluluk saçmıyor ve konuşmalar pek öyle neşeli geçmiyordu. Ne hakkında 
konuşup eğleneceklerdi ki? Neşelenecek ne kalmıştı ki dünyada. Merhum 
annelerini andılar, evin satışı üzerine konuştular, Bayan Permaneder'in Kale 
Kapışı önünde ve "Ihlamur Meydanı"na bakan alanda güzel bir apartmanda 
kiraladığı aydınlık bir kattan ve Hugo Weinschenk'in hapisten çıkınca, ne 
olacağı konusunda sohbet ettiler.. Bu arada küçük Johann piyanonun başına 
geçti ve Bay Pfühl'den öğrendiği bazı parçaları çalmaya başladı ve annesine 
eşlik etti, biraz hatalı da olsa Mozart'ın bir sonatını güzel bir müzikle çaldı. 
Herkes onu alkışladı ve öptü; fakat biraz sonra Ida Jungmann tarafından 
yatağa götürüldü, çünkü henüz atlatamadığı bağırsak ağrıları yüzünden bu 
akşam yüzü kireç gibi olmuş ve halsiz düşmüştü. 


Christtan da suskundu ve hiç kimseyle şakalaşmıyordu. Ağabeyi 
Thomas'la kahvaltı odasındaki çatışmasından sonra evlenme isteğinden bir 
daha hiç söz etmemiş ve kardeşiyle hiç de iyi olmayan ilişkisini aynı 
şekilde sürdürmeye devam etmişti. Gözlerini kalabalık üzerinde 
dolaştırarak sol tarafındaki "sızı" için ilgi çekmeye çalıştı ve geleneksel 
akşam yemeği için, yine gelmek üzere, erkenden kulübe gitti... 
Buddenbrookların Noel akşamı da böylece sona ermiş oldu, Noel 
kutlamasından yine de memnun kalmışlardı. 


1872 yılının başında merhum Konsül Elisabeth Buddenbrook'un evi 
boşaltıldı. Hizmetçi kızlar gittiler. Ev işlerine bakan dik kafalı ve asık 
suratlı Matmazel Severin, aldığı ipek elbiseler ve çamaşırlarla evden 
ayrılınca, Bayan Permaneder ellerini kaldırıp Tanrı'sına teşekkür etti. Sonra 
mobilya arabaları geldi Mengstrasse'ya ve evin boşaltılmasına başlandı. 
Büyük oymalı sandık, altın yaldızlı şamdanlar, senatör ve eşinin payına 


düşen öteki eşyalar Fischerstrasse'deki eve taşındı. Christian, kendi payına 
düşenleri Şehir Kulübü'nün yakınında tuttuğu üç odalı bir daireye taşıdı. 
Küçük Permaneder-Weinschenk ailesi de Ihlamur Meydanı'na bakan 
mütevazı döşenmiş ferah katlarına taşındılar. Küçücük ve sevimli bir 
apartman katıydı burası. Kapısında pırıl pırıl parlayan bakır levha üzerinde 
süslü harflerle yazılmış şu yazı vardı: "A. Permaneder-Buddenbrook, Dul." 


Mengstrasse'deki ev boşalır boşalmaz, bir sürü işçi geldi ve hemen arka 
bölümü yıkmaya başladılar; saçılan harç ve sıvalardan yükselen toz 
bulutları havayı kapkara yapmış, göz gözü görmez olmuştu... 
Buddenbrookların mülkü artık Konsül Hagenström'e geçmişti. Hagenström 
burayı satın almıştı, onu satın almayı kafasına koymuş ve sonunda almıştı; 
Bay Siegismund Gosch'a Bremen'den bir teklif gelince, fiyatı artırmış ve 
evi satın almıştı. Şimdi mülkün yeni sahibi olarak kolları sıvadı ve herkesi 
şaşkınlık içinde bırakan bir mühendislik yeteneği sergileyerek evi yeniden 
dizayn etmeye koyuldu. İlkbahar gelince, ailesiyle ön bölüme taşındı. Çağın 
modasına uygun bazı değişiklikler ve ufak tefek onarımlar dışında her şeyi 
mümkün olduğunca eski halinde bıraktı, örneğin bütün çıngıraklar kaldırıldı 
ve onların yerine elektrikli ziller takıldı... fakat arka bölüm bütünüyle 
yıkıldı ve yerinde yeni bir yapı yükseldi, ön cephesi Madenciler Sokağı'na 
bakan, ambarlar ve dükkânlar için yüksek ve geniş odaları bulunan sevimli 
ve ferah bir yapı. 


Bayan Permaneder, kardeşi Thomas'a, bu dünya da artık hiçbir gücün 
baba evine uzaktan bile bakmaya kendisini zorlayamayacağını yeniden 
yeniden ve yemin ederek söylemişti. Fakat yeminine bağlı kalması mümkün 
olmadı. Arada bir oradan geçerken, hızla onarılan arka bölümdeki kiraya 
verilen dükkânlara ve vitrinlere, sivri çatılı ön bölümün giriş kapısının 
üstündeki Dominus providebit yazısının altındaki Konsül Hermann 
Hagenström adına bir göz atmadan edemedi. 


Bayan Permaneder —Buddenbrook— bunu görünce, caddenin ortasında ve 
bir sürü insanın içinde hüngür hüngür ağlamaya başladı. Ötmeye hazırlanan 
bir kuş gibi başını geriye attı, mendilini gözlerine götürüp bastırdı ve 
yeniden yeniden hıçkırarak protesto ve yakınmayla karışık bir sesle 
ağlıyordu, ne yoldan gelip geçenler ne de kızının uyarıları gözyaşlarının sel 
olup akmasına engel olamadı. Tertemiz ve çocuksu gözyaşlarıyla ağlıyordu, 


hayatın bunca fırtına ve felaketleri karşısında hiç değişmemiş olan o 
çocuksu gözyaşlarıyla. 


Onuncu Bölüm 


Thomas Buddenbrook, karamsarlığa düştüğü anlarda sık sık soruyordu 
kendi kendisine, temiz yürekli, sıradan ve sade vatandaşlardan kendimi 
üstün görmeye hakkım var mı diye. Gençlik döneminin coşkusu ve heyecan 
veren O yaratıcı ruhundan eser kalmamıştı. Eğlenirken çalışmak ve 
çalışırken eğlenmek, yan ciddi ve yarı şakacı bir tutkuyla bir amaca 
yönelmek, bir şeylere ulaşmak, neşe-kuşku karışımı bir uzlaşma içinde 
olmak ve bazı yarım kalmış şeyleri tamamlamak için insanın keyfinin 
yerinde olması ve kendine güven duyması gerekirdi, fakat Thomas 
Buddenbrook kendisini çok yorgun ve bitkin hissediyordu. 


Thomas Buddenbrook, ulaşmak istediği her şeye ulaşmıştı aslında, eğer 
böylesine sıradan bir hayatta zirveye ulaşmaktan söz edilebiliyorsa, zirveyi 
çoktan aştığını biliyordu. 


İş yaşamına gelince, gerçi serveti epeyce azalmış ve bir geriye gidiş 
başlamıştı. Fakat annesinden kalan miras ve Mengstrasse'deki ev ve arsadan 
payına düşenlerle yine de altı yüz bin marktan fazla serveti olan bir adamdı. 
Ama işletme yıllardır hiçbir gelir sağlamıyordu. Pöppenrade çiftliğinin 
ürünlerini satın alırken söylediği gibi, küçük küçük işlerden para 
kazanılmıyordu. O tarihte yediği darbeden bu yana işleri bir türlü 
düzelmemiş, tam tersine daha da kötüye gitmişti. Her şeyin yeniden 
düzelmeye başladığı, eyaletin gümrük birliğine girmesinden bu yana küçük 
firmaların bile kısa sürede büyük gelişmeler kaydettiği şu günlerde Johann 
Buddenbrook Firması, bu yeni olanaklardan yararlanamıyor ve yerinde 
sayıyordu. Firmanın şefi, işlerinin gidişi hakkında kendisine yöneltilen 
sorulara, yorgun bir el hareketiyle yanıt veriyordu: "Pek de sevinilecek bir 
durum yok..." 


Hagenströmlerin yakın dostu olan şakacı bir rahip, Thomas Buddenbrook 
adının borsada sadece hoş bir sohbet konusu, bir dekor olduğunu 
söylemişti. Senatörün son derece bakımlı dış görünüşüne uygun düşen bu 
esprili sözler, kent halkı tarafından eşsiz bir buluş, bir sanat eseri olarak 
karşılanmış ve gülüşmelere yol açmıştı. 


Senatör Buddenbrook'un vaktiyle büyük bir heyecan ve coşkuyla hizmet 
ettiği firması, uğradığı başarısızlıklar ve kendi iç dünyasında baş gösteren 
yorgunluk ve bıkkınlık hali nedeniyle durma noktasına geldiyse, kent için 
yürüttüğü başarılı çalışmaları da son kertesine dayanmıştı. Yıllardan beri, 
özellikle de senatoya seçildiğinden bu yana erişebileceği her şeye burada da 
erişmişti. Koruması gereken makamlar ve bırakması gereken görevler vardı, 
fakat ele geçirmesi gereken hiçbir şey kalmamıştı. Yalnızca içinde yaşadığı 
zaman ve basit gerçekler vardı, fakat gelecekle ilgili heyecan uyandıran 
planları yoktu artık. Kent işlerindeki etkinliğini ve gücünü, onun yerinde 
olup da bu işi yapmak isteyenlerden çok daha verimli kullanmasını bilmişti, 
"belediye başkanının sağ kolu" olduğunu düşmanları bile inkâr edemiyordu. 
Fakat Thomas Buddenbrook'un belediye başkanı olması asla mümkün 
değildi, çünkü o bir tüccardı, bilim adamı değildi. Liseyi bitirememişti, 
hukukçu değildi ve yüksek öğrenim görmemişti. Ama boş saatlerini tarih ve 
edebiyat okumakla geçiren, düşün, zekâ, iç ve dış dünyasının eğitimi 
bakımından kendisini çevresindekilerden üstün bulan Thomas, düzenli bir 
eğitim görmemesinin, içinde doğup büyüdüğü şu küçücük eyalette en üst 
makama gelmesine engel olmasına kızmıyor da değildi. Kendisine büyük 
hayranlık duyan yakın dostu Stephan Kistenmaker'e, "Ne kadar da 
aptalmışız," dedi —-ama biz derken sadece kendisini kastediyordu— "küçük 
yaşta büroda çalışmaya başlayacağımıza keşke okula gidip okusaydık!" 
Stephan Kistenmaker de, "Evet, bu konuda gerçekten çok haklısın!.. Neden 
böyle yaptık?" diye karşılık verdi. 


Senatör Buddenbrook, özel ofisindeki büyük maun yazı masasının 
başında şu günlerde çoğu zaman yalnız başına çalışmaktaydı, çünkü başını 
eline dayayıp gözlerini kapatarak hüzünlü hüzünlü düşünüp dertlendiğini 
kimse görmüyordu orada. Ama onu merkez bürodaki pencerenin önündeki 
masadan buraya kaçıran şey, aşırı titiz ortağı Bay Friedrich Wilhelm 
Marcus'un, karşısında oturup sürekli masasının üstündeki araç gereçleri 
düzeltmesi ve bıyıklarını burmasıydı. 


İhtiyar Bay Marcus'un bu kılı kırk yaran davranışları zamanla daha da 
artmış ve hastalık derecesine varan tuhaf bir ruh haline dönüşmüştü. Fakat 
onda gözlemlediği bu ruh halinin Thomas Buddenbrook'u son zamanlarda 
çok öfkelendirmesinin ve ona karşı sesini yükseltmesinin nedeni, buna 
benzer şeyleri kendisinin de yapmaya başladığını dehşetle fark etmiş 


olmasıydı. Evet, böyle bir ruh halini çok saçma bulan senatörde de bir çeşit 
aşırı titizlik belirtisi başlamıştı, farklı bir biçimde ve farklı bir ruh haliyle de 
olsa. 


Evet, Thomas Buddenbrook'un içinde bir boşluk vardı. Coşku ve 
heyecanla kendisini vereceği bir işi ve bir planı yoktu. Fakat çalışma 
içgüdüsü ve dinlenmek nedir bilmeyen bir kafası, babası ve büyükbabasının 
çalışma isteğinden çok daha farklı olan çalışma azmi vardı: Sinirlerini altüst 
eden bir sürü yapay şey, sürekli içtiği sert Rus sigaraları kadar uyuşturucu 
şeyler tehlikeli bir biçimde artıyor ve peşini bırakmıyordu, onların 
üstesinden gelemiyordu; tüm bu önemsiz işlerle uğraşmaktan kendini 
kaybediyor ve her şey bir işkence halini alıyordu. En az beş yüzün üzerinde 
insanı huzursuz eden bir sürü önemsiz konu vardı kafasında, bunların çoğu 
evin bakımı ve onarımı ya da giyimi ile ilgili şeylerdi, yorgunluktan ve can 
sıkıntısından ihmal ettiği ve gerçekleştiremediğini düşündüğü giyimiyle 
ilgili şeylerdi; evet, sürekli düşünmekten yorgun düştüğü için üstesinden 
gelemediği giyimiyle ve ev onarımıyla ilgili şeylerdi. 


Kent halkının "kendini beğenmişlik" dediği bu huyu, uzun süreden beri 
öyle artmıştı ki, bundan kendisi de utanmaya başlamıştı; fakat bu huyundan 
bir türlü vazgeçemiyordu. Tedirgin ve sıkıcı bir gecenin arkasından, saat 
dokuzda sırtında pijamasıyla yataktan kalkıp ihtiyar berberi Bay Wenzel'e 
gitmek üzere soyunma odasına girip hazırlanması ve birinci kata çayını 
içmeye inmesi tam bir buçuk saat sürüyordu. Evet, sabahları hazırlanması 
uzun zaman alıyordu, her şeyi en ince ayrıntısına kadar ve tam bir düzen 
içinde yapıyordu. Önce banyoya girip soğuk bir duş alıyor, ceketini, 
üstünde bir tek toz zerreciği kalmayıncaya kadar fırçalıyor, bıyık uçlarını 
sıcak maşayla son bir kez daha buruyordu; ama bütün bu kılı kırk yaran 
titizliğine rağmen, evden çıkarken yine de içi rahat olmuyordu, bir şeyleri 
unuttuğu ya da eksik yaptığı huzursuzluğunu içinden atamıyordu. 


Her konuda tutumlu davranıyordu, bu konuda hakkında çıkarılan 
söylentilere kulak asmıyordu; ama gardırobuna gelince, giysilerini 
Hamburg'un en ünlü terzisine diktiriyor, eskilerini atıyor ve yenilerini satın 
almak için de hiçbir masraftan kaçınmıyordu. Başka bir odaya açıldığı 
sanılan bir kapı, Thomas Buddenbrook'un giyinme odasına, büyükçe bir 
nişe çıkıyordu; burada bir duvarın içine uzun sıralar halinde yerleştirilmiş 


çengellere, her mevsimde ve her türlü törende giyilecek ceketler, smokinler, 
fraklar ve redingotlar asılıydı. Özenle katlanarak sandalyelerin üzerine 
konulmuş pantolonlar duruyordu. Büyük aynalı komodinin üstünde de 
taraklar, fırçalar, sakal ve saç bakımı için kozmetik ürünleri vardı. 
Komodinin çekmeceleri çeşit çeşit iç çamaşırlarıyla doluydu, sürekli 
değiştirilen, yıkanılan, giyilen, eskiyenlerin yerine yenileri alınan iç 
çamaşırlarıyla... 


Bu küçücük odada sadece sabahları değil, her yemekten önce, her senato 
toplantısından ve resmi davetlerden önce, kısacası halkın karşısına çıkacağı 
her toplantıdan önce, hatta karısı, küçük Johann ve Ida Jungmann'dan başka 
hiç kimsenin bulunmadığı kendi evindeki yemeklerden önce bile uzun süre 
hazırlık yapıyordu. Hazırlık işini tamamlayıp dışarı çıktığında, üstündeki 
temiz çamaşırlar, giyim kuşamının kusursuzluğu ve gizemli zarafeti, özenle 
temizlenmiş yüzü, bıyığına sürdüğü briyantinin kokusu ve ağzını 
çalkaladığı ilaçlı suyun keskin ve serin tadı, sahneye çıkmak için makyajını 
en ince ayrıntısına kadar yapmış bir oyuncu gibi tatmin olma ve işe hazır 
olma duygusu veriyordu ona... Evet, böyle yapıyordu gerçekten! Thomas 
Buddenbrook'un yaşam biçimi bir tiyatro oyuncusununkinden hiç de farklı 
değildi, bütün hayatını, gereksiz pek çok ayrıntılarla, tek bir oyuna vermiş, 
yalnız kaldığı ve dinlendiği kısa birkaç saat dışında bütün vaktini buna 
veren ve tüm gücünü yitiren bir tiyatro oyuncusu gibi... İçini ateşleyecek 
gerçek bir heyecan duygusundan yoksun oluşu, iç dünyasındaki boşluk ve 
yalnızlık duygusu —sıkıntılı bir ruh hali olarak kendini belli eden büyük bir 
boşluk ve yalnızlık—, onun karamsar ruh halini büsbütün karartıyor, 
kararlılıkla ve sorumluluk duygusuyla hareket etmeye çalışarak ne pahasına 
olursa olsun onurundan bir şey kaybetmemek, yorgun halini olabildiğince 
gizlemek ve "dış görünüşü" kurtarmak için olabildiğince ve kendisini 
zorlayarak ağzından çıkacak her söze, yaptığı her harekete bir tiyatro 
oyuncusu gibi dikkat ediyordu. 


Tuhaf davranışlar sergiliyordu, kendisinin bile şaşkınlıkla ve tiksintiyle 
algıladığı tuhaf isteklerde bulunuyordu. Toplum içinde hiçbir rol 
oynamayıp, gözden ırak bir köşede oturup, sessiz bakışlarla başkalarını 
gözlemleyenlerin aksine, gün ışığını arkasına alıp gölgede kalmaktan ve 
önünde, aydınlıkta duran insanları seyretmekten hoşlanmıyordu. Gözleri 
kamaşarak ışığa bakmak ve herkesin sevip saydığı bir insan, başarılı bir 


işadamı ve temsil yeteneği olan bir şef ya da halk arasında güzel 
konuşmalar yapan bir hatip olarak etkilediği insanları gölgede kalmış bir 
yığın olarak görmek istemiyordu... Bu ona yalnızca bir ayrıcalık, bir güven 
duygusu vermekle kalmıyor, üretimde başarıya ulaşmanın baş döndürücü 
sarhoşluğunu da tattırıyordu. Evet, ancak bu baş döndürücü eylem 
sarhoşluğuyla katlanabiliyordu bütün bu güçlüklere. Elinde şarap kadehiyle 
masanın önünde durup sevecen bir yüz ifadesiyle, sempatik davranışları, 
yerinde kullandığı deyimler ve güzel sözlerle ortamı neşelendirip şerefe 
kadeh kaldırdığında, yüzünün solgunluğuna rağmen yine de eski günlerin 
Thomas Buddenbrook'u gibi görünebiliyordu. Hiçbir şey yapmadan 
sessizce bir kenara çekilip oturmak ve çevresindeki bay ve bayanların 
ilgisini çekmemek ona çok zor geliyordu. O zaman müthiş bir yorgunluk ve 
bıkkınlık duygusu yükseliyordu içinde, gözleri bulanık görmeye başlıyor, 
yüz kasları gevşiyor ve vücudunu dik tutmakta zorlanıyordu. O zaman tek 
bir istek dolduruyordu içini: bu kahredici umutsuzluğa teslim olmak, oradan 
çekip gitmek ve eve gelip başını serin bir yastığa koymak. 


Bayan Permaneder akşam yemeğini Fischerstrasse'de kardeşinin evinde 
yemişti. Yalnızdı, kendisi gibi yemeğe davetli olan kızı Erika o gün öğleden 
sonra cezaevindeki kocasını ziyaret etmeye gitmişti, Erika her zamanki gibi 
kendisini keyifsiz hissettiğini söyleyerek evde kalmıştı. 


Bayan Permaneder yemek sırasında damadı Hugo Weinschenk'ten söz 
açmış ve ruhsal durumunun çok kötü olduğunu söylemişti. Az da olsa umut 
bağladıkları dilekçeyi senatoya sunmanın ne zaman uygun olacağı sorusunu 
tartıştılar. Yemekten sonra üç akraba hep birlikte oturma odasına geçtiler ve 
yuvarlak masanın çevresine, büyük gaz lambasının altına oturdular. Gerda 
Buddenbrook ve görümcesi karşı karşıya oturdular, örgü örüyorlardı. Bayan 
Senatör, güzel ve bembeyaz yüzünü ipek örgünün üstüne öylesine eğmişti 
ki, gür saçlarının rengi lambanın ışığıyla koyulaşmış gibi görünüyordu. 
Kelebek gözlüğünü gerektiğinden fazla burnunun üstüne düşürmüş olan 
Bayan Permaneder, parmaklarını özenle hareket ettirerek küçücük bir sarı 
sepete, iri ve olağanüstü güzellikte kırmızı bir saten kurdeleyi bağlamaya 
çalışıyordu. Tanıdıklardan biri için bir doğum günü armağanı olacaktı. 
Senatör de masanın yan tarafındaki geniş bir koltuğa yaslanarak oturmuş ve 


bacak bacak üstüne atmış bir durumda gazete okuyordu. Arada bir içtiği 
Rus sigarasının dumanını içine çekiyor ve açık gri bir nehir gibi parlayan 
dumanı bıyığını havalandırarak dışarıya üflüyordu... 


Sıcak bir yaz gününün pazar akşamıydı. Açık bırakılan yüksek 
pencereden giren ılık ve nemli hava odayı dolduruyordu. Masanın 
bulunduğu yerden karşı taraftaki evlerin gri renkli sivri çatılarının üzerinden 
uzaklara bakınca, ağır ağır kayan bulutların arasından parlayan yıldızlar 
görülebiliyordu. Karşı tarafta, Iwersen'in küçük çiçekçi dükkânında, ışık 
hâlâ yanıyordu. Sessizliğe gömülmüş sokağın biraz yukarısında biri pek çok 
yanlışlıklar yaparak bir el armonisi çalıyordu, arabacı Dankwart'ın 
uşaklarından birisiydi belki de. Arada bir gürültüler geliyordu dışarıdan. 
Kol kola girmiş, şarkılar söyleyen ve sigaralarını tüttüren bir sürü denizci 
geçti sokaktan, adı pek de iyi anılmayan bir meyhaneden gelip adı daha da 
kötü bir meyhaneye içmeye gider gibi neşeli halleri vardı. Kesik kesik 
konuşmaları ve yalpalayarak adım atışları, bir dört yol ağzından sonra 
giderek duyulmaz oldu. 


Senatör Buddenbrook elindeki gazeteyi masanın üstüne bıraktı, 
gözlüğünü çıkarıp yelek cebine koydu ve elini alnında ve gözlerinde 
dolaştırdı. 


"Yazık, çok yazık, içinde okunacak hiçbir şey yok bu gazetenin!" dedi. 
"Ne zaman elime alsam, büyükannemin tatsız tuzsuz yemekler için 
söylediği şu sözünü hatırlıyorum: 'Dilini pencereden çıkarmaya benziyor... 
Can sıkıntısıyla geçen üç dakika içinde bütün gazeteyi okuyup bitiriyorum. 
İçinde okunacak hiçbir şey yok..." 


"Evet, Tom. Ne söylesen haklısın!" dedi Bayan Permaneder, bunu 
söylerken elindeki örgü işini bıraktı ve gözlüğünün üstünden kardeşine 
baktı... "Ne olmasını beklerdin ki? Ben bunu hep söyledim, aptal bir genç 
kız olduğum günlerde de söyledim: Bizim bu 'Kent Haberleri' pek sefil bir 
gazete! Elime başka bir gazete geçmediği zamanlarda onu ben de 
okuyorum... Büyük tüccar konsül bay filanın evliliğinin gümüş 
yıldönümünü kutlamaya hazırlandığı gibi haberleri genellikle fazla sıkıcı 
bulmuyorum. Königsberger Hartungsche Zeitung ya da Rheinische Zeitung 
gibi gazeteleri okumak lazım. Ancak o zaman..." 


Sözünü yarıda bıraktı. Gazeteyi eline almış, sayfalarını bir kere daha 
açmıştı; bir yandan konuşurken öte yandan da küçümseyen bir tavırla 
sütunlara göz atıyordu. Bakışları bir yere takılıp kaldı, dört ya da beş 
satırlık kısa bir haberdi... Birden sustu, gözlüğüne uzandı, ağzı açık bir 
şekilde haberi sonuna kadar okudu ve ellerini yanaklarına bastırıp 
dirseklerini vücudundan uzaklaştırarak peş peşe iki çığlık attı. 


"Olamaz!.. Olamaz böyle bir şey!.. Hayır, Gerda... Tom, bunu nasıl da 
gözden kaçırdın!.. Ne korkunç!.. Zavallı Armgard! Buda mı gelecekti 
başına..." 


Gerda, başını önündeki işinden kaldırmış ve Thomas, korkuyla kız 
kardeşine dönmüştü. Bayan Permaneder, kapıldığı korku ve heyecandan tir 
tir titriyordu, gırtlaktan gelen bir sesle haberi kelimesi kelimesine okudu; 
Rostock çıkışlı bir haberdi, Pöppenrade çiftliğinin sahibi Ralf von Maiboom 
dün evinin çalışma odasında bir tabanca kurşunuyla hayatına son vermişti. 
Haberde, "parasal sorunların buna neden olduğu ve Bay von Maiboom'un 
geride üç çocuklu bir eş bıraktığı" yazılıydı. Bayan Permaneder haberi 
okuyunca, gazeteyi kucağına bıraktı, koltuğuna yaslandı, üzgün ve boş 
gözlerle kardeşine ve yengesine baktı sessizce. 


Thomas Buddenbrook, kız kardeşi haberi okurken gözlerini ondan 
çevirmişti ve kapı perdelerinin arasından salonun karanlığına bakıyordu. 


İki dakikalık bir sessizlikten sonra, "Tabancayla mı?" diye sordu Thomas. 
Yine kısa bir sessizlik oldu ve sonra Thomas hafifçe, ağır ağır ve alaycı bir 
sesle kendi sorusuna yanıt verdi: 


"Evet, evet, tam bir şövalye gibi!.." 


Sonra yine derin düşüncelere daldı. Bıyığının bir ucunu parmakları 
arasına alıp hızlı hızlı burması, dalgın, donuk ve bomboş bakışlarındaki 
hareketsizlikle tuhaf bir çelişki yaratıyordu. 


Thomas Buddenbrook, kız kardeşinin yakınmalarına da, arkadaşı 
Armgard'ın bundan böyle nasıl bir yaşam süreceği üzerine yaptığı 
tahminlere de hiç aldırmıyordu. Gerda'nın, başını kendisine çevirmeden, 


kenarları mavi mavi gölgeli güzel gözlerini ona doğru kaydırıp merakla 
kendisini gözetlediğini de fark etmedi. 
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Yorgun ve karamsar bakışlarla ömrünün geri kalanını bekleyen Thomas 
Buddenbrook, küçük Johann'ın geleceğine hiç de öyle bakmıyordu. 
Buddenbrook Ailesi'nin adının saygınlığına ve onurlu geçmişine beslediği 
aşırı sevgi, kötü şeyler düşünmesine engel oluyordu. Kentteki dost ve 
tanıdıkların, kız kardeşinin ve hatta Breite Strasse'deki evde kalmış amca 
kızlarının Hanno'ya sevgiyle ve umut dolu beklentiyle bakmaları da onun 
böyle düşünmesinde etkili oluyordu. Kendisini, yaşama umudunu yitirmiş 
yorgun bir adam olarak hissetse de, kendi soyunu sürdürecek bu küçük 
halefinin, yetenekli, çalışkan, başarılı, bol kazançlı, güçlü, kuvvetli, zengin 
ve onur dolu bir yaşam süreceğini hayal ediyor ve bundan mutluluk 
duyacağını söylüyordu... evet, hiç olmazsa bu noktada, sona yaklaşmakta 
olan hayatı sıcak ve tatlı bir kaygıya, korkuya ve umuda dönüşecekti. 


Acaba günün birinde, köşesine çekilip dinlendiği eski günlerin yeniden 
başladığını, Hanno'nun büyük büyükbabasının yaşadığı o güzel günlerin 
yeniden geldiğini görebilecek miydi? Yoksa bu umutsuzca bir beklenti 
miydi? Müziği kendisinin düşmanı olarak hissetmişti hep, ama gerçekte 
durum böyle miydi? Kabul etmek gerekirdi ki, oğlunun notasız çalma isteği 
olağanüstü bir yeteneğe sahip olduğunu gösteriyordu; Bay Pfühl'den 
düzenli olarak aldığı derslerde dikkat çekici bir ilerleme sağlayamamıştı. 
Hanno'nun müzik tutkusu hiç kuşku yok ki, annesinin etkisiydi, 
çocukluğunun ilk yıllarında bu etkinin ağır basması şaşılacak bir durum 
değildi. Fakat babanın da oğlu üzerinde etkili olacağı, onu biraz da kendi 
tarafına çekmeye çalışacağı ve bir erkek olarak karşı atakta bulunup 
annesinin etkisine karşı bir denge kuracağı günler yaklaşıyordu. Senatör 
Buddenbrook, karşısına çıkan bu fırsatı kaçırmamaya kesinlikle kararlıydı. 


Hanno artık on birine girmişti. Paskalya tatiline girerken karnesini almış, 
arkadaşı küçük Kont Kai Mölin'le aynı notu almış ve iki dersten, matematik 
ve coğrafyadan borçlu olarak yedinci sınıfa geçmişti. Ortaokula gitmesi 
kesinleşmişti, çünkü tüccar olması ve günün birinde firmayı üzerine alması 
gerekiyordu; ileride sahip olacağı mesleği sevip sevmediğini soran 
babasına, "evet" diye yanıt vermişti... biraz ürkekçe verilmiş bir evet yanıtı. 


Senatör Buddenbrook, sorduğu sorularıyla ona biraz daha canlı ve istekli 
"evet" dedirtmeye çalışmıştı, ama çabası boşunaydı. 


Senatör Buddenbrook'un iki oğlu olsaydı, küçük olanı hiç kuşkusuz 
lisede okutur ve üniversiteye gönderirdi. Fakat bir oğlu vardı ve firma için 
bir halef gerekiyordu. Ayrıca Yunanca öğrenmek gibi bir zahmetten 
kurtarmakla ona iyilik yapmış oluyordu. Ortaokul derslerinin daha kolay 
olduğunu düşünüyordu. Kafası pek çalışmayan, okuduğunu anlamakta 
zorlanan, sık sık düşlere daldığı için derslere dikkatini veremeyen ve 
bedeninin zayıflığından dolayı sıkça hastalanıp okula gidemeyen Hanno, 
ortaokulda fazla çaba göstermek zorunda kalmadan sınıflarını kolaylıkla ve 
onuru zedelenmeden geçebilecekti. Küçük Johann Buddenbrook, 
kendisinden beklenen başarıyı gösterebilirse, bir yandan zayıf vücut 
yapısını ve sağlığını düşünmüş olacak, öte yandan da kendisini dış etkilerin 
olumsuzluğuna karşı korumuş olacaktı... 


Johann Buddenbrook, ortadan ikiye ayırarak yana doğru taradığı, 
yumuşak bukleler halinde şakaklarına dökülen kahverengi saçları, uzun 
kirpikleri ve altın renkli gözleriyle Kopenhag gemicilerine özgü giysisine 
rağmen okul avlusunda ve caddede açık sarı saçlı ve çelik mavisi gözlü 
İskandinav tipi arkadaşlarının arasında biraz yabancı kalıyordu. Son 
zamanlarda epeyce büyümüştü, fakat siyah çorap giydiği bacakları ve 
lacivert ceketinin kabarık kollarından dışarıya taşan elleri, bir kız 
çocuğununki kadar ince ve yumuşaktı. Annesi gibi gözlerinin çevresinde 
oluşan mavi mavi gölgeler hâlâ duruyordu; gözlerini biraz yana kaydırınca, 
öyle ürkek ve tedirgin bir anlatım kazanıyorlardı ki! Hanno bu sırada ağzını 
üzgün bir edayla kapalı tutuyor, dilinin ucunu, sağlığından endişe ettiği bir 
dişine sürtüyor ve bunu ürkek bir yüz ifadesiyle ve dudaklarını çarpıtarak 
yapıyordu... 


İhtiyar Doktor Grabow'un muayenehanesini üzerine aldıktan sonra, 
Buddenbrookların yeni aile hekimi olan Doktor Langhals'ın dediğine göre, 
Hanno'nun yeterince güçlü olmamasının ve renginin solgunluğunun son 
derece inandırıcı nedenleri vardı; çocuğun organizması, bedeni için çok 
önemli olan kırmızı alyuvarları ne yazık ki yeterince üretemiyordu. Ama bu 
eksikliği giderecek mükemmel bir ilaç vardı ve Doktor Langhals çocuğa 
balıkyağı içirilmesini önerdi. Hanno günde iki defa iki çorba kaşığı dolusu 


bu sapsarı, kıvamlı ve koyu balıkyağından içecekti. Senatörün kesin emri 
üzerine Ida Jungmann, büyük bir titizlikle ve tatlı bir sertlikle çocuğun bu 
ilacı düzenli olarak almasını sağladı. Hanno önceleri her kaşıktan sonra 
kusuyordu ve midesi balıkyağını kaldıramayacağa benziyordu, ama giderek 
alıştı. Yağı yuttuktan sonra soluğunu tutup ağzına bir parça çavdar ekmeği 
atıp çiğneyince, midesinin bulanması biraz azalıyordu; 


Vücudundaki bütün şikâyetleri, kırmızı alyuvarların eksikliğinin doğal 
sonuçlarıydı; Doktor Langhals'ın tırnaklarının ucuna basarak söylediği gibi, 
"bunlar ikinci derece belirtilerdi". Ama bu ikinci derece belirtilerin de 
önlenmesi gerekiyordu. Dişlerini tedavi etmek, dolgu yapmak ve 
gerektiğinde çekmek için Bay Brecht vardı başvuracağı, papağanı ile 
birlikte Mühlenstrasse'de oturan ünlü diş hekimi. Sindirim bozukluğunu 
düzeltmek için hintyağı önerilmişti, bir yemek kaşığıyla alınan, kaygan bir 
semender gibi gırtlaktan kayan ve kokusu ağızda üç gün hissedilen çok 
yararlı, koyu ve gümüş gibi parlayan hintyağı... Ah, tüm bunların tadı neden 
bu kadar iğrençti! Hanno kalbinin düzensiz atışları nedeniyle yatağa 
düşünce, Doktor Langhals biraz da sinirlenerek bir ilaç daha yazdı, bu ilaç 
küçük Johann'a çok iyi gelmişti: Arsenik bileşimi küçük küçük haplardı 
bunlar. Hanno daha sonraları kendisine iyi gelen bu tatlı ve küçük küçük 
haplardan hep istedi, ama bir daha vermediler. 


Balıkyağı ve hintyağı sağlık için kuşkusuz çok yararlı şeylerdi. Fakat 
Doktor Langhals ve Senatör, küçük Johann'ın güçlü kuvvetli bir erkek 
olması için söz konusu yağları içmesinin yeterli olamayacağı, bunun için 
çocuğun kendisinin de çaba göstermesi gerektiği konusunda hemfikirdiler. 
Örneğin beden eğitimi öğretmeni Bay Fritsch'in yazları "Kale Alanı" 
dışında her hafta düzenlediği ve kentin gençlerinin spor yapma olanağı 
buldukları jimnastik oyunları, güçlerini ve cesaretlerini artırmaları, bedensel 
yeteneklerini ve ruhsal dengelerini düzenlemeleri için çok önemli bir 
fırsattı. Fakat Hanno, sağlığı için çok yararlı olan bu tür etkinliklere karşı 
büyük bir ilgisizlik, küçümseyen bir isteksizlik duyuyordu... ileride birlikte 
olacağı ve hayat yolunda birlikte yürüyeceği sınıf arkadaşlarına ve 
yaşıtlarına yakınlık göstermek istemiyordu. Neden yalnızca şu üstü başı 
pislik içindeki küçük Kai'la birlikte oluyordu? Kai gerçi iyi bir çocuktu, 
ama yine de güven veren, dostluğuna umut bağlanan biri olabilir miydi? Bir 
çocuk birlikte büyüdüğü arkadaşlarına karşı baştan itibaren saygı duymalı 


ve güven vermelidir. İşte Konsül Hagelström'ün her iki oğlu da böyleydi: 
On iki ve on dördüne basmış iki yaman oğlan çocuğu, iriyarı, güçlü 
kuvvetli ve neşelerinden ele avuca sığmayan çocuklardı; yakındaki 
çalılıklarda yumruk yumruğa dövüşen bu oğlanlar, okulun en iyi 
jimnastikçileriydiler, bir fok balığı gibi yüzüyorlar, puro içiyorlar ve her 
türlü şaklabanlığı yapıyorlardı. Onlardan hem korkuyorlar hem de sevip 
sayıyorlardı. Bunların kuzenleri, yani Savcı Doktor Moritz Hagenström'ün 
iki oğlu ise narin yapılı ve yumuşak huyluydular, düşünsel alanda öne 
çıkmışlar ve okulun örnek öğrencileri olmuşlardı; hırslı, aşırı saygılı, sessiz 
ve arı gibi çalışkan çocuklardı, en iyi notu alıp sınıfın birincisi olmak için 
kendilerini yiyip bitiriyorlardı. Bu çocuklar en iyi karneyi alarak tembel 
arkadaşlarının saygısını kazanmasını da bildiler. Fakat son derece sıradan 
bir öğrenci olan ve üstelik çok da korkak, pısırık, her türlü cesaret ve 
ataklıktan yoksun olan Hanno'dan, öğretmenleri bir yana, sınıf arkadaşları 
ne bekleyebilirdi ki? Senatör Buddenbrook, soyunma odasına gitmek için 
ikinci kattaki koridordan geçerken, Hanno'nun odasından —büyüdüğü için 
artık Ida Jungmann'la aynı odada kalmıyordu— ya armonyum sesleri ya da 
Kai'ın yarı alçak ve gizemli bir sesle öykü anlatışını duyuyordu... 


Kai'a gelince, "jimnastik oyunları"na o da katılmıyordu, çünkü Hanno 
gibi disiplin ve düzen gerektiren hiçbir şeyden o da hoşlanmıyordu. "Hayır, 
Hanno," dedi arkadaşına, "ben gitmiyorum oraya. Yoksa sen gidiyor 
musun? Canı cehenneme... in sanı eğlendirecek hiçbir şey yok orada." 
"Canı cehenneme" gibi söylemleri babasından öğrenmişti. Hanno şu yanıtı 
verdi ona "Bay Fritsch bir gün olsun bira ve ter kokusundan kurtulursa, bu 
konuyu düşünebiliriz... Evet, öyle yaparız Kai. Ama sen şimdi bunları bırak 
da öykünün devamını anlat bana. Bataklıktan getirdiğin yüzüğe ne 
olduğunu henüz anlatmadın..." "Pekâlâ," dedi Kai, "ama ben sana işaret 
edince, sen de armonyumunu çalarak oyuna katılacaksın." Kai öyküyü 
anlatmaya devam etti. 


Anlattıkları doğruysa, Kai kısa bir süre önce bunaltıcı bir gecede ve hiç 
tanımadığı yabancı bir yerde bir bataklıkta görmüştü, dibinden gluk gluk 
diye sesler çıkararak gümüş gibi parlak kabarcıkların hiç durmamacasına 
yükseldiği, üzerinde küçük küçük alevlerin titreyerek parladığı kapkara bir 
batak çıkmıştı karşısına. Bataklıktan yükselen bu kabarcıklardan bir tanesi, 
kıyıya en yakın olanı, havaya sıçrayıp tekrar aşağıya düşüyor ve bir yüzük 


biçimini alıyordu. Kai bu gizemli ışık oyununu izlerken, bu hava 
kabarcığını bir hayli uğraşarak yakalamıştı, hava kabarcığı elinin içinde 
dağılmamış, tam tersine pırıl pırıl parlayan bir yüzük biçimini alarak 
parmağına takılıp kalmıştı. Bu yüzükten olağanüstü özellikler beklemiş olan 
Kai, ayağının altındaki dik ve kaygan uçurumu yüzüğün yardımıyla 
tırmanıp tekrar yukarıya çıkmış ve biraz ötedeki kızılımsı sis içerisinde 
ölüm sessizliğine bürünmüş ve her yanında nöbetçiler bekleyen kapkara bir 
saray görmüştü, sarayın içine girmiş ve yine o yüzüğün yardımıyla bütün 
büyülerden ve işlediği günahlardan kurtulmuştu... Öykünün tuhaf 
bölümlerinde Hanno armonyumunun başına geçiyor ve birbirinden güzel 
ezgiler çalıyordu... Üstesinden gelinemeyecek sahne güçlükleriyle 
karşılaşılmadıkça, bu öyküler müzik eşliğinde kukla tiyatrosunda da 
canlandırılıyordu... Fakat şu bir gerçek ki, Hanno, "jimnastik oyunları"'na 
babasının kesin ve sert emriyle gidiyordu, o zaman küçük Kai da ona eşlik 
ediyordu. 


Kışları buz pateni yapmak ve yazları nehir kıyısında Bay Asmussen'in 
tahta barakasında suya girmekten daha farklı değildi bu jimnastik oyunları... 
Doktor Langhals, "Çocuk suya girsin! Yüzsün!" demişti. Evet, Hanno suya 
girmeli ve yüzmeliydi. Senatör Buddenbrook da doktorun bu önerisine 
bütünüyle katılıyordu. Ama Hanno'yu suya girip yüzmekten, buz pateni 
yapmaktan, jimnastik oyunlarından uzak tutan asıl neden, bu tür etkinliklere 
düzenli olarak katılan Konsül Hagenström'ün iki yaramaz oğlunun da orada 
bulunması ve kendisini küçümsemeleriydi; büyükannesinin evinde 
oturdukları halde, şişman gövdeleriyle onu küçük düşürmek ve taciz etmek 
için hiçbir fırsatı kaçırmıyorlardı. Jimnastik yaparken onu ıslıklıyorlar ve 
onunla alay ediyorlardı, demiryolunun üstüne birikmiş pis sulu karın içine 
itiyorlar, yüzme havuzunda yüzerken tehdit edici sesler çıkararak üstüne 
üstüne geliyorlardı... Hanno onlardan kaçamıyordu, zaten kaçması da bir işe 
yaramazdı. Kız gibi incecik kollarıyla, üstü yeşilliklerle kaplı ve karnına 
kadar gelen bulanık suyun içinde, kaşlarını çatmış, başını öne eğmiş ve 
dudaklarını hafifçe sarkıtmış bir halde öylece beklerken, uzun kulaçlarıyla 
suyu köpürterek üstüne üstüne yüzen bu iki şımarık oğlanı seyrediyordu. 
Hagenströmlerin oğulları güçlü kollarıyla onu yakaladıkları gibi suya 
batırıyorlar ve pis sudan biraz yutuncaya kadar da bırakmıyorlardı, Hanno 
suyun altında sağa sola çırpınarak güçlükle soluk alıyordu... Sadece bir defa 
öç almış oldu onlardan. Genç Hagenströmler bir gün öğleden sonra onu 


yine suyun içine batırdıklarında, onlardan biri büyük bir öfke ve acı içinde 
bir çığlık attı, kanlar içinde kalan şişman bacağını sudan dışarı çekti. 
Hanno'nun hemen yanı başında yüzen küçük Kont Kai Mölin birden ortaya 
çıkıverdi; o gün herhangi bir şekilde havuza giriş parası bulunca, kimseye 
görünmeden yüzerek suyun altından onlara yaklaşmış ve daha genç olan 
Hagenström'ü ısınmış, azgın bir köpek gibi dişlerini bacağına 
saplayıvermişti. Mavi mavi gözleri, yüzüne dökülen kızıl kumral ıslak 
saçlarının altında ışıl ışıl parlıyordu... Yaptığına pek de sevinmemişti. Canı 
sıkkın çıktı havuzdan dışarı. Konsül Hagenström'ün şişman oğlu topallaya 
topallaya gitti evine... 


Senatör Buddenbrook, Hanno'ya besleyici gıdalar yedirmek ve her çeşit 
beden hareketi yaptırmak için büyük çaba gösteriyordu. Fakat oğlunun 
düşünsel yönünü etkilemeye ve onu, günlük yaşamdan canlı izlenimlerle 
yetiştirmeye de daha az önem veriyor değildi. 


Senatör Buddenbrook, oğlunu ileride yapacağı işlere şimdiden alıştırmak 
istiyordu, iş gezilerine giderken onu da yanına alıyordu, limana götürüyor 
ve rıhtımda gemileri boşaltan işçilerle Danimarka ve Kuzey Almanca 
lehçesi karışımı bir dille konuşurken, küçük ve karanlık zahire depolarında 
şeflerle iş görüşmesi yaparken ya da dışarıda tuhaf tuhaf sesler çıkararak 
buğday çuvallarını sırtlarından yere atan taşıyıcılara emirler verirken, oğlu 
hep yanında oluyordu... Gemiler, sundurmalar ve silolar arasına sıkışmış, 
her tarafı tereyağı, balık, deniz suyu, katran ve yağlanmış demir kokan 
liman, Thomas Buddenbrook'un küçüklüğünden beri en çok sevdiği ve çok 
ilginç bulduğu bir dinlenme yeriydi. Oğlu bu tür yerleri sevmediğinden ve 
görmek istemediğinden, buraları sevdirmek ona düşüyordu... Kopenhag'a 
işleyen gemilerin adları neydi? "Najaden"... "Halmstadt"... "Friederike 
Oeverdieck"... "Bak benim sevgili oğlum, hiç değilse bunların adını bilmen 
de yine bir şey. Ötekileri de zamanla öğreneceksin... Çuvalları yukarıya 
fırlatan şu adamlardan bazıları senin adını taşıyor, sevgili oğlum; onlar da 
senin. gibi büyükbabanın adıyla vaftiz edilmişlerdi. Çocuklarının çoğuna da 
benim adımı vermişler... Annenin adına da sıkça rastlanır aralarında... 
Onlara her yıl birer armağan verilir... Hadi, çalışanlarla konuşmadan şu 
silonun önünden geçelim, çünkü bizim onlara söyleyecek bir sözümüz yok, 
burası rakibimize ait..." 


"Benimle gelmek ister misin, Hanno?" dedi Senatör Buddenbrook bir 
başka seferinde... "Bizim şirkete ait gemilerden biri daha bugün denize 
indiriliyor. Adını ben koyacağım... Sen de gelip görmek ister misin?" 


Hanno, orada bulunmaktan mutlu olacağını söyledi. Birlikte gitti, 
babasının ad koyma sırasında yaptığı konuşmayı dinledi, geminin baş 
omurgasına vurarak şampanya şişesini patlatışını ve geminin yeşil sabun 
sürünmüş kızaktan kayarak denize inişini ve arkasından köpükler saçarak 
ilk deneme yolculuğuna çıkışını tuhaf bakışlarla seyretti... 


Paskalya'dan önceki pazar günü, kilise vaftiz töreni ya da yılbaşı gibi 
belirli günlerde Senatör Buddenbrook arabasına biniyor ve gitmesi gereken 
yerleri tek tek ziyaret ediyordu. Böyle günlerde eşi sinirlerinin gergin 
olduğunu ve migrenini bahane ederek gelemeyeceğini söylediği için, o da 
Hanno'nun kendisine eşlik etmesini istiyordu. Hanno babasıyla birlikte 
arabaya biniyor ve konuk oldukları evlerde sessizce oturuyor ve babasının 
insanlara karşı kibar, ölçülü ve yumuşak davranışını sessizce seyrediyordu. 


Bölge komutanı Yarbay Bay von Rinnlingen, vedalaşma sırasında 
ziyaretten büyük onur duyduğunu belirtirken, buna çok sevinen babasının 
bir an için kolunu omuzlarına koyuşunu tatlı bir ürpertiyle seyretti. Bir 
başka evde dile getirilen bu tür nezaket sözleri sessizce ve büyük bir 
ciddiyetle dinlerken, gittikleri üçüncü bir evde gördüğü aşırı ilgi ve biraz da 
gülünç kaçan övgü dolu sözler karşısında, kibarca buna gerek olmadığını 
söyledi... Bay Buddenbrook bütün bunları yılların birikimi ve deneyimiyle 
yapıyor, sözleri ve davranışlarıyla oğlunun bunları öğrenmesini ve bundan 
hoşlanmasını istediğini açıkça belli ediyordu. 


Fakat küçük Johann görmesi gerekenden daha fazlasını görüyordu; altın 
kahverengi ve kenarları mavi mavi ürkek gözleri her şeyi en ince ayrıntısına 
kadar inceliyordu. Babasının insanlar üzerinde bıraktığı etkiyi ve kibar 
davranışları izlemekle kalmıyor, babasının her ziyaretten sonra nasıl da 
sessizleştiğini ve yüzünün daha da solduğunu, kapakları kıpkırmızı olmuş 
gözlerini kapatarak arabanın bir köşesine yaslanışını tuhaf ve biraz da 
üzgün bakışlarıyla seyrediyordu; bir başka evin eşiğine ayak bastıklarında, 
yüzündeki maskenin düştüğünü, bu yorgun bedene yeniden bir canlılık 
geldiğini ilgiyle ve dehşetle fark ediyordu... İnsanların karşısına çıkmak, 
onlarla konuşmak, onlara karşı kibar davranışlarda bulunmak, çalışkan ve 


başarılı bir işadamı olarak onları etkilemek, Hanno için onları savunmak ve 
onları temsil etmek demek değildi, tam tersine onların sorunlarını paylaşma 
ve destekleme yerine son derece zor, güç gerektiren bilinçli ve yapay bir 
uğraş gibi görünüyordu. Hanno günün birinde kendisinin de insanların 
karşısına çıkacağını ve yabancı bakışların baskısı altında konuşmalar 
yapmak ve kibar davranışlarda bulunmak zorunda kalacağını düşündükçe, 
büyük bir korkuya kapıldı ve buna karşı direnircesine gözlerini kapattı.. 


Fakat babanın oğlu üzerinde bırakmak istediği etki bu değildi! Onun asıl 
istediği, Hanno'nun çekingenliğini ve pısırıklığını üstünden atması, 
kendisine güven duyması, kendisini herkesten üstün görmesi ve yalnızca 
kendi geleceğini düşünmesi, kısacası iş yaşamında geçerli olan kuralları 
öğrenebilmesiydi, Thomas Buddenbrook'un tek düşüncesi buydu... 


Hanno yemekten sonra iki porsiyon tatlı ya da yarım fincan kahve 
isteyince, Thomas Buddenbrook oğluna dönerek, "Bakıyorum da, güzel 
yaşamayı pek seviyorsun, sevgili oğlum," dedi... "Ama bunun için iyi bir 
tüccar olman ve çok para kazanman gerekir, öyle değil mi?" Küçük Johann 
yanıt verdi: "Evet." 


Arada bir bütün aile senatörün evine yemeğe davet edilirdi; sohbet 
sırasında, Tony hâlâ ya da Christian Amca, sözcükleri onun gibi ağızlarının 
içinde yayarak ve son derece yapay bir dille konuşarak zavallı Klothilde 
Hala'yı alaya almaya başlayınca, Hanno da içtiği sert kırmızı şarabın 
etkisiyle bir an için onlara katılıyor ve onlar gibi konuşarak halasına 
takılmaya başlıyordu. Bunu gören babası gülüyordu, içten gelen, 
yüreklendirici ve hatta biraz da teşekkür etmek isteyen bir edayla ve yüksek 
sesle gülüyordu, hiç beklemediği bir anda çok sevindirici bir olayla 
karşılaşan birinin güldüğü gibi gülüyordu; oğlunun davranışını ve cesaretini 
destekliyor ve onun bu muzipliklerine kendisi de katılıyordu: Ama ne var 
ki, Hanno bu zavallı akrabasına karşı sürekli böyle davranıyor, onunla her 
fırsatta alay ediyordu. Zekâ yapısı sınırlı, çok zayıf ve kamı bir türlü 
doymak bilmeyen zavallı Klothilde'ye karşı üstünlüğünü göstermek kadar 
kolay ve tehlikesiz bir davranış olamazdı. Hanno, ona yaptıklarının aşağılık 
bir davranış olduğunun farkındaydı. Bunu istemeyerek yaptığını 
hissediyordu, şu günlük hayatta karşılaştığı bir durumdan böylesine 
yararlanmanın utanç verici olduğunu, bunu aklının almadığını ve bunun 


zayıf kişiliğine karşı göstermek zorunda olduğu umutsuzca bir çaba 
olduğunu biliyordu, fakat böyle utanç verici durumlardan yararlanmak, 
hayatta başarı için gereklidir diyordu kendi kendine! 


Thomas Buddenbrook, küçük Johann'ın böyle davrandığını gördükçe, 
nasıl da seviniyor, nasıl da mutlu oluyor ve içi nasıl da umutla doluyordu! 
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Buddenbrooklar, yazları âdet haline getirdikleri tatil gezilerinden ve 
seyahatlerden son yıllarda vazgeçmişlerdi. Geçen ilkbaharda Bayan 
Senatör, Amsterdam'a ihtiyar babasını ziyaret etmek ve yıllar sonra onunla 
bir kez daha düet yapmak istediğini söyleyince, eşi Thomas Buddenbrook 
buna suratını asarak razı olmuştu. Fakat Gerda'nın, küçük Johann ve 
Matmazel Jungmann'la birlikte her yıl yaz tatilinde Travemünde 
kaplıcalarına gitmesine ve tatil süresince orada kalmasına, oğlunun sağlığı 
nedeniyle herhangi bir kısıtlama getirmemişti... 


Deniz kıyısında yaz tatili! Bunun ne büyük bir mutluluk olduğunu 
Hanno'dan başka kim anlayabilirdi ki? Oldukça sıkıcı geçen uzun okul 
günlerinden sonra dört hafta boyunca her türlü kaygıdan uzak bir şekilde 
kıyıya çarpan dalgaların tatlı hışırtısını dinlemek ve yosun kokularını 
duyumsamak... İlk başlarda pek farkına varılamayan ve değeri 
kavranılamayan, bitmesinin düşünülmediği ve biteceğini söylemenin bir 
hakaret sayılacağı dört haftalık bir zaman. Şu ya da bu öğretmenin 
işgüzarlık yapıp dersin sonunda, "Bu konuya tatilden sonra devam ederiz ve 
şu konulara geçeriz..." gibi sözler etmesini küçük Johann bir türlü 
anlayamıyordu. Tatilden sonra! Yün-ipek ceketli bu anlaşılması zor adam, 
bunu söylemekten çok hoşlanıyordu herhalde! Tatilden sonra! Ne biçim bir 
düşünceydi bu? Bu dört haftanın ötesindeki her şey, gri ufuklarda ne kadar 
hoş ve ne kadar büyüleyici görünüyordu! 


Kaplıca Oteli'nin ana binası ve pastane arasında dümdüz bir çizgi 
oluşturan dar koridorlu İsviçre tarzı evlerden birinde sabahları erkenden 
uyanmak, bir gün önce aldığı orta derece karneden sonra bavullarını 
doldurdukları arabaya binip deniz kıyısına gelmek ne müthiş bir duyguydu! 
Bütün bedenini saran ve kalbini coşturan anlaşılması zor bir mutluluk 
duygusu yükseldi içinde... Hanno gözlerini açtı ve neşeli bakışlarla temiz ve 
küçük bir odanın içindeki eski moda mobilyaları uzun uzun seyretti... bir 
dakika boyunca süren tatlı bir sarhoşluk halinden sonra Travemünde'de 
bulunduğunu fark etti; hiç bitmeyecekmiş gibi gelen dört hafta boyunca 
Travemünde'de olmak! 


Hanno, döşeğinin keten kumaşı incelmiş ve gevşemiş olan sarı ağaçtan 
yapılmış küçücük karyolada hiç kımıldamadan sırtüstü uzanmıştı, arada bir 
gözlerini kapatıyor ve derin derin soluk alırken, mutluluktan yüreğinin 
titrediğini hissediyordu. 


Çizgili desenli stor perdelerden içeriye sızan sarı güneş ışığı odayı 
dolduruyordu; her taraf çok sessizdi, Ida Jungmann ve annesi Gerda derin 
bir uykuya dalmışlardı. Otel bahçesindeki çakılları tırmıklayan uşağın 
insana huzur veren o tatlı gürültüsünden ve storlarla pencere arasında 
çırpınıp cama vuran bir sineğin vızıltısından başka hiçbir şey 
duyulmuyordu... Sessizlik! Tırmığın ve sinek vızıltısının büyüleyici sesi! 
Küçük Johann bu barışçıl sessizlikte o çok sevdiği plajın sakin, temiz ve 
insana huzur veren 1ıssızlığının tadını çıkarıyordu. Tanrı'ya şükürler olsun ki, 
yeryüzünde üçlü kuralı ve dilbilgisini öğreten o yün-ipek ceketli 
öğretmenlerin hiçbiri buraya gelemezdi, buraya gelemezlerdi, çünkü buralar 
onlar için çok pahalıydı... 


Büyük bir sevinçle yataktan fırladı ve yalınayak pencereye koştu. Storu 
yukarı çekti, beyaz boyalı kancayı yukarı kaldırarak pencereyi açtı ve otelin 
bahçesindeki çiçek tarhlarının üstüne doğru uçan sineğin arkasından uzun 
uzun baktı. Çevresi yarım daire şeklinde şimşir ağaçlarıyla kaplı müzik 
pavyonu boş ve sessizdi. Sağ tarafta yükselen deniz fenerinin adını alan 
"Fener Çayırlığı", beyaz beyaz bulutların kayıp gittiği gökyüzünün altında 
uzayıp gidiyordu; yer yer çıplak alanları ve kısa kısa çimenleri, uzun plaj 
otları ve kumsal izliyordu; küçük küçük tahta soyunma kabinleri Ve hasır 
koltukların sıralandığı yerden denize bakmak ne güzeldi! Deniz oradaydı, 
sabah güneşiyle dopdolu, insana huzur veren, cam yeşili, masmavi ve ışıl 
ışıl parlayan deniz karşısındaydı ve hafif hafif çırpınmaktaydı! Rotayı 
gösteren kırmızı boyalı şamandıralar arasından geçerek bir gemi 
yaklaşıyordu, Kopenhag'dan geliyordu ve adının "Najaden" ya da 
"Taiederike Oeverdieck" mi olduğunu bilmeye gerek yoktu. Hanno 
Buddenbrook, denizden gelen mis gibi havayı büyük bir mutlulukla ve 
kendinden geçercesine içine çekti ve pırıl pırıl parlayan gözleriyle ve 
Tanrı'ya şükreden sevgi dolu bakışlarıyla gemiyi selamladı. 


Sonra gün başladı, başlangıçta sonsuz bir mutluluk gibi görünen ve ilk 
günler geçince, hızla tükenen o güzel dört haftanın ilk günü başlamıştı... 


balkonda ya da içinde kocaman bir asma salıncağın bulunduğu çocuk oyun 
parkının önündeki büyük kestane ağacının altında hep birlikte kahvaltı 
ettiler. Garsonun aceleyle yaydığı yeni yıkanmış masa örtüsünden yayılan 
koku, ipek kâğıttan peçeteler, daha önce hiç tatmadığı ekmekler, 
yumurtaların evdeki gibi kemik kaşıklarla değil de, sıradan çay kaşıklarıyla 
ve metal bardaklar içinde yenilmesine varıncaya kadar her şey küçük 
Johann'ı çok heyecanlandırıyor, çok mutlu ediyordu. 


Kahvaltıdan sonra yepyeni bir yaşam başladı, rahatsız edilmeden geçen, 
her türlü gerilimden uzak kaygısız bir yaşam: Sabahları plaja inmek, otel 
orkestrası sabah programı için hazırladığı parçaları sunarken hasır 
koltukların önünde kumlara uzanmak ve dinlenmek, yumuşacık ve pırıl pırıl 
kumlarla oynarken düşler kurmak, gözlerini uzayıp giden yeşillikler ve 
mavilikler üzerinde dakikalarca dolaştırarak kendinden geçmek, özgürce ve 
hiçbir engelle karşılaşmadan tatlı bir uğultuyla esen sert rüzgârın getirdiği 
keskin, taze ve nefis kokan doğa havasını solumak insanı sarhoş ediyor ve 
başını döndürüyordu; böyle bir sarhoşluk hali içinde zaman ve mekân 
olgusu ve her türlü kısıtlama ortadan kalkıyordu. Sonra suya girmek... 
burada suya girmek Bay Asmussen'in yüzme havuzunda yüzmekten çok 
daha keyifli oluyordu, çünkü buradaki suyun içinde "kaz yemi" gibi şeyler 
yoktu, kabarınca açık yeşil bir renge dönüşüyor ve üstünde pırıl pırıl 
köpükler oluşuyordu; kaygan bir zemin yerine yumuşacık kumlar 
okşuyordu insanın ayaklarını. Üstelik Konsül. Hagenström'ün serseri 
oğlanları da çok uzaklara, Norveç'e ve Tirol'e gitmişlerdi. O halde 
vücudunu ısıtmak ve kanını harekete geçirmek için kumsal boyunca neden 
bir gezinti yapmasın, "Martı Kayası"na ya da "Deniz Tapınağı"na kadar 
uzanıp hasır koltuklara oturarak ayaküstü neden bir şeyler atıştırmasın? 
Odaya çıkıp öğle yemeğine hazırlanmadan önce bir saat kadar uyumasının 
zamanı gelmişti. Otelde yenilen öğle yemekleri çok keyifli oluyordu, plaj 
insanlarla dolup taşıyordu, Buddenbrookların dostu olan pek çok aile, kimi 
Hamburglu, kimileri de İngiliz ve hatta Rus konuklar otelin salonu 
dolduruyordu; siyah kostüm giyinmiş bir erkek garson, çiçeklerle süslenmiş 
küçük bir masanın başında gümüş gibi parlayan bir kâseden çorba servisi 
yapıyordu. Dört çeşit yemek sunulmuştu konuklara, hepsi de evdekinden 
daha lezzetli, baharatı bol ve her bakımdan daha güzel hazırlanmış 
yemeklerdi. Upuzun masada oturan konukların çoğu şampanya içiyordu. 
Hafta boyunca çalışmaktan bunalan bazı tüccarlar da sık sık geliyordu 


buraya, yemekten sonra biraz rulet oynayarak hoşça vakit geçirmek isteyen 
bazı baylar: Kızlarını evde bırakıp gelmiş olan Konsül Peter Döhlmann 
gürültülü sesiyle ve Kuzey Alman lehçesiyle öylesine açık saçık öyküler 
anlatıyordu ki, Hamburglu bayanları gülmekten kırıp geçiriyor ve sesleri 
kısılan bayanlar ne olursun biraz ara ver diye yalvarıyorlardı. Yaşlı Polis 
Şefi Senatör Doktor Cremer, Christian Amca ve onun gibi tek başına gelen 
ve Christian'ın bütün hesaplarını ödeyen okul arkadaşı Senatör Gieseke de 
gelenler arasındaydı... Büyükler pastanenin tentesi altında müzik dinleyerek 
kahvelerini içerlerken, Hanno da tapınağın basamakların önünde bir 
sandalyede saatlerce oturuyor ve çevreye kulak kabartıyordu... İkindiüstü 
kahvaltısı için de her şey düşünülmüştü. Otel bahçesinin içinde bir atış 
kulübesi vardı; İsviçre tarzı evlerin sağ tarafında, içinde atların, eşeklerin ve 
ineklerin bulunduğu ahırlar vardı; ineklerden sağılan köpüklü ve mis gibi 
kokan sıcak sütler ikindi kahvaltısında içiliyordu. Ara sıra şehre iniliyor ve 
"Vorderreihe" Caddesi boyunca bir gezinti yapılıyordu; buradan bir botla 
karşı tarafa, kıyısında kehribar bulunan "Priwall"a geçiliyordu, Hanno 
çocuk parkında bir kriket partisine katılıyor ya da otellerin arkasındaki 
ormanlarla kaplı tepede bir bankın üstüne oturup Ida Jungmann'a masal 
okutturuyordu... fakat bütün bunların en güzeli, en akıllı olanı, sahile geri 
dönüp akşamın loşluğunda kalenin en ucunda oturarak yüzünü u&a 
çevirmek, akıp giden kocaman kocaman gemilere mendil sallamak ve 
dalgaların kayalara tatlı tatlı vuruşuna kulak vermekti; çevresindeki tatlı 
uğultu küçük Johann'ı öyle sevindiriyor, öyle coşturuyordu ki, mutluluktan 
gözlerini kapattı. Onun coşkusunu ve kendinden geçişini gören Ida 
Jungmann, "Gel Hannocuğum, gidelim artık," dedi, "akşam yemeği 
zankanı... burada uyuyacak olursan, ölür kalırsın bak..." Hanno denizden 
eve dönerken kendisini ne kadar da rahatlamış, ne kadar da dinlenmiş 
hissediyordu! Akşam yemeğinin üstüne odasında sütünü ve koyu birasını 
içtikten sonra —annesi otelin camlı verandasında daha sonra konuklarla 
birlikte yedi—, yatağına uzanır uzanmaz, kalbinin atışları yavaş yavaş 
temposunu kaybetti ve kulağına gelen akşam konserini hiçbir korku ve 
heyecan duymadan dinlerken derin bir uyku çöktü üzerine... 


Pazar günü, hafta boyunca şehirde işlerinin başında olan bazı tüccarlar 
gibi Senatör Buddenbrook da geldi ve pazartesi sabahına kadar ailesiyle 
birlikte oldu. Fakat küçük Johann, yemeklerde dondurma ve şampanya 
servisi yapılmasına, eşek yarışları ve açık denizde yelken partileri 


düzenlenmesine rağmen, pazar günlerini pek sevmiyordu. Pazar günleri 
buraya yakışmayan bir sürü insan geliyor ve plajın havasını bozuyordu; Ida 
Jungmann'ın küçümseyen bir edayla söylediği gibi, "seçkin orta sınıfa 
mensup bu bir günlük sinekler" öğleden sonra otel bahçesini ve kumsalı 
dolduruyorlar, kahve içip müzik dinliyorlar ve denize giriyorlardı. Hanno 
böyle günlerde odasına kapanıyor ve buranın havasını bozan bu gösteriş 
meraklısı güruhun bir an önce gitmesini bekliyordu... pazartesi gelip de her 
şey yeniden eski haline gelince, çok seviniyordu, böylece babasının 
bakışlarından, altı gün boyunca uzak kaldığı ve bütün bir pazar günü 
boyunca üzerinde dolaşan meraklı bakışlardan da kurtulmuş oluyordu... 


On dört gün geçmişti; Hanno kendi kendine ve duyurmak istediği 
herkese sonbahar tatili kadar uzun bir sürenin başlayacağını söylüyordu. Ne 
var ki, bu yanıltıcı bir avuntuydu, çünkü tatil günlerin yarısı geride kalmış 
ve şimdi ikinci yarısı başlamış ve sona doğru yaklaşılmıştı; bitmesin diye 
her ana korkunç bir hızla sarılmak ve gününü gün etmek, yaşadığı 
mutluluğun tadını çıkarmak için deniz havasını yavaş yavaş ve hiç ara 
vermeden içine çekmek istiyordu. 


Fakat zaman hızla geçiyordu. Yağmur, güneş parıltısı, kimi zaman 
denizden ve kimi zaman karadan esen sert rüzgârıyla, kimi zaman sessiz, 
kimi zaman yakıcı sıcağı ve denize girmeye izin vermeyen fırtınalı şimşekli 
gök gürültüsüyle günler birbirini kovalıyor ve tatilin sonuna yaklaşılıyordu. 
Kuzeydoğudan esen sert rüzgârlar, koyu yeşil dalgalarla koyu dövüyor, 
yosunlar, istiridyeler ve denizanaları bütün plajı dolduruyor ve soyunma 
kabinlerini sarsıyordu. Gittükçe kabaran denizin yüzünü köpükler 
kaplıyordu. İri ve güçlü dalgalar korkunç bir sessizlikle kıyıya yaklaşıyor, 
koyu yeşil ve metal gibi parlak bir yarım daire biçimine dönüşerek gök 
gürültüsünü andıran bir gürültüyle parçalanıyordu... Kimi günler batıdan 
esen rüzgârlar denizi kıyıdan öyle uzaklaştırıyordu ki, suyun çekildiği 
zemin boyunca yer yer kum yığınları ortaya çıkıyordu; bardaktan 
boşalırcasına yağan yağmur, gökyüzünü, toprağı ve denizi birbirine 
karıştırıyor, yağmurla esen sert rüzgâr pencereleri dövüyor ve düşen 
yağmur damlaları sellere dönüşerek pencerelerden aşağıya doğru akıyor ve 
her yeri su içinde bırakıyordu. Böyle günlerde Hanno zamanının çoğunu 
otelin salonundaki piyanonun başında geçiriyordu, sosyete balolarında 
çalınan valslerden ve İskoç müziğinden biraz yıpranmış olan piyanoyu 


çalarken, evdeki kuyruklu piyanosunu çalarken olduğu gibi düşlere dalıp 
kendinden geçmiyordu, ama kalın ve takırdayan sesiyle yine de hoşça vakit 
geçirebiliyordu... Sonra daha başka günler de geldi, düşler âlemine götüren 
masmavi, rüzgârsız ve fırtınasız kavurucu sıcak günler, "Deniz Feneri" 
çayırlığında güneş altında mavi mavi sineklerin vızıldadığı ve denizin 
çarşaf gibi olduğu günler... Hanno, üç günümüz kaldı, dedi ve herkese 
bunun bütün bir Paskalya tatili kadar uzun bir süre olduğunu söylüyordu. 
Fakat hiç kimse bunun aksini düşünmese de, buna önce kendisi 
inanmıyordu. O yün-ipek ceketli öğretmenin haklı olduğuna, dört haftalık 
tatilin bir gün gibi gelip bitivereceği, derslere kaldığı yerden başlayıp öteki 
konulara geçileceği gerçeğini çoktan kabullenmişti... 


Bavullar yüklenmiş, araba otelin önünde harekete hazır bekliyordu, 
ayrılık günü gelip çatmıştı. Hanno sabah erkenden kalkarak, denize ve plaja 
son bir kez daha bakıp vedalaşmıştı. Bahşişlerini alan garsonlarla, müzik 
tapınağı, gül tarhları ve bütün bu dört haftalık yaz tatiliyle de vedalaşmıştı. 
Otel çalışanları yerlere kadar eğilip kendilerini selamladılar ve daha sonra 
araba hareket etti. 


Araba küçük şehre giden bulvarı geçtikten sonra, "Vorderreihe" Caddesi 
boyunca ilerlemeye başladı... Hanno, başını arabanın köşesine dayadı ve 
bakışlarını, tam karşısında oturan ve pırıl pırıl gözleriyle kendisini seyreden 
beyaz saçlı, artık iyice yaşlanmış ve zayıflamış olan Ida Jungmann'ın 
üzerinden kaydırarak pencereden dışarıya, uzaklara yöneltti. Sabahın bu 
saatinde gökyüzü beyaz bulutlarla kaplıydı, Trave Nehri'nde rüzgârın 
kovaladığı en küçük bir dalga bile göze çarpmıyordu. Ara sıra düşen 
yağmur damlacıkları pencerenin camına vuruyordu. "Vorderreihe" 
Caddesi'nin çıkışında, kapılarının önüne oturmuş, ağlarını yamayan insanlar 
ilişti gözüne; yalınayak çocuklar koşarak arabanın yanına geliyorlar ve 
merakla arabayı seyrediyorlardı. Ama onlar burada kalacaklardı... 


Araba en son evleri de geride bıraktıktan sonra, Hanno biraz öne eğildi 
ve deniz fenerine son bir kez daha baktı, sonra yeniden arkasına yaslandı ve 
gözlerini kapadı. Ida Jungmann, derinden gelen bir sesle, "Gelecek yıl yine 
geliriz, Hannocuğum," diyerek onu avutmaya çalıştı; fakat bu sözler onun 
çenesinin titremesine ve boşalan gözyaşlarının kirpiklerinden aşağıya doğru 
akmasına yetmemişti. 


Hanno'nun yüzü ve elleri deniz havasıyla biraz bronzlaşmıştı, ama tatilde 
bol bol denize girerek daha sert, daha enerjik, daha taze ve dayanıklı 
olacağını düşünenler fena halde yanılmışlardı. Hanno'nun kendisi bunun 
umutsuzca bir beklenti olduğunu çok iyi biliyordu. Huzur ve coşku içinde 
geçen bu dört haftalık deniz tatili onu daha yufka yürekli, daha nazlı, daha 
hayalci ve daha duygusal yapmıştı; öğretmeni Bay Tietge'nin üçlü kuralını 
anlaması ve tarihsel olayların yaşandığı tarihleri ve dilbilgisi kurallarını 
ezbere öğrenme konusunda yeteneği daha da azalmıştı. Eline aldığı kitapları 
fırlatıp atmak ve bütün bunlardan kurtulup derin derin uyumak istiyordu. 
Sabahları yataktan kalkmaktan, derslerden, karşılaşacağı kötü olaylardan, 
Hagenström'ün kendisine düşman çocuklarından ve babasının bitmez 
tükenmez isteklerinden çok bunalıyordu. Fakat kuş cıvıltıları arasında ve 
yağan yağmurun ıslattığı yolda yaptıkları sabah yolculuğu neşesini biraz 
yerine getirdi. Arkadaşı Kai ile yeniden bulaşacağını, Bay Pfühl'ü, piyano 
derslerini, kuyruklu piyanosunu ve armonisini hatırladı. Üstelik yarın 
günlerden pazardı ve ertesi gün okul başlıyordu. Düğmeli çizmelerinde 
birazcık plaj kumu kaldığını hissediyordu... İhtiyar Grobleben'e rica 
edecekti, boyarken kumları silkelemelisin diye... her şey kaldığı yerden 
yeniden başlayacaktı, yün-ipek ceketli öğretmeniyle, Hagenström'ün 
yaramaz oğulları ve daha başka şeylerle yeniden karşılaşacaktı, her türlü 
tatsızlığı yeniden yaşayacaktı. Herkes yeniden onun üstüne gelince, denizi 
ve kaplıca otelini hatırlayacak, gizemli bir uykuya dalmış ufuklardan 
gelerek kalenin duvarlarına çarpan dalgaların tatlı hışırtısını anımsayarak 
bir an için rahatlamış olacak ve böylece bütün kötülüklerin üstüne 
gelmesinden kurtulmuş olacaktı... 


Sonra sala binip karşı kıyıya geçildi, İsrail Köyü Bulvarı boyunca 
ilerleyen araba sırayla Kudüs Tepeleri, Kale Çayırlığı ve Kale Kapısı'ndan 
geçtikten sonra, Weinschenk Amca'nın yattığı hapishanenin duvarını sağda 
bırakarak, Burgstrasse boyunca ve "Koberg" tepelerinden ilerleyerek Breite 
Strasse'yi geçti ve arabacı sert sert frene basarak Fischerstrasse'den hayır 
aşağıya indiler... Sonunda büyük balkonlu ve beyaz beyaz heykellerle süslü 
kırmızı evin önünde durdular, öğle sıcağının kasıp kavurduğu caddeden eve 
girip taş holün serinliği kendilerini karşıladıktan sonra, Senatör 
Buddenbrook, elinde kalemiyle bürodan dışarı çıktı ve onları karşıladı... 


Hanno, yavaş yavaş ve gizli gizli ağlayarak denizin yokluğuna, eski 
ürkekliğine ve müthiş can sıkıntısına, Hagenströmlerle yeniden sık sık 
karşılaşmaya alıştı; arkadaşı Kai, Bay Pfühl ve müzikle kendini avutmaya 
yeniden başladı. 


Breite Strasse'deki evde kalmış amca kızları ve Klothilde Hala, onu görür 
görmez, alaycı alaycı bakıp göz kırpıştırarak tatilden sonra yeniden okula 
gitmenin nasıl bir duygu olduğunu, bundan hoşlanıp hoşlanmadığını 
sordular. Büyükler de aynı şekilde tuhaf bir tavırla çocuğu ilgilendiren her 
şeyi alaycı sorularıyla bunaltıyorlardı. Hanno, kendisine yöneltilen her türlü 
soruya katlanmaya çalışıyordu. 


Kente döndükten üç ya da dört gün sonra deniz havasının, çocuğun 
üstündeki etkileri görmek için yeni aile hekimi Doktor Langhals geldi 
Fischerstrasse'deki eve. Senatörle uzun uzun konuştuktan sonra, Hanno'nun 
üstünü soyarak iyi bir muayeneden geçirdi; parmak tırnaklarını incelerken 
dediği gibi onun "hal ve vaziyetini" anlamak istiyordu. Hanno'nun cılız 
kaslarını yeniden yeniden muayene etti, göğüslerinin genişliğini ölçtü ve 
kalp atışlarını dinledikten sonra günlük yaşamıyla ilgili pek çok şey sordu, 
tahlil için incecik koluna bir iğne batırdı ve birkaç damla kan aldı. Yüz 
ifadesine bakılırsa, durumdan pek memnun kalmışa benzemiyordu. 


Doktor Langhals, önünde yarı çıplak duran Hanno'ya, "Bakıyorum, 
epeyce yanmışız," dedikten sonra, küçük ve siyah kıllı elini omzuna koyup 


Bayan Buddenbrook ve Matmazel Ida Jungmann'a bakarak, "ama 
yüzümüzün rengi eskisi gibi hâlâ endişe verici," diye ekledi. 


Gerda Buddenbrook, "Denizi çok özlüyor," dedi. 


Doktor Langhals, tam bir doktor edasıyla bakışlarını Hanno'nun yüzünde 
dolaştırarak, "Ya... demek denizi pek seviyorsun!" dedi... Hanno'nun yüzü 
birden sapsarı oldu. Doktorun sorduğu ve yanıt beklediği bu soru ne anlama 
geliyordu? Çılgınca bir umut, dünyadaki bütün yün-ipek ceketli 
öğretmenlere rağmen Tanrı önünde hiçbir şeyin imkânsız olmadığı umudu 
belirdi içinde. 


"Evet..." dedi Hanno; korkudan fal taşı açılan gözleriyle Doktor 
Langhals'ın yüzüne dik dik bakıyordu. Fakat Doktor Langhals'ın sorusunun 


özel bir anlamı yoktu. 


Doktor Langhals, Bayan Senatör'ün ve Ida Jungmann'ın yüzüne bakıp, 
hafif hafif başını sallayarak küçük Johann'ı omuzlarından tutup öne doğru 
itti ve bilge hekim edasıyla ve cesaret veren bakışlarla ve dudak 
hareketleriyle, "Temiz havanın ve denizin etkisi daha sonra ortaya 
çıkacaktır... daha sonra görülecektir!" dedi ve yerinden kalktı. Hanno'nun 
muayenesi bitmişti... 


Deniz özlemi çeken Hanno'nun yavaş yavaş kapanmaya başlayan yarası, 
günlük yaşamında karşılaştığı en küçük bir zorlukta yeniden yanmaya ve 
kanamaya başladı. Ona karşı çok büyük anlayış gösteren Tony Halası, 
Hanno'nun Travemünde'de geçirdiği günleri anlatışını büyük bir keyifle 
dinliyor ve onun heyecanla ve coşkuyla anlattığı şeylere yürekten 
katılıyordu. 


"Evet, Hanno," dedi Tony Hala, "gerçek her zaman gerçektir... 
Travemünde çok güzel bir tatil beldesi gerçekten! Deneyimsiz ve sersem bir 
kız çocuğu olarak vaktiyle orada geçirdiğim yaz tatilini mezara girinceye 
kadar güzel bir anı olarak her zaman hatırlayacağım. Orada çok sevdiğim, 
onların da beni sevdiklerine inandığım insanların yanında kalıyordum, o 
zamanlar çok güzel ve sevimli bir kızdım —şimdi yaşlanmış bir kadın olarak 
söylüyorum bunu sana—, onlar kendi hallerinde, temiz yürekli insanlardı, 
ayrıca çok mütevazı, hayat dolu ve akıllıydılar, hayatta böyle insanlara hiç 
rastlamadım. Onlarla sıcak bir birlikteliğimiz oldu. Dünya görüşü ve 
yaşamla ilgili pek çok şey öğrendim onlardan... araya bazı terslikler 
girmeseydi... kısacası, bazı tatsız olaylar yaşamamış olsaydım, aptal bir 
yaratık olarak yine de güzel şeyler yaşayacaktım. O tarihte ne aptal bir 
kızdım, bir bilsen. Denizanalarından renk renk yıldızlar yapmak istiyordum. 
Mendilimin içine koyduğum bir sürü denizanasını eve getirir, kurusunlar 
diye güneşe bırakırdım... Güneşin altında kızarınca, yıldız olur parlarlar 
sanırdım! Evet, öyle sanırdım... ama sonradan bakınca, büyük bir ıslak 
lekeden başka bir şey görmezdim, çürük yosunlar gibi kokarlardı..." 
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1873 yılının başında Hugo Weinschenk'in af başvurusu senato 
başkanlığınca kabul edildi ve eski sigorta müdürü, giydiği cezanın 
bitmesine altı ay kala serbest bırakıldı. E&er Bayan Permaneder sözünü 
tutabilen biri olsaydı, bu olayın sevinecek bir yanı olmadığını, her şeyin 
eskisi gibi devam etmesinin kendisi için daha iyi olacağını bilmesi 
gerekirdi. Kızı ve torunuyla Ihlamur Meydanı'nda kiraladığı evinde güzel 
bir hayat sürüyor, kardeşinin Fischerstrasse'deki evine sık sık uğruyor, 
kocası öldüğünden beri şehirde oturan yatılı okul arkadaşı Armgard von 
Maiboom'la görüşüyordu. Doğduğu kentin surları dışında hiçbir yerde rahat 
edemeyeceğini çok geç anlamıştı. Münih'te geçirdiği kötü günleri, mide 
rahatsızlığını, yaşlanmaya başladığını ve dinlenmeye ihtiyacı olduğunu 
düşündükçe, ülkenin herhangi bir başka kentine ya da yabancı bir ülkeye 
yerleşmeyi aklından bile geçirmiyordu. 


Bayan Permaneder, kızına, "Sevgili yavrum," dedi, "şimdi sana bir şey 
soracağım, çok ciddi bir şey!.. Kocanı hâlâ bütün kalbinle seviyor musun? 
Nereye giderse, çocuğunu alıp arkasından gidecek kadar seviyor musun 
onu? Biliyorsun, Weinschenk burada kalamaz artık." 


Kızlık soyadı Grünlich olan Bayan Erika Weinschenk, bunun üzerine 
ağlamaya başladı ve bir zamanlar annesi Tony'nin Hamburg'daki evinde 
kendisini ziyaret eden babasına verdiği yanıtın aynısını vermişti, bu duruma 
göre Erika'nın yakında boşanacağını söylemek yanlış olmazdı... 


Bayan Permaneder'in serbest bırakılan damadını üstü kapalı bir arabayla 
cezaevinden alıp eve getirdiği gün, hava çok berbattı, cezaevine 
götürdükleri gün de böyleydi. Damadını doğruca Ihlamur Meydanı'ndaki 
kiralık dairesine getirdi. Müdür Weinschenk, karısına ve çocuğuna şaşkın 
şaşkın baktıktan sonra, kendisi için hazırlanan odaya girdi ve sabahtan 
akşamın geç saatlerine kadar sigara üstüne sigara içti. Dışarı çıkmaya 
cesaret edemediği gibi, ailesiyle birlikte yemek yemekten de çekiniyordu, 
iyice yaşlanmış ve herkesten kaçan tuhaf bir adam olmuştu. 


Cezaevi hayatı vücut sağlığına hiç dokunmamıştı, çünkü Hugo 
Weinschenk eskiden beri dayanıklı biriydi. Fakat son derece acınacak bir 
hali vardı. Saygınlığını yitirmesi, yargılanıp mahküm edilmesi ve üç yıl 
süren hapishane hayatı bu adamı ruhsal olarak öylesine çökertmişti ki, bunu 
görmek dehşet vericiydi, oysa çevresindeki pek çok meslektaşının 
yaptığından farklı bir şey yapmamıştı; eğer yakalanmamış olsaydı, hiç 
kuşku yok ki, o da diğerleri gibi başı dik ve vicdanı hür biri olarak kendi 
yolunda yürümeye devam edecekti. Şirketi yararına başvurduğu pervasızca 
manevranın iş yaşamında bir bakıma gelenek olduğunu yargıçlara açık 
yüreklilikle ve inandırıcı bir biçimde söylemiş ve bunu uzmanlar da 
doğrulamıştı. Ama böyle işlerden hiç anlamayan, böyle kavramlara yabancı 
olan ve çok farklı bir dünya da yaşayan hukukçu beyler, onu dolandırıcılıkla 
suçlamışlar ve mahküm etmişlerdi. Devlet otoritesinin lehine verilmiş bu 
karar, Hugo Weinschenk'in toplum içindeki saygınlığını öylesine sarsmıştı 
ki, hiç kimsenin yüzüne bakamaz olmuştu. Redingotunun bel hizasında 
sallanışı, gözbebeklerini oynatarak kıpır kıpır bakışları, yumruklarını 
sıkarak yaylana yaylana yürüyüşü, cahilliğinden kaynaklanan o her şeye 
burnunu sokuşu ve fütursuzca anlattığı hikâyeler, her şey, ama her şey sona 
ermişti! Öylesine yıkılmıştı ki, ailesi onun bu ezik halinden, ürkek 
bakışlarından ve onursuzca davranışlarından kaygılanmaya başladı. 


Bay Hugo Weinschenk, odasına kapanıp sekiz ya da on gün boyunca 
sabahtan akşama kadar sigara üstüne sigara içtikten sonra, gazete okumaya 
ve mektup yazmaya başladı. Bu da sekiz ya da on gün kadar sürdükten 
sonra, arada bir Londra'da yeni bir iş aramaktan söz etmeye başladı, ama 
önce tek başına gidecekti oraya, işe girdikten sonra karısını ve çocuğunu da 
yanına alacaktı. 


Bay Weinschenk, karısının eşliğinde üstü kapalı bir arabayla istasyona 
gitti ve akrabalarından hiçbiriyle vedalaşmadan yola çıktı. 


Birkaç gün sonra eşine yazılmış bir mektup geldi Hamburg'dan. Onurlu 
bir yaşama kavuşuncaya kadar ne karısı ve ne de kızıyla bir araya 
gelemeyeceğini, arada bir mektup yazacağım bildiriyordu. Bu mektup Hugo 
Weinschenk'in son yaşam belirtisi oldu. O zamandan beri ondan hiç kimse 
en ufak bir şey duymadı. Bu gibi işlerde oldukça deneyimli ve son derece 
azimli bir kadın olan Bayan Permaneder, karısını yüzüstü bırakıp gitmesinin 


boşanma davası açmak için yeterli bir neden olduğunu bildirmek için 
damadım birçok kez arattığı halde, Hugo Weinschenk'ten hiç ses çıkmadı, 
ne bir haber alındı ne de izine rastlandı. Erika Weinschenk de küçük 
Elisabeth'le annesinin "Ihlamur Meydanı"nda kiraladığı evde eskisi gibi 
oturmaya devam etti. 
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Küçük Johann'ın dünyaya gelmesini sağlayan bu evlilik, çekiciliğinden 
hiçbir şey kaybetmemişti ve kentte sohbet konusu olmaya devam ediyordu. 
Çiftlerin ikisinin de biraz tuhaf ve gizemli yanları vardı, bu. durum onların 
evliliğine bir olağanüstülük ve biraz da kuşkulu bir anlam veriyordu. 
Burada bu konuya biraz ışık tutmak ve bazı dışsal gerçekleri bir yana 
bırakarak bu ilişkinin derinliklerine inmek güç olduğu kadar da zorunlu bir 
görevdi... Oturma odalarında ve yatak odalarında, kulüplerde ve 
gazinolarda, hatta borsada bile herkes Gerda ve Thomas Buddenbrook'tan 
söz ediyor, onlar hakkında çok az şey bildiklerini söylüyorlardı. 


Birbirlerini nasıl bulmuşlardı ve şimdi araları nasıldı? On sekiz yıl önce 
otuz yaşında olan Thomas Buddenbrook'un ani bir kararla Gerda'ya 
evlenme teklifinde bulunduğu herkesçe biliniyordu. Thomas kesin bir dille, 
"Ya bu kız olur ya da hiç kimse," demişti. Gerda da böyle davranmış 
olmalıydı, çünkü Amsterdam'da yirmi yedi yaşına kadar kendisine yapılan 
bütün evlenme tekliflerini geri çevirmiş ve yalnızca bu otuz yaşındaki 
gence "evet" demişti. Öyleyse bu bir aşk evliliğidir, diye düşünüyordu 
herkes; Gerda'nın üç yüz bin mark drahomasının bu evlilikte ikinci 
derecede rol oynadığına güç de olsa kendilerini inandırmak zorunda 
kalmışlardı. Ancak ikisi arasında ilk günlerden başlayarak pek de dikkat 
çekici bir aşk belirtisi yoktu. Evliliklerinin ilk gününden itibaren karı 
kocanın birbirlerine karşı son derece nazik davrandıkları, eşler arasında 
karşılıklı sevgi ve saygıya dayanan düzgün bir ilişki olduğu anlaşılıyordu, 
fakat bu ilişki anlaşılmaz bir biçimde birbirlerine içsel olarak uzak ve 
yabancı oldukları için değil, tersine karşılıklı güvene dayanan ve 
birbirlerine değer veren, birbirlerini sayan çok özel bir ilişkiye benziyordu. 
Evlilik yaşamlarını en küçük bir değişiklik bile olmadan senelerdir 
sürdürüyorlardı. Dikkat çeken tek şey, çiftler arasındaki yaş farkıydı ve bu 
yaş farkı son yıllarda belirgin bir şekilde ortaya çıkmış bulunuyordu... 


Onlara bakanlar, genç bir hamının yanında hayli yaşlanmış ve biraz da 
şişmanlamış bir erkeği görüyorlardı. Thomas Buddenbrook'un çökmüş bir 
hali vardı —-onun biraz da komiğe kaçan kendini beğenmiş haline rağmen, 


herhalde söylenecek en doğru söz buydu-, oysa karısı Gerda bu on sekiz 
yıllık evlilik hayatı boyunca neredeyse hiç değişmemişti. Soğukluğunu ve 
sinirli halini hep korumuştu. Koyu kızıl saçlarının rengi, yüzünün beyazlığı 
ve tazeliği, incecik endamı ve kendini beğenmiş halinden hiçbir şey 
kaybetmemişti. Birbirine yakın duran küçük ve kahverengi gözlerinin 
çevresindeki mavi mavi gölgeler hâlâ duruyordu... Gözlerinin sahiciliği pek 
inandırıcı bulunmuyordu. Bakışlarında bir tuhaflık vardı ve bunun anlamını 
kimse çözemiyordu. Yapısı itibarıyla soğuk, herkese uzak, içine kapalı, 
çekingen ve her şeyden kaçınan, ama keman çalarken birden canlanıveren 
bu kadın, çevresine karşı anlaşılmaz bir kuşku uyandırıyordu. İnsanlar, 
senatöre karşı kullanmak için Gerda'yı yakından tanımaya, üzerindeki sır 
perdesini aralamaya çalışıyordu. Durgun sular genelde derin olurdu. 
Kimileri de bir şeyler biliyormuş gibi konuşuyordu. Bütün bu olay hakkında 
daha fazla bir şeyler öğrenmek, biraz daha fazla bilgi sahibi olmak 
istedikleri için güzel Gerda'nın fantezilerinden yola çıkarak onun 
yaşlanmaya başlayan eşini aldattığını düşünmeye başladılar. Gözlerini onun 
üzerinden ayırmamaya başladılar ve Gerda Buddenbrook'un Throta adında 
bir teğmene karşı, hafif deyimle, ahlâk kurallarının sınırlarını aşan bir 
dostluk ilişkisi içinde olduğu konusunda hemfikir olmaları uzun sürmedi. 


Ren Bölgesi doğumlu olan Rene Maria von Throta, kentteki piyade 
taburu garnizonunda görev yapan bir asteğmendi. Kırmızı boyunbağı, yana 
doğru taranmış ve sağ tarafta bir tepe oluşturan bukle bukle saçlarına pek 
yakışıyordu. iriyarı ve güçlü kuvvetli biri olmasına rağmen, dış görünüşü, 
davranışları, konuşma biçimi ve sessiz sessiz oturuşu bir askere hiç de 
uygun değildi. Elini yarı açık asker ceketinin düğmelerinin arasına 
sokmaktan ve yanağını eline dayayıp oturmaktan çok hoşlanıyordu; 
üstlerine selam verirken hareketlerinde hiçbir sertlik yoktu, topuklarını 
birbirine çarptığı bile duyulmazdı. Üniformasının iriyarı bedeninde sivil 
giysi gibi gevşek ve kaba durmasına hiç aldırmıyordu. Dudaklarının üstüne 
düşen incecik bıyıkları, onun bu askerce olmayan görüntüsünü daha da 
belirgin kılıyordu: Işıl ışıl parlayan çukur ve iri gözleri, her şeyi ve herkesi 
büyük bir hayranlıkla ve ciddi ciddi süzüyordu... Askerliği hiç sevmediğine, 
bu mesleğe istemeden girdiğine kuşku yoktu, çünkü güçlü vücut yapısına 
rağmen üstlendiği görevinde başarılı değildi ve asker meslektaşlarının 
arasında pek sevilmiyordu, onların ilgi alanlarını paylaşmıyor, 
düzenledikleri eğlencelere katılmıyordu, örneğin kısa bir süre önce başarılı 


bir seferden dönen genç subayların düzenlediği eğlenceye ve gösteriye pek 
içten katılmamıştı. Evet, Teğmen Throta arkadaşları arasında pek 
sevilmiyor ve herkes ona tuhaf bir yaratık gibi bakıyordu. Yalnız başına 
gezintiler yapıyordu. Ne ata binmeyi seviyordu ve ne de av partilerine 
katılmayı, ne kumardan hoşlanıyordu ne de kadınlardan. Bütün benliğini 
müziğe vermişti, her türlü çalgı aletini çalabiliyordu ve ışıl ışıl parlayan 
gözleriyle ve hiç de askerce olmayan kaba saba görüntüsü ve tiyatro 
sanatçılarına özgü davranışlarıyla bütün opera ve konserlerde boy 
gösteriyor, fakat kulübün ve gazinonun semtine bile uğramıyordu. 


Hoşlansın ya da hoşlanmasın, gerektiği durumlarda şehrin ileri gelen 
ailelerini ziyarete gidiyordu, ama kendisine yapılan bütün davetleri geri 
çeviriyor ve yalnızca Buddenbrooklarla görüşüyordu... kim ne derse desin, 
Senatör Buddenbrook ne düşünürse düşünsün... 


Thomas Buddenbrook'un iç dünyasında neler olup bittiğini hiç kimse 
hissetmiyordu, hiç kimse hissedemiyordu: Üzüntülerini, nefretlerini ve 
aczini herkesten gizlemek ne kadar da zordu! İnsanlar onunla alay etmeye 
başladılar, ama onun korkuyla karışık aşırı duygusallığını ve gergin halini 
herkesten gizlemeye çalıştığını biraz olsun tahmin edebilseler ya da 
hissedebilselerdi, kesinlikle böyle düşünmezlerdi, duygularını bastırırlar ve 
ona acırlardı belki de. İnsanlara alay konusu olan "kendini beğenmiş" hali 
biraz da bu kaygısından ötürüydü. Kendi dış görünüşü ile Gerda'nın yıllarca 
hiç değişmeyen olağanüstü güzelliği ve tazeliği arasındaki rahatsız edici 
dengesizliği ilk fark eden kendisi olmuştu. Ama şimdi, Bay von Throta 
evine gelip gitmeye başlayalı beri, bütün gücünü toplayarak bu kaygıyla 
savaşmak ve bu olayı herkesten gizlemek zorundaydı; bunu mutlaka 
başarması gerekiyordu, yoksa insanlar onun bu kaygısını duyacak ve 
Buddenbrook adı herkesin gözünde gülünç duruma düşecekti. 


Gerda Buddenbrook ve bu tuhaf teğmenin müzik konusunda birbirlerine 
yakınlık duyduklarına kuşku yoktu. Bay von Throta, piyano, keman, viyola, 
viyolonsel ve flüt çalıyordu, üstelik hepsini de çok iyi çalıyordu. Onun 
Gerda'yı ziyarete geleceği senatöre önceden bildiriliyordu; genç subayın 
uşağı, sırtında viyolonselle, bürosunun yeşil panjurlu penceresinin önünden 
geçerek eve giriyordu... Thomas Buddenbrook, o sırada yazı masasının 
başında oturur ve teğmenin, yani karısının müzik arkadaşının eve girip 


üstündeki salonda armoninin ezgileri yükselinceye kadar beklerdi; şarkılar, 
hüzün ve neşe çığlıkları arasında birbirine kenetlenmiş ellerden yükselen ve 
daha sonra hüzün ve hıçkırıklara boğularak gecenin sessizliğinde giderek 
zayıflayan ve sonunda duyulmaz olan ezgiler... Keşke bu ezgiler hiç 
susmayıp hep çağıldasalar ve hep coşsalardı, hıçkırıklar ve ağlamalar hiç 
dinmese, azgın sular gibi kabarıp coşsalar ve birbirlerine karışsalardı! Ama 
korkunç olanı, insana acı vereni, bu ezgilerin arkasından gelen sessizlikti; 
yukarıdaki salondaki o kahredici sessizlik ve uzunca süren hareketsizlikti. 
Ne bir ayak sesi duyuluyor, ne bir sandalye çekiliyordu. Suskun ve her şeyi 
gizleyen haince bir sessizlik... Böyle anlarda Thomas Buddenbrook 
masasının başında oturur ve öyle korkardı ki, arada bir sessiz sessiz inlerdi. 


Neden korkuyordu? Bay von Throta'nın eve girdiğini herkes görmüştü, 
insanların hakkında ne düşündüğünü gözleriyle görür gibiydi: Giderek 
yaşlanmaya başlayan, güçten kuvvetten düşmüş bu suratı asık koca, alt 
kattaki bürosunda otururken, güzel karısı da yukarıda âşığıyla müzik 
yapıyor, yalnızca müzik yapmıyordur herhalde!.. Evet, insanlar böyle 
düşünüyordu, o bunu biliyordu. "Aşık" sözcüğünün aslında Bay von 
Throta'ya pek uymadığını da biliyordu. Ah, bunu ona söyleyebilse, bu 
sözcüğün kendisine hiç yakışmadığını dile getirebilse, çok mutlu olacaktı; 
onu inandırıcılığı olmayan, basit ve sıradan bir genç subay olarak kabul 
edip küçümseyebilseydi keşke; karısıyla birlikte müzik yaparken birazcık 
taşkınlık yapan ve bunu sanata dönüştürmeyi bilen bu genç subayı 
önemsemeseydi keşke. Onun böyle biri olduğunu göstermek için her çareye 
başvurdu. Sırf bu amaçla atalarının içgüdülerini canlandırdı gözlerinin 
önünde: masanın başında geç saatlere kadar oturan bu ağırbaşlı ve tutumlu 
tüccarın, serüven düşkünü ve işinin ehli olmayan sıradan bir askere 
duyduğu güvensizlik. Düşünürken ve konuşurken Bay von Throta'yı 
aklından bir türlü çıkaramıyor ve ondan hep küçümseyen bir ifadeyle 
"Teğmen" diye söz ediyordu; bu sözün bu genç adama hiç de uygun 
düşmediğini aslında kendisi de çok iyi biliyordu... 


Thomas Buddenbrook neden korkuyordu? Neydi onu korkutan şey? 
Hiçbir şey... aslında hiçbir şey. Ah, keşke karşısında inandırıcı bir şey, 
alçakça işlenmiş bir suç olsaydı da aklından geçenleri savunabilseydi! 
Karısının genç teğmenle müzik yapmasına başka bir anlam veren insanları 
kıskanıyordu; ama burada oturup başı ellerinin arasında üzüntüyle 


söylentilere kulak verirken, şunu çok iyi biliyordu ki, üstündeki salonda 
yapılan coşkulu müziğin ve derin sessizliğin "Aldatma" ve "ihanet" 
olduğunu kimse söyleyemezdi. 


Ara sıra sivri çatılı gri evi ve önünden gelip geçenleri seyrederken, 
bakışlarını jübile dolayısıyla kendisine hediye edilen ve bürosunda asılı 
bulunan atalarının resimlerine çevirip Buddenbrook Firması'nın geçmişini 
düşününce, her şeyin sonunun geldiğini, bu olayın her şeyin üzerine tuz 
biber ektiğini söylüyordu. Evet, bir bu eksik kalmıştı! Kişiliğinin alay 
konusu edilmesi, adının ve aile yaşamının insanların diline düşmesi 
kalmıştı... fakat bunları düşününce yine de biraz olsun rahatlamıştı, burada 
böyle oturup bu lanet olası bilmeceyi, başının üstündeki bu anlaşılmaz 
rezaleti çözmeye çalışmaktan çok daha rahatlatıcı bir durumdu... 


Thomas Buddenbrook daha fazla dayanamadı, sandalyesinden kalkarak 
bürodan dışarıya çıktı ve yukarıya, üst kata geldi. Nereye yönelmeliydi? 
Salona girip Bay von Throta'yı her zamanki küçümser tavrıyla 
selamladıktan sonra akşam yemeğine kalmasını rica mı etseydi? Teğmen 
Throta çoğu kez yaptığı gibi bu ricayı yine geri çevirmeyecek miydi? Bu 
olayın asıl katlanılmaz yanı, Teğmen Throta'nın her fırsatta kendisinden 
uzak durması, hemen hemen bütün resmi davetleri geri çevirmesi ve 
yalnızca Bayan Senatör Gerda Buddenbrook'la görüşmekten hoşlanıyor 
olmasıydı... 


Beklese miydi? Sigara salonunda ya da herhangi bir yerde o gidinceye 
kadar bekleyip daha sonra Gerda'nın karşısına dikilip onu sorguya mı 
çekmeliydi? Ama Gerda'ya hesap sormak, onunla bu konuyu konuşmak 
olmazdı. Ne konuşacaktı ki? Gerda ile karşılıklı anlayış, saygı ve susma 
üzerine kurulmuş bir evlilik bağı vardı aralarında. Karısının karşısında da 
gülünç duruma düşmeye hiç gerek yoktu. Kıskanç koca rolü oynayıp da 
insanları haklı çıkarmak, rezalet söylentisini herkese duyurmak doğru 
olmazdı... Kıskançlık duyuyor muydu gerçekten? Kimi kıskanıyordu? 
Neydi kıskandığı şey? Ah, bunu hiç düşünmemeli, bunu aklına bile 
getirmemeliydi! Bunun için daha güçlü ve daha inandırıcı kanıtlar 
olmalıydı! Oysa bütün bunlar yalnızca bir kuşkuydu, üstünden bir türlü 
atamadığı bir korkudan başka bir şey değildi... 


Yukarı kata, soyunma odasına gitti, alnına biraz kolonya sürüp 
ferahladıktan sonra yine birinci kata indi. Ne pahasına olursa olsun 
salondaki derin sessizliği bozmaya kararlıydı. Fakat beyaz boyalı kapının 
altın yaldızlı siyah kulbunu tutar tutmaz, güçlü bir müzik sesi yükseldi ve 
Thomas Buddenbrook geri çekildi. 


Daha sonra hizmetçilerin kullandığı merdivenlerden aşağıya indi, holü ve 
buz gibi koridoru geçerek bahçeye kadar yürüdü, sonra geri döndü, holden 
ve eşiğinde doldurma ayının ve kırmızı balıklı akvaryumun bulunduğu 
merdiven sahanlığından geçerek herhangi bir yere kendini atıp dinlenmek 
istedi, fakat yukarıya kulak kabartmaktan, orada ne olup bittiğini 
öğrenmeye çalışmaktan bir türlü rahat edemedi, gizli olduğu kadar da aleni 
olan bu rezaletten duyduğu korku, derin üzüntü ve utançtan dolayı yıkılmış 
ve derinden sarsılmıştı... 


Yine böyle anlardan birinde ikinci katta, koridora yaslanmış, merdiven 
sahanlığından aşağıdaki derin sessizliğe kulak kabartırken, küçük Johann 
Ida Jungmann'la bir şey görüşmek üzere odasından dışarı çıktı ve 
koridordan geçti. Yanında taşıdığı kitabıyla duvar boyunca yürürken, 
bakışlarını öne eğerek babasını şöyle bir selamlayıp önünden geçmek 
isteyince, Senatör Buddenbrook ona seslendi: 


"Hanno, nereye böyle?" 
"Çalışıyorum, baba; yaptığım çeviriyi göstermek için Ida'ya gidiyorum..." 
"Nasılsın? Neler tasarlıyorsun böyle?" 


Hanno sürekli önüne bakıyordu, çabuk çabuk ve biraz da kendisini 
zorlayarak yutkunduktan sonra, düşünceli düşünceli yanıt verdi babasına: 


"Bir ticaret hesabı ödevim var, onu temize çekeceğim, ayrıca Fransızca 
dilbilgisi, Kuzey Amerika'nın nehirleri ve Almanca kompozisyon 
ödevlerimi düzelttireceğim..." 


Susmuştu, "ve" diye devam etmediği ve bilinçli olarak sesini alçalttığı 
için çok üzgündü, çünkü söyleyecek daha başka bir şey bulamamıştı, yanıtı 
bütünüyle yetersizdi ve aniden susuvermişti. Başını kaldırıp babasının 


yüzüne bakamadan, "Daha fazla söyleyecek bir şey yok," dedi kararlı bir 
şekilde. Fakat babası buna pek aldırış etmişe benzemiyordu. Hanno'nun 
elini kendi ellerinin arasına aldı, söylenenleri duymamış gibi bilinçsizce ve 
dalgın dalgın bileklerini okşadı ve sustu. 


Hanno daha sonra birdenbire babasının bir şeyler mırıldandığını duydu, 
konuştuklarıyla hiçbir ilgisi olmayan, Hanno'nun daha önce hiç duymadığı 
korku dolu ve tehdit edici sözlerdi bunlar. Babası şöyle diyordu: 


"Hanno, şu Teğmen Throta iki saattir annenin yanında yine..." 


Bu sözleri duyan küçük Johann, ışıl ışıl parlayan altın sarısı gözlerini 
yukarıya kaldırdı ve sevgi dolu bakışlarını babasına çevirdi, şimdiye kadar 
babasının yüzünü hiç böyle görmemişti, kırlaşan kirpiklerinin altındaki 
gözkapakları kızarmış, burulmuş bıyıklarının örttüğü yanakları biraz solmuş 
ve içine çökmüştü. Hanno'nun davranışlarından ve söylediklerinden ne 
anlam çıkardığını Tanrı bilir! Fakat şu kesindi ki, bakışlarının kesiştiği bu 
anda aralarında herhangi bir yabancılık, soğukluk, zorlama ve yanlış anlama 
olmadığını her ikisi de hissediyordu. Thomas Buddenbrook çalışkanlık, 
beceriklilik ve canlılık bakımından değil ama, korku ve üzüntü söz konusu 
olunca oğlunun yakınlığına ve dostluğuna her zaman ve her yerde 
güvenebilirdi. 


O buna dikkat etmiyor bunu önemsemiyordu. Hanno'yu her 
zamankinden daha da kararlı bir biçimde gelecekteki iş yaşamına alıştırmak 
için pratik denemelere tabi tuttu, onun ruhsal gücünü sınadı, önemli 
açıklamalarda bulunduktan sonra kendisinden sonra üstleneceği mesleğini 
benimsetmeye çalıştı ve onun miskinliğini ve karşı çıkışını gördükçe, 
öfkeden küplere biniyordu... Çünkü kırk sekiz yaşına gelmiş olan Thomas 
Buddenbrook, günlerinin sayılı olduğunu ve ölümünün yaklaştığını 
düşünmeye başlamıştı. 


Bedensel olarak durumu kötüleşmişti. İştahsızlık ve uykusuzluk, baş 
dönmesi ve titreme nöbetleri yüzünden sık sık kendini beğenmiş aile 
doktoru Langhals'a başvurmak zorunda kalıyordu. Fakat doktorun 
talimatlarına uymayı başaramıyordu. İş hayatındaki inişler ve çıkışlarla 
yıllar içinde iyice zayıflamış olan irade gücü bunun için yeterli olmuyordu. 
Sabahları çok geç kalkmaya başlamıştı, oysa gece yatarken ertesi sabah 


erkenden kalkmak ve kahvaltıdan önce doktorun önerdiği sabah 
yürüyüşünü mutlaka yapmak istiyordu. Bunu sadece üç ya da dört kez 
yaptı... o hemen hemen bütün işlerinde böyleydi. Uğradığı başarısızlıklar ve 
hoşnutsuzluklar nedeniyle gittikçe artan isteksizliği özgüvenini yitirmesine 
neden oluyor ve onu umutsuzluğa düşürüyordu. Gençlik yıllarından beri peş 
peşe içtiği küçük ve sert Rus sigaralarının keyfinden bir türlü 
vazgeçemiyordu. Doktor Langhals'ın yüzüne karşı açıkça şöyle dedi: 
"Bakın doktor. Sigara içmemi yasaklamak sizin hekim olarak göreviniz... 
bu sizin için çok kolay ve hoş bir görev, gerçekten! Ama yasağa uyup 
uymamak benim işim. Siz de bunu anlayışla karşılamalısınız... sağlığım 
konusunda sizinle işbirliği yapmaya hazırım, ancak rollerimiz eşit değil, bu 
işbirliğinde en büyük görev bana düşüyor! Gülmeyin... şaka yapmıyorum... 
korkunç derecede yalnızlık çekiyorum, bunun için içiyorum sigarayı. 
Lütfen sigara içmeme izin verin!" 


Tabakasını çıkarıp ona bir sigara uzattı... Gittikçe gücünü yitiriyordu. 
Onu ayakta tutan tek şey, bu durumun uzun süre devam edemeyeceği ve 
artık sonunun yaklaşmakta olduğu gerçeğiydi. Tuhaf tuhaf şeyler 
geçiriyordu aklından. Sofrada yemek yerken, birlikte oturduğu ailesini sisli 
uzaklıklardan seyrediyormuş gibi bir duyguya kapılıyordu... Öleceğim, 
diyordu kendi kendine. Hanno'yu yeniden yanına çağırdı ve şunları söyledi: 


"Oğlum, düşündüğümden de erken ölebilirim. O zaman yerime senin 
geçmen gerekecek! Ben de çok küçük yaşlarda üstlenmiştim bu görevi... 
senin firmaya olan ilgisizliğine ve isteksizliğine ne kadar üzüldüğümü 
bilmeni istiyorum! Bu görevi üstlenmeye hazır mısın?.. Biliyorum, evet 
diyeceksin... ama bu yeterli bir yanıt değil, bu yeterli bir yanıt değil, 
gerçekten! Buna yürekten ve isteyerek hazır mısın, diye soruyorum sana... 
yeterince param var, çalışmama gerek yok, diye düşünme sakın! Hiç paran 
yok, şirketin parasına değil, kendine güveneceksin! Yaşamak istiyorsan, 
hatta iyi yaşamak istiyorsan, o zaman çok çalışacaksın, benden daha çok ve 
daha güç koşullarda çalışmak zorunda kalacaksın..." 


Fakat hepsi bu kadar değildi; Thomas Buddenbrook'un bütün kaygısı 
oğlunun ve firmanın geleceği değildi yalnızca. Daha başka şeyler de vardı 
üstüne üstüne gelen, onu üzen ve derin derin düşündüren... Sonunu hiç de 
uzak olmayan kuramsal bir zorunluluk olarak değil de, somut bir gerçek 


olarak görmeye başladığından beri, ölüm ve öteki dünya ile ilgili sorunları 
düşünmeye, bunları araştırmaya ve bunlara kafa yormaya başladı... daha ilk 
araştırmalarında ruhunun ölüme hiç de hazır olmadığı, kendisini buna 
hazırlaması gerektiği sonucuna vardı. 


İncil'e yürekten bağlı bir Hıristiyan olan babası, iş hayatının gereklerini 
inancıyla bağdaştırmasını bilmişti, daha sonra annesi de böyle yapmıştı, 
fakat kendisi bunu hiçbir zaman başaramamıştı; hayatı boyunca dünyaya 
geliş ve yok oluş konularında daha çok beyefendi bir insan olan 
büyükbabasının kuşkulu davranışlarını benimsemişti, ama yaşlı Johann 
Buddenbrook'un rahat ve yüzeysel yaklaşımıyla yetinmeyecek kadar derin, 
zeki ve üstelik metafiziğe çokça ihtiyaç duyduğundan sonsuzluk ve 
ölümsüzlükle ilgili soruları tarihsel olarak cevaplamış ve bütün bunları 
atalarında yaşadığını ve daha sonrakilerde de yaşayacağını kendi kendine 
söylemişti. Bu onun aileye olan bağlılığı, burjuva gururu ve tarihe karşı 
olan saygısı ile örtüşmüyordu yalnızca, aynı zamanda yaptığı işleri, aşırı 
tutkusunu ve yaşam biçimini de desteklemiş ve güçlendirmişti. 


Ama bu düşünce, yaklaşan ölüm gerçeğinin karşısında tüm gücünü 
yitirmişti, Thomas Buddenbrook kendini sonsuzca uykuya hazırlamak için 
bir saat bile zaman bulamıyordu. Thomas Buddenbrook, yaşadığı sürece 
Katolikliğe zaman zaman biraz ilgi duymuş olsa da, gerçek ve ateşli bir 
Protestan olarak işine hep bağlı kalmıştı; fakat en yüce ve en son makamın 
huzurunda kimse ona yardım edemezdi, o yüce makamda ne bir aracı, ne 
günah çıkarma ve ne de teselli söz konusuydu! Tek başına, kendi kendine 
ve kendi gücüyle, isteyerek ve çabalayarak vakit geç olmadan bu bilmeceyi 
çözecek ve kendisini ölüme her bakımdan hazırlayacak ya da umutsuzluk 
ve çaresizlik içinde ölüp gidecekti. Thomas Buddenbrook, yaşama 
umudunu bütünüyle yitirmiş ve hayal kırıklığına uğramış biri olarak, oğluna 
umut bağlamaktan vazgeçti, aceleyle ve korkuyla kendisi için bir başka 
yerde var olduğunu düşündüğü gerçeği aramaya başladı... 


1874 yılı yaz ortalarıydı. Şehir parkının üzerini örten masmavi gök 
yüzünden gümüş beyazı ve yuvarlak yuvarlak bulutlar kayıyordu. Ceviz 
ağacının dalları arasında soru soran bir edayla kuşlar cıvıldaşıyordu, 
yükselen mor renkli zambakların ortasındaki fıskiyenin şırıltıları 
duyuluyordu; leylak kokularına ılık bir rüzgârın civardaki şeker 


fabrikasından getirdiği şurup kokuları karışıyordu. Senatör Buddenbrook, 
çalışanların şaşkın ve dehşet dolu bakışları arasında iş saatinde bürodan sık 
sık dışarıya çıkıyor, elleri arkasında bahçede dolaşıyor, çakılları tırmıklıyor, 
fıskiyenin çevresinde biriken çamuru temizliyor ya da gül ağaçlarının altına 
destek koyuyordu... bunları yaparken kırlaşmış kaşlarını çatıyor, yüzü 
ciddileşiyor ve her şeye en ince ayrıntısına kadar özen göstermek 
istiyormuş gibi davranıyordu, ama düşünceleriyle o karanlık ve yorucu 
patika yolda yürümeye devam ediyordu. 


Ara sıra asma çubuklarıyla çepeçevre sarılmış çardakta oturuyor ve 
bomboş gözlerle bahçeyi ve evinin kırmızı boyalı arka cephesini 
seyrediyordu. Hava ılık ve yumuşaktı. Çevresini saran barışçıl sesler onu 
sakinleştirmek ve tatlı tatlı uyutmak ister gibiydi. Boşluğa bakmaktan, 
yalnızlıktan ve suskunluktan yorulmuş gözlerini zaman zaman kapatıyor, 
ama hemen arkasından kendisini yeniden topluyor ve bahçenin barışçıl 
sessizliğinden uzak durmaya çalışıyordu. Yarı yüksek sesle, "Düşünmem 
gerek," diyordu kendi kendine... "Geç kalmadan her şeyi yoluna 
koymalıyım..." 


Ancak burada, bu çardak altında, sarı kumaştan yapılmış küçük bir asma 
salıncak sandalyenin üstünde bir gün tam dört saat boyunca biraz bilerek, 
biraz da rastlantı sonucu eline geçen bir kitabı büyük bir ilgiyle ve 
heyecanla okudu... İkinci kahvaltıdan sonra sigarası ağzında salonda 
dolaşırken, kitap rafının bir köşesindeki cilt cilt. kitapların arasında 
bulmuştu onu, hatırladığı kadarıyla yıllar önce bir kitapçıdan çok ucuza 
satın almıştı ve o gün pek ilgisini çekmediği için bir kenara koymuştu: İnce 
ve sarı renkli kâğıda çok kötü basılmış ve kötü ciltlenmiş bu oldukça kalın 
kitap, metafizik sistemle ilgili ünlü bir felsefe kitabının ikinci cildiydi... 
Thomas Buddenbrook bahçeye elinde bu kitapla çıkmıştı ve sayfaları bir bir 
çevirerek dikkatlice ve kendinden geçercesine okuyordu... 


Kitabı okurken daha önce hiç tanımadığı bir duygu, büyük bir mutluluk 
duygusu kapladı içini. Üstün bir beyin gücünün hiç yenilmez sanılan bu 
hayatın, güçlü olduğu kadar da korkunç olan ve herkese tepeden bakan bu 
hayatın nasıl üstesinden gelinebileceğini görmek ona büyük bir 
memnuniyet duygusu veriyordu... hayatın soğukluğu ve acımasızlığı 
karşısında içindeki acıyı utançla ve vicdani rahatsızlıkla hep gizli tutan ve 


birdenbire bir büyüğün ve bilge kişinin elinden dünyada resmen acı çekme 
yetkisi alan birinin memnuniyet duygusu —hayal edilebilecek dünyaların en 
kötüsü olduğunun alaycı bir üslupla kanıtlandığı dünyaların en iyisinde acı 
çeken birinin duyduğu memnuniyet. 


Okuduklarının hepsini kavrayamıyordu. Ortaya konulan ilkeleri ve 
önkoşulları anlamaktan çok uzaktı. Bu tür kitapları okumaya alışık olmayan 
beyni, ileri sürülen bazı görüş ve düşünceleri takip edemiyordu. Fakat ışık 
ve karanlık değişimi, kavrama ve sezgi yetersizliğinden sonra her şeyi 
hemen kavrayıvermesi, onu nefes nefese bırakıyordu. Sandalyenin üstünde 
hiç kımıldamadan saatlerce oturuyor ve kitaptan başını kaldırmıyordu. 


İlk başlarda bazı sayfaları okumadan geçmişti; bilinçsizce ve hiç vakit 
kaybetmeden asıl önemli konuya geçmek için kendisini derinden etkileyen 
bölümleri iyice okuyup anlamak istiyordu. Ama bu sırada oldukça kapsamlı 
bir bölümle karşılaştı ve bütün bölümü, ilk sözcüğünden son sözcüğüne 
kadar, kaşlarını çatıp dudaklarını büzerek büyük bir ciddiyetle ve neredeyse 
kendinden geçercesine okudu. Bu bölüm şu başlığı taşıyordu: "Ölüm ve 
Ölümün Varlığımızın Kalıcılığı ile ilişkisi" 


Saat dörtte hizmetçi kız bahçeye gelip onu çaya çağırdığında, birkaç satır 
kalmıştı bitirmesine. Geliyorum diye başını salladı, kalan cümleleri okudu 
ve kitabı kapayıp dalgın dalgın çevresine bakındı... ruhunun korkunç bir 
şekilde genişlediğini, ağır bir sarhoşluk halinin bütün benliğini sardığını 
hissediyordu; kafasının içi karmakarışıktı ve anlatılması zor yeni bir şeyin, 
bir sevgi özlemini anımsatan büyüleyici ve umutlandırıcı. bir şeyin 
sarhoşluğu içindeydi. Titreyen buz gibi elleriyle kitabı bahçe masasının 
çekmecesine koyarken, tuhaf bir baskı altında ve korkutucu bir gerilim 
içinde alev alev yanan başının içinde bir şeyler infilak edecekmiş ve bütün 
düşünce gücünü kaybedecekmiş gibiydi. 


Senatör Buddenbrook, eve doğru yürürken, merdivenleri çıkarken ve 
yemek odasına girip ailesinin yanına otururken, "Neden böyle oldum ben?" 
diye soruyordu kendi kendine... "Bana ne oldu böyle? Neydi o kulağıma 
gelen sesler? Kimdi benimle konuşan? Şehrin senato üyesi, Johann 
Buddenbrook Firması'nın şefi Thomas Buddenbrook'un kulağına gelen 
sesler de neydi öyle? Kimdi onunla konuşan?.. Bana mıydı bu sözler? 
Dayanabilir miyim ben bunlara? Anlamlarını kavramakta zorlanıyorum... 


ama şunu kesinlikle biliyorum ki, benim gibi sade bir vatandaş beyni için 
kavranılması zor şeylerdi bunlar..." 


Bu sıkıntılı ve kararsız ruh haliyle ve donmuş benliğiyle kendinden 
geçmiş olarak geçirdi bütün gününü. Ama akşam olunca başı daha da 
ağırlaştı ve erkenden yattı. Üç saat boyunca derin derin uyudu, hayatında 
hiç böylesine derin uyumamıştı. Sonra uyandı, yüreğinde filizlenen bir 
sevgiyle ve tatlı bir ürpertiyle birdenbire uyanıverdi. 


Kocaman yatak odasında yalnız olduğunu biliyordu; zira eşi Gerda şimdi 
Ida Jungmann'ın odasında uyuyordu, Ida küçük Johann'a daha yakın olmak 
için kısa bir süre önce balkonlu üç odadan birine taşınmıştı. Odanın yüksek 
iki penceresinin perdeleri sıkı sıkı kapalı olduğundan içerisi çok karanlıktı. 
Derin bir sessizlik içinde ve insana ağırlık veren boğucu sıcaklıkta sırtüstü 
yatmış, karanlığa bakıyordu. 


Sonra birden gözlerinin önündeki karanlığın parçalandığını, gecenin bu 
kadife duvarının iki yana doğru açılıverdiğini ve çok uzaklardaki sonsuz bir 
ışık görüntüsünün üstündeki örtüyü kaldırdığını gördü... Thomas 
Buddenbrook sesini hafifçe yükselterek, yaşayacağım, dedi ve bunu 
söylerken derinden gelen bir hıçkırıkla göğsü titrer gibi oldu. Bu ışık benim 
yaşayacağımın belirtisi! Yaşayacağım... o yaşayacak... "o" sözcüğünün 
"ben" olmayışı yalnızca bir aldatmaca, ölümün düzelteceği bir hata, bir 
yanlışlıktı yalnızca. Evet, yaşayacağım, ben yaşayacağım!.. Neden 
yaşayacakmışım ki? Bu soruyu düşünürken, gece bütün karanlığıyla 
yeniden gözlerinin önüne çöktü. Bütün bunlardan yine bir şey anlamıyor ve 
bilmiyordu. Başını yastığına daha da gömdü, az önce görmesine izin verilen 
o küçücük gerçekle gözleri iyice kamaşmış ve yorgun düşmüş gibiydi. 


Yatağında sessizce yatıyordu, ışığın bir kere daha görünmesini ve 
kendisini aydınlatmasını heyecanla bekliyor ve bunun için Tanrı'ya dua 
etmek istiyordu. Işık yeniden göründü. Thomas Buddenbrook birbirine 
kenetlenmiş elleriyle ve hiç kımıldamadan yatağında yatıyor ve ışığa 
bakıyordu... 


Ölüm denilen şey neydi? Bunun yanıtını öyle gösterişli sözlerle 
veremezdi: O bu yanıtı içinde hissediyordu, o ona bütün benliğiyle sahipti. 
Ölüm bir mutluluktu, öylesine büyük bir mutluluktu ki, ona ancak Tanrı'nın 


izniyle kavuşulabilirdi, o son derece acı veren yanlış yola sapmaktan bir 
geriye dönüş, ağır bir yanlışın düzeltilmesi, en korkunç zincirlerden ve 
engellerden kurtuluştu... 


Yaşamın sona ermesi ve bedenin parçalanması mı?" Böyle boş 
kavramlardan korkanlara gerçekten acımak gerekirdi! Neydi sona erecek 
olan ve neydi parçalanacak, parça parça olacak şey? Senin şu bedenin... şu 
kişiliğin ve karakterin, hantal, inatçı, kusurlu ve her türlü nefrete layık bu 
engel, başka bir şey, daha iyi bir şey olma engeli! 


Her insan bir hata, bir yanlış davranış değil miydi? Dünyaya gelir gelmez 
sıkıntı ve üzüntü içinde geçecek bir esaret zincirine bağlanmıyor muydu? 
Hapishane! Hapishane yaşamı! Her yerde zincirler ve engeller bekliyor 
insanı! İnsan, kişiliğinin demir parmaklı penceresinden çaresizce bakar 
kendisini çepeçevre saran bu hapishane duvarlarına, ta ki ölüm gelip onu 
evine ve özgürlüğüne çağırıncaya kadar... 


Kişilik!.. Sahip olduğu, sahip olabildiği şey insanın gözüne çok yetersiz, 
küçücük ve can sıkıcı görünür, fakat sahip olamadığı ve ulaşamadığı şeylere 
özlemle karışık bir kıskançlıkla, nefrete dönüşmesinden korktuğu için 
sevgiye dönüşen bir kıskançlıkla bakar insan. 


Ben bir embriyonu, bir başlayışı, dünyanın bütün nimetlerini ve 
olanaklarını içimde taşıyorum... Burada olmasaydım, nerede olurdum! Ben 
"ben" olmasaydım, kişisel görünüşüm ve bilincim "ben" olmayan her 
şeyden beni ayırmasaydı, ben kim, ne ve nasıl biri olurdum! Vücut yapımız! 
Bizi zorlayan isteklerin kör, süslenmiş, zavallı ve acımaya değer bir 
biçimde dışarıya vurması! Bu isteğin zamansız ve mekânsız bir gecede 
dilediği gibi hareket etmesi ve yaşam bulması, insanı bir zindanda, aklın 
titreyen ve sallanan o cılız aleviyle birazcık aydınlanan bir zindanda aç ve 
sefalet içinde bırakması kuşkusuz çok daha iyidir! 


Oğlumun kişiliğinde yaşamaya, yaşamımı onun kişiliğinde sürdürmeyi 
umut mu ettim? Benden daha korkak, daha zayıf ve daha kararsız bir 
kişilikte? Çocukça ve aptalca bir çılgınlık! Bir oğlan çocuğu benim ne işime 
yarar? Bir oğlan çocuğuna ihtiyacım yok benim!.. Ölünce nerede olacağım? 
Fakat bu sorunun yanıtı öylesine açık, anlaşılması öylesine kolay ki! Zaman 
zaman "ben" demiş.olan, diyen ve diyecek olan herkesin benliğine yer etmiş 


bu sorunun yanıtı: özellikle de bunu yürekten, güçlü ve neşe ile 
söyleyenlerin benliğinde... 


Dünyanın herhangi bir yerinde bir oğlan çocuğu büyümektedir: sağlıklı, 
başarılı, yeteneklerini geliştirmesini bilen boylu poslu, mutlu, temiz yürekli, 
neşeli ve canlı bir çocuk... bakışlarıyla mutluların mutluluğunu yücelten ve 
bahtsızları umutsuzluğa düşüren biri: İşte bu benim oğlum. Bu benim işte, 
yakında... yakında ölüm beni bu çılgınca düşünceden kurtarır kurtarmaz, ne 
ben o olacağım, ne de o ben olacak! 


Yaşamdan hep nefret mi ettim? Bu temiz, acımasız ve zorlu yaşamdan 
hep nefret mi ettim ben? Budalalık ve yanlış anlaşılma! Ben kendimden 
nefret ettim, yaşamın yükünü taşıyamadığım için yalnızca kendimden nefret 
ettim ben. Ama ben sizleri seviyorum... bütün mutlu insanları seviyorum, 
çok yakında dar bir zindana girerek sizlerden ayrı kalmaktan kurtulacağım. 
Sizlerin sevdiği şey yakında benim içimde olacak ve ben sizlerin yanında ve 
sizlerle birlikte, sizlerin içinde olacağım... hepinizin yanında ve içinde!.. 


Ağlıyordu, yüzünü yastıklara gömmüş ağlıyordu, dünyada hiçbir şeyle 
karşılaştırılamayan bir mutluluğun, tatlı-acı karışımı bir mutluluğun 
sarhoşluğu içindeymiş gibi titreye titreye ağlıyordu. Onu dün öğleden beri 
sarhoş edip karanlığa götüren, gecenin tam ortasında yüreğini hoplatan ve 
filizlenen bir sevgi gibi onu uyandıran şey buydu işte. Bunu fark ettiği 
sırada —sözler ve birbirlerini izleyen düşüncelerle değil, iç dünyasının 
aniden aydınlanmasıyla— özgürlüğüne kavuşmuş oluyordu, tam o sırada 
ruhu bütünüyle özgürlüğe kavuşmuş oluyor ve bütün doğal ve yapay 
engellerden ve vurulduğu zincirlerden kurtulmuş oluyordu. isteyerek ve 
bilinçli olarak içine hapsolduğu, içinde doğup büyüdüğü kentin surları 
açılıyor ve gençlik yıllarında bazı yerlerini gezip gördüğü dünyayı 
gözlerinin önüne getiriyordu; şimdi ise ölüm bütününü getirecekti 
gözlerinin önüne. Bu yanıltıcı mekân algılama biçimi, zaman ve geçmişi 
değerlendirme, kendinden sonra gelenlerin kişiliğinde yaşama isteği, bu 
sonsuzca parçalanma ve ayrışma korkusu... bütün bunlar onun ruhunu 
rahatlatıyor ve sürekli öbür dünyayı düşünmesini önlüyordu. Hiçbir şey 
başlamıyor ve hiçbir şey bitmiyordu. Hiç bitmeyen "bugün" ve onun gücü 
vardı içinde yalnızca; acı bir tatlılıkla ve sonsuzca bir sevgiyle yaşamı 


seven bir güç, kişiliğinin bomboş bir ifadesi olan bu güç, içinde yaşadığı 
"bugüne" geçmesini hâlâ mümkün kılabilirdi. 


Thomas Oo Buddenbrook o yastığının oiçine odoğru  fısıldayarak, 
"Yaşayacağım!" dedi ve ağladı... fakat biraz sonra neden ağladığını 
unutmuştu. Beyni durmuş, bilgi ışığı sönmüştü ve içine her şeyi bastıran bir 
karanlık çökmüştü yine. "Ama o geri gelecek, ışığım geri gelecek!" dedi 
kendi kendini inandırarak. "Ona daha önce de sahip olmamış mıydım?" ... 
Derin bir uyku ve uyuşukluk halinin üstüne nasıl da çöktüğünü hissederken, 
eline geçirdiği bu büyük mutluluğu bir daha hiç bırakmayıp aksine bütün 
bunların kaynağı olan dünya görüşünü bir daha kaybetmemek üzere 
beynine kazıyana kadar bütün gücünü toplayıp çalışacağına, okuyacağına 
ve araştıracağına Söz verdi. 


Fakat bu gerçekleşemeyecekti. Ertesi sabah yatağından kalkınca, bir gün 
öncesinin bu saçma sapan düşüncelerini anımsayıp biraz utandı ve bu 
tasarıların uygulanmasının mümkün olamayacağını hisseder gibi oldu. 


Yataktan çok geç kalktı, az sonra kent meclisinin toplantısına katılması 
gerekiyordu. Sivri çatılı evleri ve girintili çıkıntılı sokaklarıyla orta 
büyüklükteki bu ticaret kentinin iş yaşamı bütün ruhunu ve gücünü yeniden 
esir almıştı. Kafasında hâlâ o eşsiz kitabı okumayı tasarlarken, bir gece 
önce yaşadıklarım bana göre miydi diye sormaya başladı kendi kendine; 
ölüm gelip onu alıp götürmeye kalktığında, buna karşı koyabilecek miydi? 
Yurttaşlık içgüdüsü buna karşı çıkıyordu, kendini beğenmişliği de: gülünç 
duruma düşmekten korkuyordu, bunlar ona göre değil miydi? Johann 
Buddenbrook Firması'nın şefi Senatör Thomas Buddenbrook'a yakışmıyor 
muydu bunlar?.. 


Böylesine eşsiz hazineleri sayfalarında gizleyen bu tuhaf kitabın öteki 
ciltlerini temin etmek şöyle dursun ona bir daha göz atmaya bile vakit 
bulamadı. Yıllarca kendisini yiyip bitiren aşırı titizliği ve gergin hali bütün 
günlerini tüketti. Düzeltmek ve tamamlamak için kafa yorduğu önemsiz 
yüzlerce günlük işlerle boğuşmaktan bütün irade gücünü yitirmişti, vaktini 
daha akıllı ve verimli kullanmayı başaramıyordu. Anımsamaya değer o öğle 
sonrasından iki hafta kadar sonra her şeyden elini ayağını çekti ve bahçe 
masasının çekmecesinde düzensiz bir şekilde duran kitabı alıp yukarıya, 
kitaplığa koymasını hizmetçi kıza emretti. 


Ellerini yüce ve son gerçeklere uzatmış olan Thomas Buddenbrook, 
yorgun ve bitkin bir şekilde yatağında yatıyor, çocukluğunda inançla 
bağlanmış olduğu dünyaya ve kavramlara geri dönüyordu. Odanın içinde 
bir aşağı bir yukarı dolaştı ve bu arada bütün insanların babası olan tek ve 
kişiliğe bürünmüş Tanrı'yı, bizler için acı çekmesi ve sonsuz acılara 
katlanması için benliğinin bir parçasını yeryüzüne gönderen, Kıyamet 
Günü'nde bizleri yargılayacak olan Tanrı'yı hatırladı; onun eteklerinin 
altında toplanan günahsızlar, o zaman başlayacak olan ebediyet süresince 
bu çile dolu dünyada çektiklerinden dolayı mükâfatlandırılacaktı... bütün bu 
anlaşılmaz ve biraz da saçma hikâyeyi düşündü kafasında, ama hikâye 
anlaşılmak istemiyor, yalnızca itaat etmeyi ve inanılmayı istiyordu ve O 
kapıldığı son korku ve dehşet karşısında kalıplaşmış ve çocuksu sözcüklerle 
yazılmış haliyle elinin altında olacaktı... Gerçekten böyle miydi? 


Thomas Buddenbrook bu noktada da iç huzuruna kavuşamadı. Firmanın 
onuru, karısı ve oğlu, taşıdığı ad ve ailesi için duyduğu derin kaygıyla her 
geçen gün daha da çok yıpranan bedenini güçlükle ayakta tutmaya çalışan 
ve giyim kuşamına aşırı özen gösteren bu adam, ne olacağı sorusunun 
yanıtını bulabilmek için günlerce kıvrandı: Ruh ölümden hemen sonra mı 
cennete uçuyor ya da gerçek mutluluk yeniden dirilmeyle mi başlıyordu?.. 
Peki ama o zamana kadar ruh nerede oluyordu? Okulda ya da kilisede ona 
bu konuda bilgi veren, ona bunları anlatan olmamış mıydı? İnsanı böylesine 
bilgisiz bırakmanın sorumluluğu kime aitti? Rahip Pringsheim'ı ziyaret edip 
akıl danışmak istedi; ama gülünç duruma düşme korkusuyla son anda 
bundan vazgeçti. 


Thomas Buddenbrook sonunda her şeyden vazgeçti ve her şeyi Tanrı'ya 
havale etti. Fakat ebedi sorunlarının düzenlenmesi konusunda böylesine 
tatminsiz bir sonuca vardığı için hiç değilse dünyevi olanları yoluna 
koymaya karar verdi, böylece uzun zamandır yapmayı planladıklarını 
gerçekleştirmiş olacaktı. 


Küçük Johann bir gün öğle yemeğinden sonra, annesi ve babası oturma 
odasında kahvelerini içerlerken, babasının annesine dönerek bugün avukat 
doktor bilmem kim gelecek ve ben onunla birlikte vasiyetnamemi 
hazırlayacağım, b1J işi daha fazla ertelemek istemiyorum, dediğini duydu. 
Hanno daha sonra piyanonun başına geçti ve bir saat kadar çalıştı. Ama 


daha sonra yerinden kalkıp koridordan geçmek isterken, merdivenden 
yukarı çıkan babasıyla karşılaştı, yanında uzun ve siyah pardösülü bir adam 
vardı. 


"Hanno!" diye seslendi senatör kısaca. Küçük Johann olduğu yerde 
durdu, yutkundu ve hafif bir sesle ve aceleyle yanıt verdi: 


"Efendim babacığım..." 


"Bu beyefendiyle önemli bir konuda biraz çalışacağım," diye devam etti 
babası. "Senden şu kapının önünde durmanı rica ediyorum" —sigara salonun 
kapısını işaret etti—, "bizi kimsenin dinlememesine, konuştuklarımızı 
kimsenin duymamasına dikkat et, anladın mı?" 


Küçük Johann, "Peki baba," dedi ve her iki erkeğin arkasından kapanan 
kapının önüne dikildi. 


Hanno kapının önünde durmuş, bir eliyle üstündeki gemici giysinin 
kordonunu tutmuş, dilini ağzındaki hastalıklı dişine sürterken odadan gelen 
ciddi ve kısık seslere kulak kabartıyordu. Açık kestane rengi buklelerinin 
şakaklarına düştüğü başını yana çevirmişti. Çevresi mavi mavi halkalı bal 
rengi gözleri, çatık kaşlarının altında üzgün ve düşünceli bir ifadeyle 
bakıyordu, tıpkı büyükannesinin ölüsünün yanında dururken, çiçek 
kokularını ve o tuhaf kokuyu duyumsarken olduğu gibi. Bu arada Ida 
Jungmann yanına geldi ve şöyle dedi: "Hannocuğum, güzel evladım nerede 
kaldın, burada ne dikiliyorsun böyle?" 


Kambur çırak bürodan çıkarak yanlarına geldi, elinde bir telgraf vardı ve 
senatörü sordu. 


Fakat küçük Johann, üstündeki mavi gemici ceketinden kolunu uzattı, 
başını salladı ve bir an sustuktan sonra sessizce ve kesin bir dille şöyle dedi: 


"Hiç kimse içeri giremez. Babam vasiyetnamesini hazırlıyor!" 
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Doktor Langhals bir sonbahar günü gözlerini bir kadın gibi oynatarak 
şöyle dedi: 


"Sinirler, Bay Senatör... bütün bunların nedeni sinirlerinizin bozukluğu. 
Kan dolaşımınız da çok iyi değil. Bir öğüt vermeme izin var mı? Bu sene 
biraz dinlenseniz, diyorum! Yazın birkaç hafta sonu yapılan yaz tatili ve 
alınan deniz havası yeterli değil elbette... Gerçi eylülün sonuna 
yaklaşıyoruz, ama Travemünde'de deniz mevsimi geçmedi, oraya gidenler 
var hâlâ. Bay Senatör, siz de gidin ve plajın kumlarına biraz uzanın. On dört 
gün ya da üç haftalık bir kür tedavisi bazı şeyleri düzeltebilir..." 


Thomas Buddenbrook doktorunun bu önerisini memnuniyetle kabul etti. 
Ailesi onun bu kararını duyunca, Christian da birlikte gitmek istediğini 
söyledi. 


"Ben de geliyorum, Thomas," dedi. "Buna karşı diyecek bir şeyin 
olmamalı." Senatör Buddenbrook'un diyecek pek çok şeyi vardı aslında, 
ama gelmesine evet demek zorunda kaldı. 


Sorun, Christian'ın son zamanlarda her zamankinden daha başına buyruk 
hareket ediyor olmasıydı. Sağlığı giderek bozulduğu için en son aldığı işini, 
şampanya ve konyak temsilciliğini bırakmak zorunda kalmıştı. Karanlıkta 
kanepede oturan ve kendisine başıyla işaret ederek birlikte gelmesini 
onaylayan bir adamın hayali neyse ki tekrarlanmıyordu. Ancak dönem 
dönem nükseden sol tarafındaki sızı son zamanlarda daha da artmıştı. Bu 
sızıyla birlikte daha bir sürü sağlık sorunu vardı ki, Christian bunları büyük 
bir ttizlikle izliyor, nereye gittiğini ve nerede durduğunu burnunu 
kırıştırarak bir bir anlatıyordu. Eskiden olduğu gibi yemek yerken 
yutmasına yardım eden kasları yine sık sık görevini yerine getiremiyordu, 
öyle ki lokma ağzında öylece kalakalıyor, küçük, yuvarlak ve çukur 
gözlerini yardım ister gibi çevresinde dolaştırıyordu. Ne olduğu belli 
olmayan, ama üstesinden gelemediği bir korku duygusu, dilinin, gırtlağının, 
kollarının ve bacaklarının ve hatta bütün düşünce yeteneğinin felç olacağı 
korkusu vardı içinde. Gerçi felçli biri değildi, fakat felç olacağım 


korkusuyla yaşamak daha kötüydü. Bir gün çay hazırlarken çaktığı kibriti 
ocak yerine ağzı açık ispirto şişesinin üstüne tuttuğunu ayrıntısıyla 
anlatıyordu. Böyle bir durumda yalnızca kendisi değil, evdekiler ve hatta 
bütün komşular korkunç bir şekilde yanarak ölebilirlerdi... Fakat bütünüyle 
anlaşılması için ayrıntıyla ve özel çaba göstererek anlattığı şey, iğrenç bir 
anormallik gösterisiydi; son zamanlarda kendi kişiliğinde gözlemlediği ve 
bazı günlerde, yani ani hava değişimlerinde ve ruhsal durumunun iyi 
olmadığı dönemlerde açık hiçbir pencereyi görmeye tahammül edemiyordu, 
kendini pencereden dışarıya fırlatıp atmak geliyordu içinden... bir türlü 
engel olamadığı çılgınca bir içgüdü, aptalca ve umutsuzca bir taşkınlık! Bir 
pazar günü aile Fischerstrasse'deki evde yemek yerken bütün gücünü 
toplayıp ellerinin ve ayaklarının üstünde sürünerek açık pencereyi 
kapatmaya gitmişti... bu sırada herkese seslenmiş, ama kimse onu dinlemek 
istememişti. 


Christian bu ve buna benzer şeyleri biraz korku karışımı bir 
memnuniyetle (anlatıyordu. Fakat onun gözlemleyemediği ove 
saptayamadığı, anlayamadığı ve bu yüzden sürekli daha da kötüye götüren 
şey, her geçen yıl giderek daha da artan patavatsız konuşmalarıydı. Kulüpte 
anlattığı o düzeyi düşük iğrenç fıkralarını aile ortamında da anlatması utanç 
vericiydi. Bununla kalmayıp bedenini sergileyişi de bu konudaki utanma 
içgüdüsünü yitirmeye başladığının açık işaretleriydi. Çok iyi anlaştığı 
yengesi Gerda'ya, ayağındaki İngiliz çoraplarının ne kadar dayanıklı 
olduğunu, bacaklarının ne kadar inceldiğini göstermek için onun gözlerinin 
önünde bol ve çizgili pantolonunu dizine kadar çekerek, "Bak, ne kadar da 
zayıflıyorum... çok tuhaf değil mi?" dedi üzgün bir ifadeyle ve burnunu 
kırıştırarak; bunu söylerken beyaz yün donunun içindeki çarpık ve 
kemikleri çıkmış sefil bacağını göstermekten çekinmiyordu... 


Yukarıda da söylendiği gibi artık her türlü ticaret işinden elini eteğini 
çekmişti, ama "kulüpte" geçiremediği zamanını başka yollardan 
doldurmaya çalışıyordu. Sağlık sorunlarının engellemesine rağmen 
çalışmaktan hiçbir zaman büsbütün vazgeçmeyeceğini kararlı bir biçimde 
göstermekten çok hoşlanıyordu. Dil bilgisini geliştiriyordu ve hiçbir 
uygulama olanağı olmamasına rağmen sadece bilim uğruna kısa bir süre 
önce Çince öğrenmeye başladı. Bunu iki hafta kadar da sürdürdü. Bu arada 
eksik obulduğu bir İngilizce-Almanca sözlüğünü "tamamlamaya" 


çalışıyordu. Fakat havanın aniden değişmesi yine sağlığına dokunduğu için, 
kardeşi Thomas'la birlikte kaplıca tedavisine gitmesine karar verildi ve 
böylece bu sözlük işi de Christian'ın kentte kalmasını sağlayamadı. 


İki kardeş denize gitmek üzere yola çıktılar; düşen yağmur damlaları 
arabanın tavanını döverken, yer yer su birikintileriyle dolu yolda 
ilerliyorlardı. Hemen hemen hiç konuşmuyorlardı. Christian kuşku duyduğu 
bir şeylere kulak kabartır gibi gözleriyle çevreyi kolaçan ediyordu. Thomas 
ise paltosuna iyice sarılmış, soğuktan titreyerek arabanın bir köşesinde 
oturuyordu, yorgun ve kızarmış gözlerle... uzun bıyıklarının uçları beyaz 
yanaklarına düşmüştü. Araba öğleden sonra yolun ıslak çakıllarını 
gıcırdatarak girdi otelin bahçesine. İhtiyar komisyoncu Siegismund Gosch 
otelin verandasında oturmuş, punçunu içiyordu. Onları görünce ayağa kalktı 
ve dişlerinin arasından ıslık çalıyormuş gibi bir ses çıkarıyordu. Valizler 
arabadan indirilip yukarı taşınırken, iki kardeş sıcak bir şeyler içmek için 
onun yanına oturdu. 


Bay Gosch da otelde kalıyordu, birkaç kişi daha vardı otelde kalan: bir 
İngiliz ailesi, bekâr bir Hollandalı kadın ve bekâr bir Hamburglu erkek. 
Hepsi de yemekten önce biraz kestiriyor olmalıydılar, çünkü etraf pek 
sessizdi ve yağan yağmurun şakırtısından başka hiçbir şey duyulmuyordu. 
Belli ki onlar biraz uyumak istemişlerdi, ama Bay Gosch gündüzleri 
uyumazdı. Geceleri birkaç saat kendinden geçebilirse, buna çok sevinirdi. 
Sağlığı iyi değildi. Vücudundaki kasılma ve titremelere deniz havası iyi 
gelir diye gelmişti bu sonbaharda buraya. Lanet olsun, punç kadehini 
güçlükle tutabiliyordu elinde! Daha da kötüsü, yazmakta da çok 
zorlanıyordu ve bu yüzden de Lope de Vega'nın dramlarının çevirisi çok 
ağır gidiyordu. Hiç neşesi yoktu. Tanrı'ya sövüp saymayı bile istemeyerek 
yapıyordu. "Boş ver, inceldiği yerden kopsun!" dedi ve görünüşe bakılırsa 
bundan pek hoşlanmıştı, çünkü ikide bir ve yerli yersiz bu sözcüğü 
tekrarlayıp duruyordu. 


Peki, ya senatör? Onun sağlığı nasıldı? İki kardeş ne kadar kalmayı 
düşünüyordu? 


Doktor Langhals sinirlerine iyi gelsin diye göndermişti kendisini buraya. 
Bu berbat havaya rağmen doktorunun sözünü dinlemişti; onun korkusundan 
nelere katlanmazdı ki! Gerçekten de kendisini kötü hissediyordu. 


İyileşinceye kadar burada kalacaklardı... Thomas'ın yalnızca kendisini 
düşünmesine ve kendisinden söz etmesine kızan ve onu kıskanan Christian, 
"Ben de çok kötüyüm," dedi; karanlıkta el sallayan adamı, kibriti çakıp ağzı 
açık ispirto şişesini yakmaya kalkışını ve açık pencereden korktuğunu yine 
anlatmak üzereydi ki, odalarına çıkıp yerleşmek için ağabeyi ayağa kalktı. 


Yağmur dinmek bilmiyordu. Toprağın altını üstüne getiriyor ve düşen 
damlalar güneybatıdan esen rüzgârla kabaran ve köpüren denize çarpıp 
sıçrıyordu. Her taraf koyu gri bir renge bürünmüştü. Vapurlar kara kara 
gölgeler ve hayaletler gibi gelip geçiyorlar ve sisli ufukta kayboluyorlardı. 


Yabancı konuklarla yalnızca yemekte karşılaşıyorlardı. e Senatör 
Buddenbrook naylon yağmurluğunu ve lastik çizmelerini giyerek 
Komisyoncu Gosch'la civarda gezinti yaparken, Christian da karşı taraftaki 
pastanede oturuyor ve büfedeki bayanla İsveç punçu içiyordu. 


Öğleden sonra iki ya da üç defa güneş kendisini gösterir gibi olunca, 
şehirden bazı tanıdıklar da geldi yemeğe; eşlerinden ve çocuklarından biraz 
uzak kalıp gönüllerince eğlenmek isteyen bazı tanıdıklar: Christian'ın okul 
arkadaşı Senatör Doktor Gieseke ve Konsül Peter Döhlmann. Peter 
Döhlmann'ın da sağlığı iyi görünmüyordu, zehir gibi acı Hunyadi Janos 
maden suyunu aşırı içmekten kendini harap etmişti. Gelenler paltolarıyla 
müzik tapınağının karşısındaki pastanenin tentesinin altına oturup 
kahvelerini içiyorlardı ve sonbahar manzarasına bürünmüş otele bakıp 
bakıp şundan bundan konuşurlarken, midelerine indirdiklerini beş kap 
yemeği hazmetmeye çalışıyorlardı... 


Kentteki son olayları konuşuyorlardı: Pek çok evin bodrumunu basan ve 
kentin çukur semtlerinde insanların kayıklarla karşıya geçmek zorunda 
kaldıkları son su taşkınını, limandaki büyük depo yangını ve senato üyeliği 
için yapılan seçimi konuşuyorlardı... Stürmann ve Lauritzen Firması'ndan 
toptancı ve perakendeci Alfred Lauritzen geçen hafta senatör seçilmişti ve 
Senatör Buddenbrook bundan hoşlanmamıştı. Yakası açık paltosuna 
bürünmüş, sigara üstüne sigara içiyordu ve konuşmaların bu noktasında söz 
aldı ve bu konudaki görüşlerini dile getirdi. Bay Lauritzen'e oyunu 
vermemişti, gerçi Lauritzen namuslu ve dürüst bir insandı ve aynı zamanda 
da iyi bir tüccardı, buna kuşku yoktu. Fakat orta sınıfa mensuptu, iyi bir 
orta sınıf insanıydı. Babası, fıçıdan kendi eliyle çıkardığı salamura edilmiş 


ringa balıklarını bir kâğıda sarar ve dükkâna gelen hizmetçi kızların ellerine 
tutuştururdu... demek şimdi senatoda bir de perakendeci vardı. Kendisinin 
büyükbabası, bir dükkâncı kızla evlendi diye büyük oğlunu yanından 
uzaklaştırmıştı, o zamanlar böyle yapılırdı. Fakat şimdilerde senatonun 
düzeyi düştü; evet, sevgili dostum Gieseke, senatonun toplumsal düzeyi çok 
düştü. Senato demokratlaşıyor ve bu hiç iyi bir gidiş değil, biraz daha 
fazlasını istemekten vazgeçmemeli bence. Alfred Lauritzen'i o kocaman 
ayakları ve gemici suratıyla senato salonunda görmek doğrusu bana hakaret 
gibi geliyor... bu nasıl bir anlayıştır, bilemiyorum. Bu her türlü üsluba ters; 
sözün kısası, tam bir zevksizlik örneği. 


Fakat Senatör Gieseke onun bu sözlerine biraz incinmişti. Çünkü kendisi 
de sıradan bir itfaiye müdürünün oğluydu... ona göre herkes hizmetinin 
karşılığını almalıydı. Cumhuriyetçilik de bunun böyle olmasını gerektirirdi. 
Senatör Buddenbrook'a dönerek, "Böyle çok sigara içmemelisiniz, Bay 
Buddenbrook, yoksa serin deniz havası çekemeyeceksiniz ciğerlerinize," 
dedi. 


Thomas Buddenbrook, "Evet, çok haklısınız. Bırakıyorum artık," dedi ve 
ağzındaki izmariti yere fırlattı ve gözlerini kapattı. Bu arada yeniden 
başlayan ve çevreyi karartan yağmura rağmen sohbet isteksiz isteksiz 
sürüyordu. Kentte yaşanan son olaydan, P. Philipp Kassbaum ve Ortağı 
Firması'ndan büyük tüccar Kassbaum'ın hapishaneyi boyladığı bir senet 
sahteciliğinden konuşuldu. Bu olay kamuoyunda öyle pek heyecan 
yaratmamıştı, insanlar Bay Kassbaum'un aptallık ettiğini söyleyerek gülüp 
geçmişlerdi. Senatör Doktor Gieseke, büyük tüccar Kassbaum'un keyfinin 
yerinde olduğunu, neşesinden hiçbir şey kaybetmediğini söyledi. Üstelik 
hapishanedeki yeni odasına hemen bir tuvalet aynası istemişti. "Ben burada 
bir yıl değil, belki de yıllarca kalacağım, bunun için bir aynaya ihtiyacım 
var!" demişti. O da, Christian Buddenbrook ve Andreas Gieseke gibi 
merhum Marcellus Stengel'in öğrencilerindendi. 


Baylar, yüzlerinin ifadesini hiç değiştirmeden ve genizden gelen bir sesle 
yeniden hafifçe güldüler. Siegismund Gosch, "böyle berbat bir hayata 
aynanın ne yararı olacak", demek ister gibi bir sesle punçunu ısmarladı... 
Konsül Döhlmann da bir şişe Aguavit söyledi kendisine ve Christian her 
zaman olduğu gibi yine İsveç punçuna uzandı, Senatör Gieseke hem kendisi 


hem de onun için ısmarlamıştı. Thomas Buddenbrook çok geçmeden 
yeniden sigara içmeye başladı. 


Hep aynı uyuşukluk, alaycı, kuşkulu, vurdumduymaz bir tonla ve yemek, 
içki ve yağmurun verdiği rehavetle tek tek işlerinden konuştular, fakat bu 
konu da kimsenin neşesini yerine getiremedi. 


Thomas Buddenbrook derin derin soluk alarak, "Bunların pek de 
eğlendirici yanı yok," dedi ve can sıkıntısıyla başını koltuğunun arkalığına 
yasladı. 


Senatör Gieseke, "Ne o, Döhlmann, Aguavit içmeye kendinizi fena 
kaptırmışsınız," dedi ve derin derin esnedi... 


Konsül, "Bacanın dumanı nasıl tütecek," dedi. "Birkaç günde bir büroya 
uğrayıp bir göz atıyorum. Kısa saçın taranması kolay olur." 


Dirseklerini masaya dayamış, iğrenç başını elinin içine koymuş olan 
ihtiyar komisyoncu Gosch üzgün bir sesle, "Bütün önemli işleri Strunch ve 
Hagenström Firması ele geçirdi," dedi. 


Konsül Döhlmann, "Gübre yığınına karşı ne yapılabilir ki?" dedi; bunu 
öyle aşağılayıcı bir ifadeyle söyledi ki, herkesin neşesi büsbütün kaçtı. 
"Söyleyin bakalım Buddenbrook, bir şeyler yapıyor musunuz hâlâ?" 


Christian Buddenbrook, "Hayır," diye yanıt verdi; "artık hiçbir şey 
yapmıyorum." Daha sonra hiçbir giriş yapmadan, masaya hâkim olan 
ortamdan aldığı cesaretle ve sohbete canlılık getirmek için şapkasını arkaya 
itü ve Valparaiso'da çalıştığı bürodan ve patronu Johnny Thunderstrom'dan 
anlatmaya başladı... "Ah, ne sıcaktı öyle, aman "Tanrım!.. o sıcakta 
çalışmak! Hayır bayım, hayır sir. Görüyorsunuz, olmuyor işte, sir!" Bunu 
söylerken patronun suratına sigaralarının dumanını üflemişlerdi. Aman 
"Tanrım!.. Adamın yüzünde ve davranışlarında küstahlık ve umursamazlık 
karışımı bir miskinlik vardı. Kardeşi hiç kımıldamıyordu. 


Bay Gosch, elindeki punç kadehini ağzına götürmeye çalışıyordu, ama 
ıslık çalar gibi bir ses çıkararak bardağı yeniden masaya bıraktı. Sonra 
inatçı kolunu yumruklayıp kadehi yeniden ince dudaklarına götürdü, büyük 


bir kısmını döküp saçtıktan sonra geri kalanı da öfkeyle bir seferde sonuna 
kadar içti. 


Konsül Döhlmann, "Ah, sizin şu elinizin titremesi, Bay Gosch!" dedi. 
"Benim gibi siz de buna alışmak zorundasınız. Şu lanet olası Hunyadi Janos 
maden suyu... her gün bir litre içmesem geberiyorum. Bak ne hale geldim. 
İçmeye devam edersem büsbütün gebereceğim. Bir gün olsun doğru dürüst 
öğle yemeği yemeyen birinin ne hale geleceğini düşünebiliyor musunuz?.." 
İçinde bulunduğu durumla ilgili öyle iğrenç ayrıntılar anlattı ki, Christian 
Buddenbrook bunları büyük bir ilgiyle, ürpererek ve burnunu kırıştırarak 
dinledi ve o da kendi "ağrılarını" anlatarak yanıt verdi ona. 


Yağmur şiddetini yeniden artırmıştı. Dik ve kalın kalın yağıyordu. Şırıl 
şırıl akan sular otel bahçesinin sessizliğini bozuyordu, hiç değişmeyen, 
sıkıcı ve umutsuzca akan yağmur suları... 

İçkiyi fazla kaçırmış olan Senatör Gieseke, "Evet, hayat çok kötü," dedi. 

Christian, "Böyle bir dünyada daha fazla yaşamak istemem," dedi. 

Bay Gosch, "Boş ver, inceldiği yerden kopsun!" dedi. 

Senatör Gieseke, "Bakın, Fiken Dahlbeck geliyor," dedi. 


Bayan Dahibeck bir inek mandırası sahibiydi, elinde bir süt kovasıyla 
oradan geçerken sohbet eden baylara bakıp gülümsedi. Kırk yaşlarında, 
şişman ve gözü pek bir bayandı. 


Senatör Gieseke ona şehvetli gözlerle baktı. 

"Tanrım, o ne göğüsler öyle!" dedi; Konsül Döhlmann da son derece 
iğrenç bir espriyle katıldı ona ve masadaki baylar yine genizden gelen bir 
sesle gülüştüler. 


Daha sonra ayakta bekleyen garsonu yanlarına çağırdılar. 


Döhlmann, "Benim şişe bitti, Schröder," dedi. "Artık hesabı ödeyebiliriz. 
Nasıl olsa ödenecek... ya siz, Christian? Sizin hesabı Gieseke ödeyecek 
herhalde." 


Bu sözleri duyan Senatör Buddenbrook birden hareketlendi. Yakalı 
paltosuna bürünmüş, elleri kucağında ve sigarası ağzında sessizce yerinde 
otururken, birden yerinden kalktı ve sert bir şekilde şöyle dedi: 


"Senin paran yok mu, Christian? Öyleyse bırak da ben ödeyeyim 
hesabını." 


Şemsiyeler açıldı ve çevrede biraz gezinti yapmak üzere tentenin altından 
kalktılar... 


Bayan Permaneder fırsat buldukça kardeşlerini ziyarete geliyordu. 
Birlikte "Martı Kayası"na ya da "Deniz Tapınağı"na kadar gezintiler 
yapıyorlardı. Bayan Permaneder'in kardeşleri, anlayamadığı nedenlerden 
dolayı, her seferinde pek heyecanlanıyor ve neşeleniyorlardı. Bütün 
insanların eşit ve özgür olduğunu yeniden yeniden vurguluyor, her türlü 
sınıf farkına karşı olduğunu söylüyordu; ayrıcalıklı kişilere ve onların keyfi 
davranışlarına karşı ağır eleştirilerde bulunuyor ve herkes hizmetinin 
karşılığını almalıdır, diyordu. Sonunda kendi yaşamından da söz açtı. Güzel 
güzel konuşuyor ve kardeşlerinin iyi vakit geçirmelerini sağlıyordu. Bu 
neşeli yaratık, ömrü boyunca hiç kimseden sözünü esirgememiş ve hiçbir 
sözün altında kalmamıştı. Hayatı boyunca hiçbir hakarete ve ikiyüzlülüğe 
seyirci kalmamıştı. Midesinin durumu çok iyi değildi, ama içi rahattı; hiçbir 
şeyi içine atmaz, her şeyi açık açık söylerdi. Bu yüzden de geçmişinde 
hesabını veremeyeceği hiçbir şey yoktu. Çok hareketli ve acılı günler 
geçirmişti; ama hiçbir yük ve yorgunluk hissetmiyordu içinde. Hayatına ve 
dolayısıyla Buddenbrook Ailesi'nin adına ve saygınlığına zarar vermiş olan 
ve sayıları zamanla oldukça artan kişilerin isimlerini aklına getirdikçe 
öfkeleniyor ve hakaretler yağdırıyordu: "Sulugöz Wieschke!" diye haykırdı. 
"Grünlich! Permaneder! Tiburtius! Weinschenk! Hagenströmler! Başsavcı! 
Severin! Ne çok sahtekâr varmış meğer, Thomas. Vakti geldiğinde Tanrı 
onların hepsinin cezalarını verecek, buna olan inancımı asla 
kaybetmeyeceğim!" 


"Deniz Tapınağı"na vardıklarında, hava kararmaya başlamıştı. Sonbahar 
artık yavaş yavaş sona eriyordu. Plaj kabinlerinin içi gibi ıslak tahta kokan 
ve körfeze bakan odalardan birinde ayakta duruyorlardı. Odanın üstünkörü 
silinmiş duvar lambrileri yazıtlarla, isim baş harfleriyle, kalp resimleriyle ve 
çeşitli mısralarla kaplıydı. Yan yana durmuşlar, ıslak ve yemyeşil yamacın 


üzerinden uzanıp giden incecik ve taşlı sahil şeridine ve kabarıp köpüren 
bulanık denize baktılar. 


"Büyük büyük dalgalar..." dedi Thomas Buddenbrook; "uzaklardan gelip 
kayalara çarparak nasıl da parçalanıyorlar, peş peşe gelen, hiç bitmeyen, 
amaçsız, başı boş ve yolunu şaşırmış çılgın dalgalar! Ama yine de insanı 
sakinleştiriyorlar ve yatıştırıyorlar, basit ve ruh sağlığı için gerekli olan her 
şey gibi. Giderek denizi sevmeyi öğrendim... eskiden dağları sevmemin 
nedeni, uzak oluşlarındandı bekli de. Artık oralara gitmek istemiyorum. 
Korkuyormuşum ve utanıyormuşum gibime geliyor. Oralar çok başına 
buyruk, düzensiz ve çok değişken... kendimi orada çok zayıf ve mağlup 
olmuş hissedeceğimden çok eminim. Ne biçim insanlar bunlar, doğrusu 
merak ediyorum; denizin tekdüzeliğini sevmek nasıl bir şey acaba? Bana 
göre bu tür insanlar iç sorunlarının karışıklığı ile öyle çok ilgileniyorlar ki, 
dış dünyadan en azından bir tek şeyi beklemeyi bir gereklilik olarak 
görüyorlar: Sadelik... dağlara tırmanmak, tepeden tepeye dolaşmak için en 
azından yürekli olmak gerekir, oysa deniz kıyısında kumsala uzanıp 
sessizce dinlenilebilir. Ama dağlara ve denize bakışın birbirinden farklı 
olduğunu iyi bilirim ben. Kendinden emin, inatçı ve mutlu gözler, büyük bir 
heyecanla, kararlılıkla ve yaşamdan keyif alarak bir tepeden öteki tepeye 
bakarken, gizemli ve yazgıya teslim olmuş bir tavırla dalgalarını kıyıya 
yollayan denizi bir zamanlar hüzünlü karmaşanın gereğinden fazla 
derinliğine inmişçesine süzmektedir... sağlık ve hastalık, fark burada. En 
küçük bir zerresi bile yitirilmemiş yaşam gücünü denetlemek için ne 
olduğunu bilmezmiş gibi sivri tepeli ve yüzeyi yarıklı görüntülerin 
büyüleyici derinliklerine dalarsın. Fakat dış dünyanın engin sadeliği seni 
dinlendirir, çünkü iç sorunların karmaşıklığı yeterince yormuştur seni." 


Bayan Permaneder'in gözü öylesine korkmuş, cesareti öylesine kırılmıştı 
ki, susup kaldı, tıpkı bir sohbette güzel ve ciddi sözler söylenince susup 
kalan sıradan insanlar gibi. Bakışlarını kardeşlerinden kaçırmak için 
uzaklara yöneltirken, "Böyle şeyler her yerde konuşulmaz!" diye düşündü 
kendi kendine. "Böyle konuştuğum için utanıyorum senden, ne olur beni 
bağışla Thomas," demek ister gibi sessizce kardeşinin kolunu tuttu. 
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Kış gelmişti, Noel sona ermiş ve takvimler ocak ayını, 1875 yılının Ocak 
ayını gösteriyordu. Kaldırımları çiğnenmiş kum ve kül karışımı kadarla 
örtülü yolun iki yanındaki kar yığınları hava biraz ısındığı için grileşmeye, 
gevşemeye ve erimeye başlamıştı. Bütün kaldırımlar vıcık vıcıktı ve 
kirliydi. Gri çatılardan kar suları damlıyordu. Fakat gökyüzü masmaviydi 
ve hiç bulut yoktu. Milyarlarca ışık tanecikleri pırıl pırıl gök yüzünde 
kristaller gibi ışıldıyor ve uçuşuyordu... 


Şehir merkezinde hayat bütün canlılığıyla sürüyordu. Çünkü günlerden 
cumartesiydi ve pazar kurulmuştu. Belediye Sarayı'nın sütunlu kemerlerinin 
altında tezgâhlarını kurmuş olan kasaplar, kanlı elleriyle ürünlerini 
satıyorlardı. Pazaryerindeki çeşmenin çevresine de balıkçılar yerleşmişti. 
Ellerinde tüyleri dökülmüş eldivenleriyle kömür mangalında ayaklarını 
ısıtan şişman şişman kadınlar, ıslak ve buz gibi kulübelerin içinde 
dikilmişler, aşçı kadınları ve ev kadınlarını, ağızlarını yaya yaya balık 
almaya çağırıyorlardı. Kandırılma tehlikesi yoktu. Herkes taze balık 
alacağından emin olabilirdi, çünkü tezgâhların üstündeki balıkların çoğu 
daha canlıydı, yağlı ve kocaman kocaman balıklar... Bazıları durumlarından 
memnundu, kovanın içinde yüzüyordu, gerçi kova biraz dardı, ama ne de 
olsa su dolu kovanın içinde olmaktan dolayı şanslıydılar ve buna 
katlanabilirlerdi. Fakat solungaçları titreyen ve gözlerini korkunç biçimde 
açmış olan bazı balıklar tezgâhın üzerinde çaresizce kuyruklarını 
vuruyorlardı, sonunda balıkçı kadınlar ucu sivri kanlı bıçaklarını ellerine 
alıp gıcırdatarak gırtlaklarını kesiveriyordu. Uzun uzun yılan balıkları 
kıvrıla kıvrıla tuhaf biçimler alıyordu. Derin fıçıların içine konulmuş Baltık 
Denizi yengeçleri suyun içinde kara kara kaynıyordu. Ara sıra kocaman bir 
kalkan balığı çırpınarak büzüşüyor ve büyük bir korkuyla kendisini 
tezgâhın üstünden çöplerin kirlettiği kaygan kaldırıma fırlatıyordu, tezgâhın 
sahibi balıkçı kadın peşinden koşuyor ve sinirli sinirli söylenerek yerden 
alıp yeniden tezgahın üstüne koyuyordu. 


Breite Strasse öğleüstü pek kalabalıktı. Sırtlarında okul çantalarıyla 
okuldan gelen öğrenciler, kahkahalarıyla, gevezelikleriyle ve birbirlerine 


attıkları kartopuyla ortalığı renklendiriyorlardı. Başlarında Danimarkalı 
gemici kasketleri ve İngiliz modasına uygun şık giyimli iyi aile çocukları 
çıraklar, ellerinde cüzdanlarıyla liseden kurtulmuş olmanın gururuyla 
yaylana yaylana geçiyorlardı. Liberal dünya görüşüne sıkı sıkıya bağlı 
oldukları yüzlerinden okunan ağırbaşlı, kır sakallı ve pek saygıdeğer 
yurttaşlar, bastonlarını sallayarak yürürken, kapısının önüne iki nöbetçi 
dikilmiş olan Belediye Sarayı'nın pırıl pırıl parlayan ön cephesine 
bakıyorlardı. içerde senato toplantısı vardı. Pelerinli iki piyade eri, tüfekleri 
omuzlarında, nöbet tuttukları yerde bir ileri bir geri gidip gelirlerken, yarı 
erimiş kirli karlara hiç çekinmeden pat pat basıyorlardı. Giriş yerinin tam 
ortasında karşılaşıyorlar, birbirlerine bakıyorlar, bir şeyler söylüyorlar ve 
yeniden ayrı ayrı yönlere yürüyorlardı. Bazen kaputunun yakasını yukarı 
kaldırmış, ellerini cebine sokmuş bir subayın, herhangi bir genç bayanın 
peşinden giden ve aynı zamanda zengin ailelerin evlerinden çıkan genç 
bayanlara kur yapan bir subayın yaklaştığını görünce, hemen nöbetçi 
kulübesinin önünde duruyorlar ve kendilerine çekidüzen verdikten sonra 
esas duruşa geçiyorlardı... Toplantı bitip de dışarıya çıkan senatörleri 
selamlamaları için daha epeyce zaman vardı. Oturum başlayalı henüz kırk 
beş dakika olmuştu. Senatörler dışarı çıkıncaya kadar da nöbeti başkalarına 
devretmiş olurlardı herhalde... 


Fakat tam bu sırada nöbetçi askerlerden birisi binanın içinden bir ıslık 
sesi duydu, kısa ve fazla dikkat çekmeyen bir ıslık sesi; aynı anda giriş 
kapısının ağzında belediye hizmetlisi Uhlefeld, üstündeki kırmızı frakla 
belirdi, üç köşeli şapkası ve süslü kılıcıyla dışarı çıkarak büyük bir 
ciddiyetle ve hafif bir sesle, "Dikkat!" diye bağırdı ve sonra hemen geri 
çekildi, arkasından fayans döşeli koridordan kapıya yaklaşan birinin ayak 
sesleri duyuldu... 


Nöbetçi askerler hemen esas duruşa geçtiler, topuklarını sertçe 
birbirlerine, vurdular, başlarını yukarıya kaldırdılar, göğüslerini şişirdiler, 
tüfeklerini ayaklarının dibine çaktılar ve elleriyle ileri geri hareket 
ettirdikten sonra resmi duruşa geçtiler. Silindir şapkasıyla selam veren orta 
boylu bir adam geçti önlerinden çabuk çabuk. Açık renkli kaşlarından birini 
yukarıya kaldırmış ve uzun bıyıkları beyaz yanaklarına doğru sarkmıştı. O, 
Senatör Thomas Buddenbrook'tu. Bugün oturum bitmeden çok önce 
çıkmıştı Belediye Sarayı'ndan. 


Sağa saptı ve evine giden yola yönelmedi. Her zamanki gibi düzgün, 
kusursuz ve son derece şık giyinmişti, kendine özgü adımlarıyla Breite 
Strasse boyunca yürüyor ve yoldan gelip geçenlere selam veriyordu. Beyaz 
deri eldivenlerini giymişti ve gümüş saplı bastonunu sol kolunun altında 
tutuyordu. Kürkünün geniş yakasının arkasından beyaz frak kravatı 
görünüyordu. Fakat özenle baktığı başında bir ağırlık vardı. Yoldan gelip 
geçenlerin çoğu, kızarmış gözlerinin birden yaşardığını ve dudaklarını tuhaf 
bir şekilde çarpıtarak kapalı tutmaya çalıştığını fark etti. Sanki ağzında sulu 
bir şey birikiyormuş gibi arada bir yutkunuyordu. Yanaklarındaki ve 
şakaklarındaki (o kasların (o hareketlerinden, (çenesini osımsıkı sıktığı 
görülebiliyordu. 


Mühlenstrasse'nin hemen başında yüzünü görmediği birinin, "Ne o 
Buddenbrook, oturumdan kaytarıyor musun? Bu yeni bir durum olsa 
gerek!" dediğini duydu. Birden karşısına çıkıveren bu adam, Stephan 
Kistenmaker'di, kamuyla ilgili konularda düşüncelerini paylaştığı bir dostu 
ve hayranı olduğu kişiydi. Yuvarlak kesilmiş ve ağarmış top sakalı, kalın 
kalın kaşları, uzun ve delikleri ince bir burnu vardı. Birkaç yıl kadar önce 
yüklüce bir para kazandıktan sonra şarap ticareti işini bırakmıştı, artık onu 
kardeşi Eduard tek başına yürütüyordu. Fakat bu durumdan biraz utandığı 
için pek çok iş yapıyormuş gibi davranıyordu. "Kendimi harap ediyorum!" 
dedi ve elini maşayla kıvırtılmış kır saçlarının üzerinde dolaştırdı. "Zaten 
insan bu dünyaya harap olmak için gelmiyor mu?" Önemli bir iş takip 
ediyormuş gibi borsada saatlerce dolaşıyordu, oysa hiçbir işi yoktu. Yerine 
getirmesi gereken önemsiz bir sürü görevi vardı. Kısa bir süre önce 
kendisini şehir hamamının müdürü yapmıştı. Jüri mahkeme üyesi, 
komisyoncu, vasi ve vasiyetname uygulayıcısı olarak hiç durmadan ve 
canla başla çalışıyordu... 


"Oturum devam ediyor, Buddenbrook ve sen gezmeye gidiyorsun?" diye 
tekrarladı. 


Senatör hafif bir sesle ve dudaklarını istemeye istemeye oynatarak sensin 
demek," dedi... "Çevremde hiçbir şey göremiyorum ve bu durum 


dakikalarca sürüyor. Ağrılardan çıldıracağım." 


"Ağrı mı? Neren ağrıyor?" 


"Dişim ağrıyor. Dünden beri devam ediyor. Bütün gece hiç 
uyuyamadım... Henüz doktora gidemedim, öğleden önce bürodaydım, 
halletmem gereken bir sürü işim vardı, senato oturumunu da kaçırmak 
istemedim. Ama daha fazla dayanamayacağımı anladım ve şimdi diş hekimi 
Brecht'e gidiyorum..." 


"Hangi dişin ağrıyor?" 


"Aşağıda sol taraftaki diş... Bir azı dişi... Çürümüş... Dayanılır gibi 
değil... Hadi, hoşça kal Kistenmaker! Acele etmem gerektiğini 
anlıyorsundur..." 


"Evet, diş acısı çekmediğimi mi sanıyorsun? Ben de çok korkunç diş 
ağrıları çektim... Hadi, geçmiş olsun! Çektiriver! Hemen çektir, doğru olan 
bu..." 


Thomas Buddenbrook yürürken sürekli çenesini sıkıyordu, oysa bu 
ağrısını daha da artırıyordu. Çünkü azı dişi, alt çene kemiğinin bütün sol 
yanını burguyla deliyorlarmış gibi müthiş acı veriyordu. Kökündeki iltihap 
yüzünden üstüne kızgın çekiçle vuruyorlarmış gibi zonkluyor ve öyle 
müthiş acı veriyordu ki, yüzünü ateş basıyor ve gözlerinden yaşlar 
geliyordu. Bütün gece uyuyamadığı için sinirleri harap olmuştu. Az önce 
yolda Stephan Kistenmaker'le konuşurken sesi çatallaşmasın diye kendisini 
güçlükle tutmuştu. 


Mühlenstrasse'ye vardıktan sonra, açık kahverengi yağlıboyayla 
boyanmış bir eve girdi ve birinci kata çıktı, kapıda bir pirinç tabela üzerine 
yazılmış "Diş Hekimi Brecht" yazısı bulunan odaya yöneldi. Kendisine 
kapıyı açan hizmetçi kızı bile fark etmeden girdi içeriye. Koridora sıcak 
biftek ve karnabahar kokusu sinmişti. Sonra davet edildiği bekleme 
odasının keskin kokan havasını solumaya başladı. Yaşlı bir kadın sesi, 
"Oturun ve bir saniye bekleyin lütfen!" dedi kapıdan. O, Josephus adlı 
papağandı. Odanın en arkasında pırıl pırıl kafesinin içinde oturmuş, 
senatöre nefret dolu küçük gözleriyle yan yan ve hain hain bakıyordu. 


Senatör Buddenbrook yuvarlak bir masanın çevresindeki koltuklardan 
birine oturdu ve Fliegende Blâtter adlı mizalı dergisinin bir cildini karıştırıp 
içindeki esprileri okuyarak biraz oyalanmak istedi, fakat daha sonra büyük 


bir nefretle dergiyi yeniden kapattı, bastonunun gümüşten sapını biraz 
serinletsin diye yanağına dayadı, yanan gözlerini kapadı, inliyordu. Odanın 
içi çok sessizdi, kafesinin parmaklıklarını gagalayan Josephus'un 
gıcırtısından ve tıkırtısından başka ses duyulmuyordu. Bay Brecht, işi olsun 
olmasın, bir süre bekletirdi hastalarını. 


Thomas Buddenbrook hızla ayağa kalktı ve küçük bir masanın üstünde 
duran sürahiden bir bardak su içti. Su, kloroform kokuyordu. Sonra koridor 
kapısını açtı ve ö&eli bir ses tonuyla, "Bay Brecht, eğer çok önemli bir 
işiniz yoksa, lütfen biraz acele edin. Dişim fena halde ağrıyor," dedi sesini 
yükselterek. 


Çok geçmeden muayene odasının kapısında dişçinin kırçıllı bıyıkları, 
karga burnu ve dazlak başının ön kısmı göründü. "Buyrun!" dedi diş 
hekimi, "Buyrun!" diye tekrarladı Josephus da. Senatör Buddenbrook içeri 
girdi, papağanın soytarılıklarına gülecek halde değildi. Bay Brecht, bir bir 
duruma benziyor," diye düşünürken birden yüzü sarardı... 


Aydınlık odadan geçerek iki pencereden birinin önünde duran, başı ve 
kolları yeşil kadife kaplı koltuğa doğru birlikte hızlı hızlı yürüdüler. 
Thomas Buddenbrook koltuğa otururken, şikâyetinin ne olduğunu kısaca 
anlattı, sonra başını arkaya bıraktı ve gözlerini kapadı... 


Bay Brecht, sandalyesini biraz öne itti, eline bir ayna ve çelik bir kalem 
alarak çürük dişin durumuna baktı. Ellerinde badem sabunu kokusu vardı, 
ağzından da biftek ve karnabahar kokusu geliyordu. 


Bir süre sonra, "Çekmemiz gerekiyor," dedi ve yüzü daha da sarardı. 


"Senatör Buddenbrook, "Öyleyse hemen çekin," dedi ve gözkapaklarını 
sımsıkı kapattı. 


Kısa bir sessizlik oldu. Bay Brecht bir dolabın önünde dikilmiş bir şeyler 
hazırlıyordu ve bazı aletleri arıyordu. Daha sonra hastanın yanına yeniden 
yaklaştı. 


Diş hekimi, "Önce biraz ilaç sürelim," dedi ve hemen arkasından bunu 
uygulamaya başladı, keskin kokan bir sıvıyı dişetlerine sürdü. Senatöre hiç 


hareket etmemesini ve ağzını iyice açmasını hafif bir sesle ve içtenlikle rica 
ettikten sonra işine başladı. 


Thomas Buddenbrook, oturduğu.koltuğun kadife kollarına sıkı sıkı 
yapışmıştı, kerpetenin ağzına girişini ve gıcırtıyla dişini kavrayışını önce 
pek fark etmedi, fakat daha sonra giderek artmaya başlayan gıcırtıları ve 
acıyı ve başındaki korkunç baskıyı hissetti. "İşler yolunda gidiyordur 
herhalde, ne yapalım Tanrı böyle istedi!" diye düşündü. "Buna katlanmak 
zorundayım. Biliyorum, ağrı gittikçe daha da artacak ve dayanılmaz olacak, 
aklımı başımdan alacak ve tüm beynim parçalanacakmış gibi olacak. Ama 
sonra geçecek... Buna dayanmalıyım." 


Üç ya da dört saniye kadar sürdü. Bay Brecht titreyen eliyle kerpetene 
bütün gücüyle asılırken, Thomas Buddenbrook'un bütün bedeni titriyordu. 
Koltuğundan biraz yukarıya kalkar gibi oldu ve diş doktorunun ağzından 
tuhaf tuhaf sesler çıkardığını duydu... Sonra müthiş bir irkilme ve bir 
sarsıntı hissetti, boynu kırılmış gibi oldu, kısa süren bir gıcırtı ve çatırtı sesi 
izledi bunu. Thomas Buddenbrook birden gözlerini açtı... Müthiş baskının 
etkisi geçmişti, fakat başının uğultusu devam ediyordu. Zedelenen iltihaplı 
çenesi müthiş zonkluyordu ve o asıl amaca henüz ulaşılamadığını, istenilen 
çözümün elde edilemediğini, felaketin devam ettiğini ve durumunun daha 
da kötüleşeceğini hissediyordu... Bay Brecht, koltuktan biraz geri çekildi. 
Aletlerin bulunduğu dolaba yaslandı. Yüzünün rengi bir ölününkinden 
farklı değildi; "Kron... Böyle olduğunu tahmin etmiştim zaten," dedi. 


Thomas Buddenbrook yan tarafındaki kabın üzerine eğilerek ağzında 
biriken kanı tükürdü, çünkü dişeti tahrip olmuş ve kanamıştı. Sonra yarı 
bilinçsiz bir şekilde sordu: 


"Ne demek istemiştiniz? Kaplama dişime ne oldu?" 


"Kaplama kırıldı, Bay Senatör... Ben de bundan korkuyordum... diş iyice 
çürümüş... fakat bir denemek de benim görevimdi..." 


"Şimdi ne olacak?" 


"Bana güvenin, Bay Senatör..." 


"Ne yapacaksınız?" 


"Kökleri çıkarmam gerekiyor. Kerpetenle tek tek çekilecekler... Etin 
içinde dört kök var..." 


"Dört mü? O halde dört defa asılacak ve çekeceksiniz, öyle mi?" 
"Ne yazık ki öyle..." 


Senatör Buddenbrook, "O halde bugünlük bu kadar yeter!" dedi ve 
hemen yerinden kalkmak istedi, ama kalkamadı ve başını arkaya yasladı. 


"Sevgili dostum, gücümün üstünde bir şey istemeyin benden," dedi. 
"Ayağımı yere basacak halde değilim... Bittim ve bugün daha fazlasına 
katlanamayacağım... Şu pencereyi biraz açar mısınız lütfen..." 


Bay Brecht onun bu isteğini yerine getirdi ve şöyle dedi: "Bence de 
uygun, Bay Senatör. Yarın yada öbür gün uygun bir saatte yine gelirsiniz ve 
kökleri ameliyatla çıkarırız. itiraf etmeliyim ki, ben de... ama şimdi ağrıyı 
biraz dindirmek için bir gargara yaptırayım ve ilaç süreyim izninizle..." 


Çürük dişin üstüne su püskürtüp temizledikten ve ilaç sürdükten sonra, 
Senatör Buddenbrook ayağa kalktı ve Bay Brecht üzgün olduğunu 
söyleyerek onu kapıya kadar geçirdi. Bay Brecht'in yüzü kireç gibiydi, 
bütün gücünü ve enerjisini yitirmişti. 


Diş hekimi ve senatör bekleme odasından geçerlerken, papağan, "Bir 
dakika... lütfen!" diye bağırdı; Thomas Buddenbrook merdivenleri inerken, 
o hâlâ bağırıyordu. 


Manivelayla kanırtmak... evet, evet yarın böyle yapacaktı. Peki şimdi ne 
yapsın? Nereye gitsin? Eve gidip dinlenmeli, uyumaya çalışmalı. Sinirler 
uyuşmuş ve ağrı biraz azalmıştı, ağzının içinde ağır bir yanma vardı sadece. 
O halde eve gitmeliydi... caddelerden ağır ağır geçti, selam verenlere 
istemeye istemeye karşılık veriyordu. Bakışları düşünceli ve kararsızdı. 
Neler oluyor bana böyle, diye düşünüyor gibiydi. 


Fischerstrasse'ye vardı ve sol kaldırımdan aşağıya doğru inmeye başladı. 
Yirmi adım yürüdükten sonra bir baş dönmesi ve bulantı hissetti içinde. "Şu 
karşıdaki meyhaneye gidip bir konyak içmeli," diye düşündü ve yola indi. 
Fakat yolun hemen hemen ortasına gelmişti ki, kendisini bir tuhaf hissetti. 
Bir el, beynini yakalamış ve karşı konulmaz bir güçle ve gittikçe artan bir 
hızla, önceleri büyük ve sonraları küçülen ve gittikçe daha da küçülen bir 
daire halinde çevirdikten sonra, korkunç bir kuvvetle bu taş kadar sert 
dairenin tam ortasına fırlatıp attı... Thomas Buddenbrook yolun ortasında 
bir yarım daire çizdikten sonra ıslak kaldırımın üstüne yüzüstü düştü. 


Düştüğü yer dik bir yokuş olduğundan, vücudunun üst kısmı 
ayaklarından epeyce aşağıya düşmüştü. Yüzüstü düşmüştü, altında hemen 
bir kan birikintisi oluşmaya başladı. Şapkası kaldırımdan biraz öteye 
yuvarlandı. Kürkü çamur olmuş ve kirli kar suyuyla ıslanmıştı. Elleri, beyaz 
deri eldivenler içindeki elleri bir. su birikintisi içinde uzanıyordu. 


Thomas Buddenbrook bir süre böyle kaldı, böyle yüzüstü yattı yerde. 
Sonra birkaç kişi geldi ve onu sırtüstü çevirdiler. 


e) 


Bayan Permaneder bir eliyle eteğini tutup öteki eliyle de kahverengi 
manşonunu yanağına bastırarak merdivenleri çıkıyordu. Yürümekten çok 
sendeliyor ve tökezliyordu. Şapkasını gelişigüzel oturtmuştu başına. 
Yanakları kızarmıştı ve biraz kalkık üst dudağında boncuk boncuk ter 
damlaları vardı. Kimseye rastlamadığı halde merdivenleri tırmanırken 
sürekli konuşuyordu. Mırıldanırken zaman zaman sesi birden yükseliyor ve 
yüzünden dehşet içinde olduğu belli oluyordu... "Önemli bir şey yok..." 
dedi. "Korkulacak bir şey yok... Sevgili Tanrımız buna izin vermez... O bilir 
ne yapacağını. Ona olan inancımı asla kaybetmeyeceğimi... gerçekten 
önemli bir şey yok... Ah, Yüce Tanrım her gün dua edeceğim sana..." Böyle 
sözler mırıldanarak ikinci kata çıktı ve koridordan geçti... 


Ön odanın kapısı açıktı, yengesi Gerda karşıladı onu. 


Gerda Buddenbrook'un güzel ve bembeyaz yüzü, kapıldığı derin üzüntü 
ve dehşetten dolayı çarpılmış gibiydi; birbirine yakın duran, çevresi mavi. 
mavi halkalı ela gözlerini öfke ve şaşkınlıkla kırpıştırıyordu. Bayan 
Permaneder'i karşısında görünce, kollarını açarak ona koştu, sarıldı ve 
başını onun omuzlarına bıraktı. 


Bayan Permaneder, "Gerda, Gerda... ne oldu?" diye haykırdı. "Ne oldu!.. 
Ne demek oluyor bu?.. Düşmüş diyorlar! Baygın mı? Ne oldu kardeşime?.. 
Yüce Tanrım bizi en kötüsünden korusun!.. Tanrı aşkına, her şeyi anlat 
bana..." 


Fakat hemen yanıt alamadı, Gerda'nın bütün vücudunun titrediğini 
hissetti sadece. Sonra omzundan bir fısıltı duydu: 


"Getirdiklerinde ne haldeydi bir bilsen! Hayatı boyunca üstünde en 
küçük bir toz zerreciği bile görmemiştim... ama şimdi! Böyle bir son, 
yazgının haince bir oyunu, bir alay, bir hakaret gibi geliyor insana!.." 


Hafif bir gürültü sesi geldi kulaklarına. Soyunma odasının kapısı 
açılmıştı. Ida Jungmann beyaz önlüğüyle kapıda göründü, elinde bir kâse 


vardı. Gözleri kızarmıştı. Bayan Permaneder'i görünce, başını öne eğerek 
geri çekildi ve ona yol verdi. Kırış kırış çenesi titriyordu. Bayan 
Permaneder, yengesi Gerda ile birlikte yatak odasına girdiklerinde, yüksek 
pencerelere asılmış çiçekli perdeler, oluşan hava cereyanıyla hafif hafif 
sallanıyordu. Fenol, eter ve daha başka ilaçların kokusu karşıladı onları. 
Thomas Buddenbrook geniş bir maun karyolada sırtüstü yatıyordu, sırtına 
pijama giydirmişler ve üstüne kırmızı bir yorgan örtmüşlerdi. Yarı açık 
gözleri yuvasından fırlamış ve ters dönmüş gibiydi. Birbirine karışmış 
bıyıklarının altındaki dudaklarından "lala lala" diye anlaşılmaz sesler 
çıkıyordu. Arada bir de gargara yapar gibi tuhaf tuhaf bir şeyler çıkarıyordu 
gırtlağından. Genç aile hekimi Doktor Langhals üstüne eğildi, yüzündeki 
kanlı sargı bezini aldı ve komodinin üstünde duran küçük kapta ıslattığı 
yeni bir sargı bezini tekrar yüzüne koydu. Daha sonra hastanın kalbini 
dinledi ve nabzına baktı. Küçük Johann, yatağın ayakucunda duran çamaşır 
sepetinin üstüne oturmuş, gemici giysinin kordonuyla oynuyor, üzgün ve 
düşünceli bir yüz ifadesiyle babasının çıkardığı seslere kulak veriyordu. 
Thomas Buddenbrook'un kirlenmiş giysileri bir sandalyenin üstünde 
gelişigüzel duruyordu. 


Bayan Permaneder, senatörün yatağının yanında yere çömeldi, kardeşinin 
soğuk ve ağırlaşan elini tuttu ve gözlerini ondan hiç ayırmadan yüzüne 
bakıyordu... 


Yüce Tanrı'nın —isteyerek ya da istemeyerek— kardeşine bu korkunç sonu 
uygun gördüğünü kavramaya başladı. . 


Gözyaşı ve hıçkırıklar arasında, "Tom!" dedi. "Beni tanımıyor musun? 
Nasılsın? oBizleri bırakıp gitmek mi istyorsun? Bizi yalnız 
bırakmayacaksın, değil mi? Hayır, böyle bir şey yapamazsın, bu olmaz!.." 


Yanıta benzer bir söz çıkmadı senatörün ağzından. Bayan Permaneder 
yardım arar gibi Doktor Langhals'ın yüzüne bakıyordu. Genç Doktor, öne 
eğdiği başıyla, Tanrı'nın isteğini burada ben temsil ediyorum der gibi bir 
ifadeyle bakıyordu onun yüzüne... 


, Ida Jungmann yeniden geldi odaya, belki bir yardımım dokunur diye. 
Ihtiyar Doktor Grabow da geldi, uzun ve yumuşak yüzüyle herkesin elini 
sıktı, başını sallayarak hastayı yeniden yeniden süzdü ve o da Doktor 


Langhals'ın yaptıklarının aynısını yaptı... Haber bir rüzgâr hızıyla bütün 
kente yayılmıştı. Aşağıdaki kapının çıngırağı sürekli çalıyor ve senatörün 
sağlık durumuyla ilgili sorular yatak odasına kadar ulaşıyordu. Hiçbir 
değişiklik olmamıştı ve hiçbir değişiklik yok yanıtı veriliyordu herkese... 


İki hekim, gece baksın diye bir rahibenin çağrılmasını uygun gördüler. 
Hemşire Leandra'ya haber gönderildi ve o da hemen geldi. İçeri girdiğinde, 
yüzünde ne bir şaşkınlık ve ne de bir korku belirtisi vardı. Küçük deri 
çantasını, şapkasını ve pelerinini her zaman yaptığı gibi yine sessizce bir 
kenara koydu ve yumuşak ve sevimli hareketlerle işine koyuldu. 


Küçük Johann babasının ayakucundaki çamaşır sepetinin üstünde 
saatlerdir oturuyor ve her şeye dikkatle bakıyor ve babasının ağzından çıkan 
hırıltılı seslere kulak veriyordu. Özel matematik dersine gitmesi 
gerekiyordu, ama bu öyle bir durumdu ki, tiftik ceketli öğretmen bile neden 
gelmedi diyemezdi. Okul ödevlerini de düşündü kısa bir an... Bayan 
Permaneder arada bir yanına gelip sarılınca, gözyaşlarını tutamıyordu; fakat 
çoğu zaman kuru gözlerini kırpıştırıp üzgün ve ö&eli bir yüz ifadesiyle 
bakıyordu, yabancı olduğu kadar da tuhaf olan o bildik kokuyu 
duyumsamak ister gibi düzensiz ve dikkatli dikkatli soluyordu... 


Bayan Permaneder saat dörde doğru bir karar verdi. Doktor Langhals'a 
kendisiyle birlikte yan odaya gelmesini söyledi, kollarını birbirine 
kavuşturdu ve başını geriye attı, fakat yine de çenesini göğsünün üstüne 
bastırmaya çalışıyordu. 


"Bay Doktor," dedi, "yapacağınız bir şey var yine de, bunu sizden rica 
ediyorum! Lütfen bana bir bardak şarap verin, ne olur bu ricamı yerine 
getirin! Ben hayatın çemberinden geçmesini başarmış güçlü bir kadınım... 
gerçeklere katlanmayı öğrendim, inanın bana!.. Kardeşim yarına sağ çıkar 
mı? Açık konuşun benimle!" 


Doktor Langhals güzel gözlerini ondan kaçırdı, tırnak uçlarını süzdü ve 
insanoğlunun çaresizliğinden dolayı Bayan Permaneder'in sorduğu soruya, 
kardeşinin yarına sağ çıkıp çıkamayacağı ya da birkaç dakika sonra ruhunu 
teslim edeceği sorusuna yanıt verebilme olasılığının bulunmadığını 
söyledi... 


Bayan Permaneder, "Öyleyse ne yapmam gerektiğini biliyorum," dedi, 
dışarı çıktı ve doğruca Rahip Pringsheim'a gitti. 


Rahip Pringsheim yakasız uzun cüppesiyle eve geldi, soğuk bir bakışla 
Hemşire Leandra'yı şöyle bir süzdükten sonra, yatağın yanı başına konulan 
sandalyeye oturdu. Kendisini tanımasını ve biraz dinlemesini rica etti 
hastadan, fakat bu girişimi başarısızlıkla sonuçlanınca, ellerini Tanrı'ya 
kaldırdı ve papazlara özgü bir sesle kâh anlaşılmaz, kâh aniden yaptığı 
vurgularla ona yalvardı, bu arada koyu bir fanatizm ve aydınlık birbirini 
izliyordu yüzünde... R harfini kendine özgü üslubuyla ve damağının 
üstünden kaydırarak söylüyordu, öyle ki küçük Johann rahibin az önce 
kahve içip tereyağlı ekmek yediğini düşünüyordu. 


Rahip odada bulunanlara da seslenerek, kendisinin ve burada 
bulunanların bu sevgili ve çok değerli insanın yaşaması için artık yapacak 
bir şeylerinin kalmadığını, Tanrı'ya yalvarmaktan vazgeçmek gerektiğini 
söyledi, Yüce Tanrı'nın kutsal isteğinin onu yanına çağırdığını anlamamız 
gerekir. Yalnızca rahat bir ölüm vermesini dileyebilirsiniz Tanrı'dan, diye 
ekledi... Rahip bunları söyledikten sonra etkileyici bir ifadeyle böyle 
durumlarda okunması âdet olmuş iki dua daha okudu ve yerinden kalktı. 
Gerda Buddenbrook ve Bayan Permaneder'in elini sıktı, küçük Johann'ın 
başını okşadı ve duyduğu derin üzüntüden ve içten sevgisinden dolayı bir 
dakika kadar çocuğun yere eğdiği gözlerine baktı, sonra Matmazel Ida 
Jungmann'ı selamladı, buz gibi bir bakışla Hemşire Leandra'yı bir kere daha 
süzdü ve gitti. 


Kısa bir süre önce evine gitmiş olan Doktor Langhals geri döndüğünde, 
hastanın durumunda hiçbir değişiklik olmamıştı. Hemşire Leandra'yla kısa 
bir görüşme yaptıktan sonra, izin isteyip yeniden ayrıldı. Doktor Grabow da 
birkaç söz söyledikten sonra, dostça bir ifadeyle odadakilere baktı ve o da 
gitti. Thomas Buddenbrook devrilmiş gözleriyle dudaklarını hareket 
ettirmeye ve ağzından hırıltılı sesler çıkarmaya devam ediyordu. Hava 
kararmaya başlamıştı, kış aylarına özgü bir kızıllık vardı dışarıda ve 
kızıllık, pencereden içeri girerek bir sandalyenin üstüne rastgele bırakılmış 
olan çamurlu giysilerin üzerine vurmuştu. 


Bayan Permaneder saat beşte duygularına hâkim olamayıp düşüncesiz bir 
davranışta bulundu. Kardeşinin yatağının başucunda ve yengesi Gerda'nın 


karşısında otururken, ellerini kavuşturarak ve genizden gelen bir sesle 
birden bir dua okumaya başladı... "Ey Yüce Tanrım, onu huzura kavuştur." 
Herkes şaşkınlık içinde ve sessizce onu dinliyordu. "Zavallı kullarını çektiği 
acılardan ve sıkıntılardan kurtar ve son anlarına kadar ellerini ve ayaklarını 
güçlü kıl..." Öylesine içten ve öylesine yürekten dua ediyordu ki, sürekli 
aynı sözcükleri tekrarlayıp durduğunu ve bir türlü dizelerin sonunu 
getiremediğini ve üçüncü mısradan sonra gerisini hatırlayamayıp öylece 
kalakalacağını hesap edemiyordu. Sonra sesini yükselterek duayı kesti ve 
onurlu bir davranışla son vecizeyi tamamladı. Odanın içindeki herkes buz 
kesmiş, bekliyor ve bu hiç beklenmedik durumdan nasıl çıkacaklarını 
düşünüyorlardı. Küçük Johann inler gibi güçlükle soluk alıyordu. Derin 
sessizlikte Thomas Buddenbrook'un can çekişen hırıltılarından başka hiçbir 
şey duyulmuyordu. 


Hizmetçi kız gelip de yan odada yiyecek bir şeyler hazırladığını 
söyleyince, biraz rahatladılar. Gerda'nın odasında birkaç kaşık çorba 
yudumlamışlardı ki, Hemşire Leandra kapıda göründü ve başıyla işaret etti. 


Senatör ölüyordu. İki üç kez hafifçe hıçkırdı, sonra sustu ve dudakları 
hareketsiz kaldı. Onda gözlemlenen değişikliğin hepsi bu kadardı. Gözleri 
daha önce ölmüştü. 


Birkaç dakika sonra tekrar gelen Doktor Langhals, elindeki kara boruyu 
ölünün göğsüne koydu, uzun uzun dinledikten sonra: 


"Evet, ölmüş," dedi. 


Hemşire Leandra solgun ve yumuşak elinin yüzükparmağıyla dikkatlice 
ölünün gözlerini kapattı. 


Bayan Permaneder kendini yatağın üzerine attı, yüzünü kardeşinin 
üstündeki yorgana bastırarak hıçkıra hıçkıra ağladı, hiç kimseden 
çekinmeden ve hiçbir şeyi içine atmadan, neşeli doğasına uygun bir biçimde 
bütün duygularını açığa vurdu... Yüzü gözü yaş içindeydi, fakat kendisini 
toplamış ve rahatlamıştı, ruhsal dengesi düzelmişti. Ayağa kalktı ve ilk iş 
olarak ölüm ilanını düşündü, hiç vakit geçirmeden ve acele ölüm ilanı 
hazırlanmalıydı. Özen gösterilerek basılacak ölüm ilanlarının sayısı bir 
hayli kabarıktı... 


Sonunda Christian da göründü sahnede. Kulüpte senatörün düştüğü 
haberini alınca, hemen yola çıkmıştı aslında. Fakat herkesin feryat ettiği o 
iğrenç manzarayla karşılaşmaktan korktuğu için, kent dışında uzun süre 
dolaşmıştı ve bu yüzden de kimse onu bulamamıştı. Sonunda dolaşmaktan 
vazgeçerek eve dönmüş ve koridorda kardeşinin öldüğünü öğrenmişti. 


"Ama bu gerçek olamaz!" dedi ve şaşkın şaşkın bakan gözlerle 
merdivenden yukarı topallaya topallaya çıktı. 


Christian, kız kardeşiyle yengesinin arasında, ölen ağabeyinin yatağının 
önünde duruyordu. Dazlak başı, çökmüş yanakları, düşük bıyıkları, kemikli 
ve kocaman burnuyla çarpık ve kuru bacaklarının üstünde, başını biraz öne 
eğmiş ve soru işaretini andıran bir biçimde orada öylece duruyor, küçük ve 
çukur gözleriyle yatağında boylu boyunca yatan kardeşinin yüzüne 
bakıyordu. Bu suskun ve soğuk yüzde, hiçbir insan beni yargılayamaz diyen 
bir gurur ve kendini beğenmişlik vardı... Thomas Buddenbrook'un dudakları 
herkesi küçümseyen bir ifadeyle aşağıya sarkmıştı. Cbhristian'ın ölünce 
arkasından ağlamayacağım dediği bu adam, şimdi ölmüştü, tek söz etmeden 
ölmüştü, bütün kibarlığıyla ve kusursuzluğuyla sonsuzca suskunluğa 
bürünmüş ve geride kalanları utançlarıyla acımasızca baş başa bırakmıştı, 
hayat böyleydi işte! 


Christian'ın çektiği "bedensel ağrılarını", karanlıkta el sallayan adamın 
öyküsünü, ispirto şişesini yakmaya çalışmasını ve açık pencereden 
korkusunu her zaman küçümseyerek ve nefretle karşılamakla iyi mi yoksa 
kaba mı davranmış olmasının şu anda bir önemi var mıydı? Bu soru 
geçerliliğini yitirmişti, ölüm onu anlamsız kılmıştı; ölüm onun tarafını 
tutmuş, onu haklı çıkarmış, onu yüceltmiş, onurlandırmış ve herkesin 
ilgisini üzerine çekmesini sağlamıştı; Christian ise hiç kimsenin saygı 
duymadığı saçmalıklarıyla ve ailesine yaptığı eziyetlerle yine alay edilmeye 
ve hor görülmeye devam edecekti. Thomas Buddenbrook kardeşini hiçbir 
zaman şu anda olduğu kadar etkisi altına almamıştı. Başarısı çok büyüktü. 
Demek ki insanların bizim acımıza saygı duymasını ölüm sağlıyor, en hazin 
acılar bile ölümle saygınlık kazanıyordu. Cbhristian, "Sen kazandın 
ağabeyciğim, önünde saygıyla eğiliyorum," demeyi aklından geçirdi ve ani 
bir hareketle kardeşinin önünde diz çöktü ve yorganının üstünde duran buz 


gibi elini öptü. Sonra geri çekildi ve gözlerini odanın içinde rastgele 
dolaştırmaya başladı. 


Daha başka ziyaretçiler de geldi: Yaşlı Krögerler, Gotthold Amca'nın 
evde kalmış kızları, ihtiyar Bay Marcus gibi. Zavallı Klothilde de geldi, 
kupkuru vücuduyla ve kül grisi saçlarıyla ölünün yatağın başucunda 
durmuş, umursamaz bir yüz ifadesiyle örme eldivenlerinin içindeki ellerini 
kavuşturuyordu. "Tony ve Gerda, ağlamadığım için yüreği soğuk, duygusuz 
bir kadın olduğumu düşünmeyin," dedi sözcükleri yayarak ve sızlanarak. 
"Gözlerimden yaş gelmiyor artık..." Öylesine yaşlanmış ve kurumuş bir hali 
vardı ki, söylediklerine herkes inandı... 


Sonunda herkes ölünün odasından uzaklaştı, zira dişsiz ağzında bir şeyler 
çiğneyen son derece sevimsiz bir ihtiyar kadın girmişti içeriye, Hemşire 
Leandra'yla birlikte ölüyü yıkayıp giysilerini değiştirmek için. 


Gecenin ilerleyen saatlerinde Gerda Buddenbrook, Bayan Permaneder, 
Christian ve küçük Johann oturma odasındaki yuvarlak masanın çevresinde 
oturmuşlar, havagazı lambasının ışığı altında hararetle çalışıyorlardı. Ölüm 
ilanı gönderileceklerin adlarını hazırlıyorlar ve zarfların üzerine adreslerini 
yazıyorlardı. Kalemlerin cızırtısı hiç susmuyordu. Zaman zaman içlerinden 
birinin aklına yeni bir ad geliyor ve listeye ekleniyordu... Hanno da yardım 
ediyordu onlara, çünkü yazısı düzgündü ve fazla vakitleri yoktu. Ev çok 
sessizdi, sokak da. Pek nadiren de olsa adım sesleri duyuluyordu. Gaz 
lambası pat pat edip duruyordu, arada bir yeni bir ad mırıldanılıyor ve 
kâğıtlar hışırdıyordu. Zaman zaman birbirlerinin yüzüne bakıyorlar ve olup 
biteni anlamaya çalışıyorlardı. 


Bayan Permaneder büyük bir gayretle ve kargacık burgacık el yazısıyla 
yazmaya devam ediyordu. Fakat hesaplamış gibi her beş dakikada bir 
kalemi bırakıp ayağa kalkıyor ve kenetlenmiş ellerini ağız hizasına kadar 
kaldırıyor ve feryat figan içinde, "Bir türlü aklım almıyor!" diye 
bağırıyordu, olup bitenleri yavaş yavaş anlamaya başladığını belli ediyor 
gibiydi. Hiç beklenmedik bir anda ve çaresizlik içinde, "Ama her şey bitti!" 
diye bir çığlık attı, hıçkıra hıçkıra ağlayarak yengesinin boynuna sarıldı ve 
arkasından daha da büyük bir gayretle yeniden işe koyuldu. 


Christian da zavallı Klothilde gibiydi. Tek damla gözyaşı dökmemişti ve 
bundan biraz utanıyordu. Gülünç duruma düşme korkusu, içindeki bütün 
duyguları bastırıyordu. Sürekli kendi işleriyle uğraşmak ve tuhaf şeyler 
yapmak onu yıpratmış ve duygularını köreltmişti. Arada bir ayağa kalkıyor, 
elini çıplak alnında dolaştırıyor ve kısık bir sesle, "Evet, çok hazin bir 
durum!" diyordu. Bunları kendisi için söylüyordu, buna kendisini 
inandırmaya çalışıyor ve birkaç damla yaş akması için gözlerini zorluyordu. 


Birden hepsini şaşırtan bir şey oldu. Küçük Johann gülme krizine 
tutulmuştu, kahkahalarla gülüyordu. Zarfın üzerine adres yazarken kulağına 
tuhaf gelen, gülmekten kendini alamadığı bir adla karşılaşmıştı. Bu adı 
tekrarladı, burnundan soluyarak öne doğru eğildi, titredi, hıçkırdı ve 
kendisine hâkim olamadı. İlk başta ağladığını sandılar, fakat ağlamıyordu. 
Büyükler onun yüzüne şaşkınlıkla ve kötü kötü baktılar. Sonra annesi onu 
yatmaya gönderdi... 
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Bir diş yüzünden... Senatör Buddenbrook bir diş yüzünden öldü diye 
konuşuluyordu kentte. Tanrım, dişten de ölünür müydü hiç! Dişi ağrımıştı, 
dişçiye gitmiş ve diş hekimi Bay Brecht kaplamayı sökmüştü ve daha sonra 
eve gelirken sokak ortasında düşüvermişti. Böylesi hiç görülmüş ve 
duyulmuş muydu?.. 


Fakat bunun şimdi bir önemi yoktu, bu onun sorunuydu. Şimdi yapılması 
gereken şey, çelenk göndermekti, büyük büyük ve pahalı çelenkler. Saygın 
kişi olduklarını gösterecek, adları gazetelerde yer alacak, gönderenlerin 
saygın ve varlıklı kimseler olduğunu gösterecek çelenkler. Çelenkler 
gönderildi, her taraftan ve her kesimden yığınla çelenk geldi, hem 
kuruluşlardan hem de ailelerden ve özel kişilerden. Defne dallarından, 
keskin kokulu çiçeklerden, siyah kurdeleli ve kentin renklerini taşıyan 
gümüşten çelenkler. Üstünde siyah matbaa harfleriyle başsağlığı yazıları 
bulunan altın yaldızlı çelenkler, hurma yapraklarından yapılmış kocaman 
kocaman çelenkler... 


Bütün çiçekçi dükkânları büyük iş yapmışlardı. Özellikle de 
Buddenbrookların evinin karşısındaki Iwersen'in çiçekçi dükkânı. Bayan 
Iwersen, Buddenbrookların evinin kapısının çıngırağını birçok kez çaldı ve 
senatör filandan, konsül filandan, şu ya da bu memurlar derneği adına çeşit 
çeşit çelenkler getirdi... Bir keresinde yukarı çıkıp senatörü görmeme izin 
var mı diye sordu. Görebilirsin yanıtını aldıktan sonra Matmazel 
Jungmann'ın peşinden merdivenleri çıktı, gösterişli sahanlığa ve pırıl pırıl 
merdivene sessizce bakarak. 


Ağır ağır yürüyordu, çünkü her zamanki gibi yine hamileydi. Dış 
görünüşü yılların etkisiyle biraz bozulmuştu, ama çekik kara kara gözleri ve 
Malezyalılara özgü elmacıkkemikleri çıkık yüzüyle yine de büyüleyici bir 
yanı vardı. Eskiden son derece güzel olduğuna kuşku yoktu. Onu salona 
aldılar, zira Thomas Buddenbrook'un tabutu buraya konulmuş, burada teşhir 
edilmişti. 


Senatör Buddenbrook geniş ve aydınlık salonun ortasında beyaz ipek 
kaplı tabutta ve beyaz ipek giysiler içinde yatıyordu, üstüne de beyaz 
ipekten bir örtü örtmüşlerdi. Tutya çiçeği, menekşe ve daha yüzlerce 
bitkinin birbirine karışan keskin ve büyüleyici kokusu yayılmıştı her yere. 
Tabutun başucunda, gümüş kollu şamdanların içinde ve çiçeklerle 
süslenmiş bir kaide üzerinde Thorwaldsen'in "Kutsayan İsa" heykeli 
duruyordu. Rengârenk çiçek demetleri, çelenkler, sepetler ve buketlerin 
bazıları yere konulmuş, bazıları da duvarlara dayanmış ya da senatörün 
örtüsünün üstüne bırakılmıştı. Tabuta dayanmış hurma dalları hafifçe 
ölünün ayaklarına değiyordu. Senatör Buddenbrook'un yüzünde yer yer 
eziklikler vardı, özellikle de burnundaki eziklikler çok belirgindi. Ama 
saçları hayatta olduğu gibi pek bakımlıydı. İhtiyar berberi Bay Wenzel'in 
son bir kez daha kızgın maşayla kıvırdığı bıyıkları, upuzun ve cansız bir 
biçimde beyaz yanaklarının üstüne taşmıştı. Başı biraz yana dönüktü ve 
kenetlenmiş elleri arasına fildişinden yapılmış bir haç tutuşturulmuştu. 


Bayan Iwersen kapıdan içeri pek girmedi ve eşikten gözlerini 
kırpıştırarak tabuta bakmak istedi. Siyahlara bürünmüş ve ağlamaktan sesi 
çatallaşmış olan Bayan Permaneder, oturma odasından çıkarak kapı 
perdelerinin arkasında göründü ve ona yumuşak sözlerle yanına 
yaklaşmasını söyleyince, parke döşeli salonda öne doğru birkaç adım 
atabildi. Çıkık karnının üzerinde ellerini kavuşturmuş öylece duruyor ve 
çekik siyah gözleriyle salonu dolduran çiçeklere, şamdanlara, kurdelelere, 
beyaz beyaz ipeklilere ve Thomas Buddenbrook'un yüzüne uzun uzun baktı. 
Solgun ve silik loğusa kadın suratlı bu bayanın yüzündeki ifadeye bir ad 
vermek güç olurdu. Sonunda, "Evet..." diyebildi sadece, arkasından bir kez 
hıçkırdı —tek bir kez—, kısaca ve belli belirsiz bir hıçkırık sesi duyuldu 
ağzından ve daha sonra gitti. 


Bayan Permaneder böyle kısa ziyaretleri seviyordu. Evden ayrılmıyor ve 
kardeşinin ölüsüne saygılarını sunmaya gelen akın akın ziyaretçileri bitmek 
bilmez bir coşkuyla karşılıyordu. Firmanın yüzüncü yıl jübile 
kutlamalarında olduğu gibi kardeşinin başarılarının anlatıldığı, yeri 
doldurulamaz kaybından duyulan derin üzüntünün yazıldığı gazete 
makalelerini genizden sesiyle yeniden yeniden okudu. Gerda oturma 
odasında başsağlığı dileklerini kabul ederken, o da orada bulunuyordu. 
Gelenlerin sayısı çok fazlaydı, bir türlü bitmek bilmiyordu. Bayan 


Permaneder, defin töreninin Buddenbrooklara yakışır parlak bir tören 
olması için pek çok kişiyle yüz yüze görüşme yaptı. Veda sahnesini kendisi 
düzenledi. Büro çalışanlarını, patronlarıyla son kez vedalaşmaları için 
yukarı çağırttı. Sonra silo işçilerinin de gelmesini emretti. İşçiler, kocaman 
kocaman ayaklarıyla ve büyük bir alçakgönüllülükle dudaklarını aşağıya 
doğru sarkıtarak parke döşeli zeminde sürüklenerek yürürlerken, içeriye 
konyak, çiğnenmiş tütün ve ter kokusu yayılıyordu. Ellerinde tuttukları 
silindir şapkalarını çevirerek görkemli tabutun içinde yatan patronlarına 
bakıyorlardı; önce bütün bu olanlar karşısında şaşkınlıklarını gizleyemediler 
ve sonra canları sıkıldı ve içlerinden biri cesaretini toplayıp gitmeye 
kalkışınca, hep birlikte yine ayaklarını sürüyerek çıktılar... Bayan 
Permaneder gördüklerinden pek hoşnut kalmıştı. Gelenlerin pek çoğunun 
gözyaşlarına boğulduğunu iddia etti. Oysa bu doğru değildi. Böyle bir şey 
olmamıştı. Ama o böyle gördüyse ve bu onu mutlu ettiyse, öyle olsun! 


Defin günü gelmişti, metalden yapılmış tabut sıkı sıkı kapatılmış ve 
üstüne çiçekler konulmuştu. Kollu şamdanların mumları yanıyordu. Evin içi 
insan doluydu. Rahip Pringsheim ölünün acı içindeki yakınları ve dostları 
arasında tüm heybetiyle dimdik duruyordu tabutun başında; saygın başı 
pelerinin kalkık yakası içinde derin bir tabağın üzerinde durur gibiydi. 


Defin törenini gerçekleştirmekle görevli eğitimli bir uşak, elinde silindir 
şapkasıyla ve ayaklarının ucuna basarak merdivenden aşağıya doğru 
koşarak indi ve üniformalı vergi memurlarının ve kısa pantolonlu, gömlekli 
ve silindir şapkalı tahıl taşıyıcılarının tıklım tıklım doldurduğu sofadan, 
"Bütün odalar doldu, ama koridorda biraz daha yer var..." diye bağırdı 
sessizce. Bunun üzerine herkes sustu ve Rahip Pringsheim konuşmaya 
başladı. Büyük bir ustalıkla bütün bedensel organlarını kullanarak yükselip 
alçalttığı sesi bütün evi dolduruyordu. İsa heykelinin önünde, yüz hizasında 
tuttuğu ellerini yana açmış kutsama yaparken, aşağıda, evin önünde pırıl 
pırıl gökyüzünün altında dört atlı cenaze arabası bekliyordu; cenaze 
arabasının arkasına sıra sıra dizilmiş öteki arabalar caddeden ta aşağıya, 
ırmağa kadar uzanıyordu. Evin kapısının tam karşısında, iki sıra olmuş bir 
bölük asker tüfeklerini ayaklarının dibine çakmış, esas duruşta 
bekliyorlardı. Kılıcını çekmiş, ateş saçan gözleriyle balkona doğru bakan 
Teğmen von Throta vardı başlarında... Pencerelere ve kaldırımlara 
toplanmış insanlar, boyunlarını uzatıp cenazeyi daha yakından görmeye 


çalışıyorlardı. Sonunda avluda bir hareketlenme oldu. Teğmen von 
Throta'nın komutu yükseldi hafifçe, askerler selam durdular. Bay von 
Throta kılıcını indirdi, tabut görünmüştü. Siyah pelerinli ve üç köşeli şapka 
giymiş dört adamın taşıdığı tabut dikkatlice kapıdan dışarıya çıkarılıyordu. 
Esen rüzgâr, merakla bekleşenlerin üzerine çiçek kokularını savuruyordu; 
rüzgâr, cenaze arabasının üstündeki siyah tuğları havalandırıyor ve bu arada 
ırmağa kadar uzanan bütün atların yeleleri ve cenaze arabasını kullanan 
arabacının ve at bakıcılarının şapkalarına taktıkları siyah tüyler de 
savruluyordu. Gökyüzünden ağır ağır düşen iri iri kar taneleri her tarafa 
yayılıyordu. Cenaze arabasını çeken ve yalnızca gözleri dışarıda kalacak 
şekilde siyahlara büründürülmüş olan atlar birden hareketlendiler ve 
siyahlar giyinmiş dört uşağın yönetiminde ağır ağır yürümeye başladılar, 
askerler de hemen arkasından yürüyordu. Öteki arabalar da birbiri 
arkasından hareket ettiler. Christian Buddenbrook, Rahip Pringsheim'la 
birlikte ilk arabaya bindi. Küçük Johann'ın Hamburglu şişman bir 
akrabasıyla bindiği araba onları izliyordu. Thomas Buddenbrook'un cenaze 
alayı üzgün bakışlarla, ağır ağır ve törensel bir ciddiyet içinde uzayarak 
ilerlerken, bütün binalarda yarıya çekilmiş bayraklar dalgalanıyordu... 
Johann Buddenbrook Firması'nın bütün memurları ve tahıl taşıyıcıları 
cenazenin arkasından yaya olarak yürüyorlardı. 


Cenaze arabası mezarlığa giden yolda haçlar, heykeller, küçük tapınaklar 
ve yaprakları dökülmüş salkımsöğüt ağaçlarının yanından geçerek ve ölenin 
kederli akrabalarının ve dostlarının eşliğinde Buddenbrookların aile 
mezarlığına yaklaştığında, şeref kıtası çoktan yerini almış ve askerler 
yeniden selam durmuşlardı. Bir fundalığın arkasından bandonun çaldığı 
ölüm marşı duyuluyordu boğuk boğuk. Üstünde Buddenbrookların 
kabartmalı aile arınası bulunan büyük plaka, kabrin üzerinden kaldırılarak 
bir kenara konuldu. Kentin ileri gelen erkekleri yaprağı dökülmüş ağaçların 
önünde, az sonra atalarının yanına gömülecek olan Thomas 
Buddenbrook'un lahit mezarının çevresine sıra sıra dizilmişlerdi. Bütün 
saygın ve varlıklı erkekler, başlarını öne ya da yana eğmişler, üzgün üzgün 
bakıyorlardı; beyaz eldivenli ve kravatlı meclis üyeleri de vardı aralarında. 
Buddenbrook Firması'nın memurları, tahıl taşıyıcıları, büro çalışanları ve 
silo işçileri cenazeyi yakından görebilmek için birbirleriyle itişip kapışarak 
biraz daha öne gelmeye çalışıyorlardı. 


Sonunda müzik sustu ve Rahip Pringsheim konuşmaya başladı. Rahibin 
duası ve özlü sözleri buz gibi havada yankılanırken, herkes ölenin oğlunun 
ve erkek kardeşinin elini bir kez daha sıkıp taziyede bulunmak için harekete 


geçti. 


Oldukça sıkıcı bir geçit töreni başlamıştı. Christian Buddenbrook, bu gibi 
törenlerde hep yaptığı gibi, yarı şaşkın ve yarı mahcup bir yüz ifadesiyle 
taziyeleri kabul ediyordu. Küçük Johann, altın düğmeli ve kalın gemici 
ceketiyle amcasının hemen yanında duruyordu. Kenarları mavi mavi halkalı 
gözlerini yere eğmiş, hiç kimsenin yüzüne bakmıyordu. Üzüntüden ekşittiği 
suratını rüzgâra doğru çevirmişti. 


On Birinci Bölüm 


(Dostum Otto Grautoff'a) 


Bazen şu ya da bu kişiyi hatırlarız, nasıldır acaba diye düşünürüz, epeydir 
kaldırımda (odolaşmadığı, Çoktandır sesini duymadığımız, yaşam 
sahnesinden sonsuzca uzaklaştığı ve kentin dışında bir yerlerde toprağın 
altında olduğu gelir aklımıza. 


Gotthold Amca'nın Stüwing kızlık soyadlı dul eşi Bayan Konsül 
Buddenbrook ölmüştü. Ölüm, bir zamanlar Buddenbrookların büyük 
oğluyla evlenirken aile içinde şiddetli anlaşmazlıklara ve kavgalara neden 
olmuş olan bu kadında da bağışlayıcı ve barıştırıcı gücünü göstermişti. 
Fakat kızları Friederike, Henriette ve Pfiffi akrabalarının başsağlığı 
dileklerini, "Görün işte, hayat boyu peşini bırakmadığınız bu kadını 
sonunda mezara gömdünüz!" demek ister gibi hakaret dolu bir suratla 
karşılamışlardı... Oysa Bayan Konsül çok yaşlanmıştı... 


Madam Kethelsen de hakkın rahmetine kavuşmuştu. Son yıllarını 
yakalandığı gut hastalığıyla acı içinde geçirdikten sonra, kadıncağızın huzur 
içinde, çocuklar kadar temiz bir ölümle öbür dünyaya göçmesi, kız 
kardeşini kızdırmamış değildi. Çok bilmiş kız kardeşi Sesemi Weichbrodit, 
hâlâ orada burada kendisine yapılan akılcı itirazlara karşı mücadele etmeyi 
sürdürüyordu. Oysa giderek daha da yaşlanıyor, küçülüyor ve iki büklüm 
oluyordu, dayanıklı bedeni sayesinde bu berbat dünyadaki varlığını 
sürdürmeye çalışıyordu. 


Konsül Peter Döhlmann da göçmüştü bu dünyadan. Bütün servetini o 
görkemli kahvaltılarla tüketip sonunda Hunyadi Janos maden suyundan 
ölmüş ve Döhlmann adına duyulan saygı sayesinde Johannis Manastırı'na 
alınmasını sağladığı kızına yıllık iki yüz marklık bir gelir bırakabilmişti. 


Justus Kröger de göçmüştü bu dünyadan. Onun ölümü kuşkusuz çok kötü 
olmuştu, çünkü zayıf bir yaratık olan karısının, dünyanın bir yerlerinde 
sorumsuz bir hayat süren serseri oğlu Jakob'a para göndermek için son 
gümüşlerini de satmasına artık hiçbir engel kalmamış oluyordu. 


Christian Buddenbrook'a gelince, onu bu kentte aramak boşunaydı, 
ayrılalı çok olmuştu buradan. Kardeşi Senatör Buddenbrook'un ölümünden 
bir yıl kadar sonra, Hamburg'a yerleşmiş ve orada eskiden beri ilişkisi 
olduğu bir bayanla, Bayan Aline Puvogel'le Tanrı'nın ve insanların önünde 
evlenmişti. Kimse ona engel olamamıştı. Annesinden kalan miras 
gelirlerinin yarısı Hamburg'a gönderiliyordu, miras işini ölmüş dostunun 
vasiyeti üzerine Bay Stefan Kistenmaker yönetiyordu. Ama Christian bunun 
dışında başına buyruk hareket ediyordu, işine karışan yoktu... Evlendiği 
duyulunca, Bayan Permaneder, Aline Buddenbrook'a uzun ve nefret dolu 
bir mektup gönderdi. Bayan Permaneder, "Madam!" diye başlayan ve son 
derece zehirli sözler içeren mektubunda ne kendisini ne de çocuklarını 
hiçbir zaman akraba olarak görmeyeceğini kararlı bir biçimde belirtti. 


Bay Kistenmaker, Thomas Buddenbrook'un o vasiyetnamesinin 
uygulayıcısı, servetinin yöneticisi ve küçük Johann'ın vasisi olarak 
üstlendiği bu görevi dürüstlükle yerine getiriyordu. Borsada, aşırı 
yorgunluğunun belirtisi olarak saçlarını karıştırıp kendisini harap ettiğini 
söylese de, çok fazla çaba göstermesini gerektiren işler değildi bunlar... 
Bütün bu zahmetlerinin karşılığı olarak gelirden yüzde ikilik pay aldığını da 
unutmamak gerekir... Fakat işlerden yana pek şanslı değildi ve kısa bir süre 
sonra Gerda Buddenbrook'un eleştirilerine maruz kaldı. 


Olaylar öyle gelişti ki, .firmanın tasfiye edilip kapatılması gerekti, hem 
de bir yıl içinde. Bu, Senatör Thomas Buddenbrook'un vasiyet ettiği en son 
isteğiydi. Bayan Permaneder bu duruma çok üzüldü. "Peki ama, Johann, 
küçük Johann'ımız, sevgili yeğenim Hanno ne olacak?" diye sordu... 
Kardeşinin kendi öz oğlunu ve tek mirasçısını düşünmemiş olması, 
Vvasiyetnamede firmayı onun yönetmesini öngörmeyişi, Bayan Permaneder'i 
derin hayal kırıklığına uğratmış ve çok üzmüştü. Dört kuşaktan beri devam 
eden o pırlantanın, o onurlu firma tabelasının sökülecek olmasını ve 
Buddenbrookların onurlu tarihinin sona ereceğini düşündükçe gözyaşlarını 
tutamıyordu, oysa yasal bir mirasçı vardı. Ancak firmanın kapanmasının 
Buddenbrookların sonu demek olmadığı, yeğeninin yeni bir iş kurup 
atalarının onurlu mesleğini sürdüreceği, ailesinin adını yeniden yaşatacağı, 
eski günlerdeki ihtişam ve saygınlığını yeniden kazandıracağı beklentisi 
onu biraz rahatlattı. Zaten onun büyük büyükbabasına böylesine benzemesi 
boşuna değildi. 


İşlerin tasfiyesi Bay Kistenmaker ve ihtiyar Bay Markus'un yönetiminde 
başladı ve çok kötü gidiyordu. Verilen süre kısaydı ve buna harfi harfine 
uymak gerekiyordu ve vakit de giderek daralıyordu. Askıya alınmış işler, 
çok acele ve uygun olmayan koşullarda birer birer tasfiye ediliyordu. 
Aceleye getirilen ve hiç de verimli olmayan satışlar birbirini izliyordu. 
Depo ve silolar yok pahasına elden çıkarıldı. Bay Kistenmaker'in aşırı 
titizliğinin ve aceleciliğinin veremediği zararları, ihtiyar Markus'un 
uyuşukluğu ve her şeyi ağırdan alışı tamamlıyordu. Bay Markus'un kışları 
sokağa çıkarken yalnızca paltosunu ve şapkasını değil, bastonunu da sobada 
ısıttığı herkesin dilindeydi; arada bir karşılarına çıkan çok uygun bir fırsat, 
onun bu ağırlığı ve uyuşukluğu yüzünden elden kaçıyordu... Sözün kısası, 
kayıplar gittikçe artıyordu. Thomas Buddenbrook, kâğıt üstünde altı yüz eli 
bin marklık bir servet bırakmıştı arkasında. Vasiyetnamenin açılmasından 
bir yıl sonra, bu servetin gerçekle uzaktan yakından bir ilişkisi olmadığı 
anlaşıldı... 


Tasfiye işlerinin uygun olmayan koşullarda yürütüldüğü konusunda ileri 
geri söylentiler dolaşıyordu kentte. Gerda Buddenbrook'un evini satmayı 
düşündüğü haberi bu söylentileri daha da artırdı. Onu buna nelerin zorladığı 
ve Buddenbrookların servetinin kaygı verici bir biçimde erimesi üzerine 
akıl almaz şeyler anlatılıyordu. Böylece kentte öyle bir hava yaratılmaya 
başlandı ki, Senatör Buddenbrook'un dul eşi, önceleri bunu şaşkınlıkla 
karşıladı, ama sonraları bu durumdan rahatsızlık duymaya başladı... Mal 
teslim etmiş olan bir sürü insan ve esnaf, biriken alacaklarının ödenmesi 
için kendisine başvuruda bulunduklarını görümcesine biraz kaba bir 
biçimde anlatınca, Bayan Permaneder uzun süre öylece kalakaldı ve sonra 
birdenbire müthiş bir kahkaha attı... Gerda Buddenbrook bütün bu 
olanlardan öyle çok rahatsızlık duyuyordu ki, küçük Johann'ı yanına alıp bu 
kentten ayrılmayı ve Amsterdam'a, yaşlı babasının yanına taşınmayı, onunla 
yeniden düet yapmayı bile geçirdi aklından. Fakat onun bu kararı Bayan 
Permaneder'in öylesine sert tepkisiyle karşılaştı ki, planından şimdilik 
vazgeçmek zorunda kaldı. 


Bayan Permaneder, kendisinden beklenildiği gibi, kardeşinin yaptırdığı 
evin satılmasına da sert tepki gösterdi. Bunun yaratacağı kötü etkiden 
yakındı ve bu satışın Buddenbrook Ailesi için yeni bir prestij kaybı 
olacağını söyledi. Fakat ağabeyi Thomas Buddenbrook'un büyük bir 


hevesle ve çuvalla para harcayarak yaptırdığı bu büyük ve görkemli evde 
bundan sonra oturmanın ve bakımını sürdürmenin artık imkânsız olduğunu 
kendisi de kabul etmek zorunda kaldı. Gerda'nın kent dışında, yeşillikler 
arasında küçük bir villada oturmaya hakkı vardı elbette... 


Bay Gosch'a, Komisyoncu Siegismund Gosch'a yine gün doğmuştu. Bu, 
yaşı hayli ilerlemiş olan bu adamın yüzünü yeniden aydınlatmıştı, yüzünün 
gözünün titremesi bile birkaç saat için geçivermişti. Gerda Buddenbrook'la 
salonda karşı karşıya koltukta oturup evin satışını konuşmak, fiyat üzerinde 
onunla pazarlık etmek de varmış kaderinde ölmeden önce. Kar gibi beyaz 
saçları her taraftan yüzüne dökülmüş bir halde ve ileriye doğru çıkık iğrenç 
çenesini kaldırarak Gerda Buddenbrook'un güzel ve beyaz yüzünü 
seyrediyordu gözlerini ondan hiç ayırmadan. Sesi, ıslık çalıyormuş gibi 
cızırdıyordu, ancak soğukkanlı bir işadamı edasıyla konuşuyor ve iç 
dünyasında kopan fırtınayı belli etmemeye çalışıyordu. Evin satışını üzerine 
almayı kabul ettiğini söyledi, Bayan Buddenbrook'a elini uzattı ve sinsi 
sinsi gülümseyerek seksen beş bin mark teklif etti. Kuşkusuz bu kabul 
edilebilir bir teklifti, çünkü bu satıştan nasıl olsa bir kayba uğrayacaktı, ama 
Bay Kistenmaker'in fikrini de almak gerekirdi. Gerda Buddenbrook 
anlaşmayı imzalamadan gönderdi Bay Gosch'u. Bay Kistenmaker'in bu işe 
başkasını karıştırmayı düşünmediği çok geçmeden anlaşıldı. Bay Gosch'un 
teklif ettiği parayı çok yetersiz buldu, güldü ve evin çok daha fazlasına 
satılabileceğini söyledi. Sonunda evi, uzun bir yolculuktan döndükten sonra 
kente yerleşmeyi düşünen yaşlıca bir bekâra yetmiş beş bin marka satıp 
elden çıkarıncaya kadar uzunca bir süre böyle konuşmaya devam etti... 


Gerda'nın yeni bir ev satın almasını da Bay Kistenmaker sağladı. Gerçi 
biraz pahalıya mal olmuştu, ama kent dışında eski Kestane Bulvarı'nda ve 
rengârenk bir çiçek ve sebze bahçesinin ortasında küçük ve sevimli bir 
villaydı ve Gerda Buddenbrook'un bütün beklentilerine cevap veriyordu... 
Bayan Senatör 1876 yılının sonbaharında oğlu Hanno ve hizmetçileriyle bu 
villaya taşındı, eşyasının bir kısmını yanına aldı, geri kalanları ise Bayan 
Buddenbrook'un yakınıp dövünmesine karşın evi satın alan o yaşlı bekâra 
bıraktı. 


Senatörün dul eşinin yaptığı değişikliğin hepsi bu kadar değildi! Kırk 
yıldan beri Buddenbrookların hizmetinde çalışmış olan Matmazel Ida 


Jungmann, ailenin yanından ayrıldı ve yaşamının son günlerini 
akrabalarının yanında geçirmek üzere memleketi Batı Prusya'ya geri döndü. 
Doğruyu söylemek gerekirse, Bayan Gerda Buddenbrook onun işine son 
vermişti. İyi yürekli Ida, bir önceki kuşağı büyüttükten sonra küçük 
Johann'ın bakımını üstlenmiş, Grimm Kardeşler'in masallarını ve 
hıçkırıktan ölen amcanın öyküsünü ona da anlatmıştı. Ama şimdi küçük 
Johann büyümüştü, on beş yaşında genç bir delikanlıydı artık; ince yapılı ve 
cılız bir çocuk da olsa, Matmazel Jungmann'ın ona fazla bir yararı 
olmazdı... Uzunca bir süredir annesi Gerda Buddenbrook'la arası iyi değildi 
Ida'nın. Aileye kendisinden çok sonra katılan bu kadına hiçbir zaman 
ısınamamış ve ona gerçek anlamda değer vermemişti. ilerleyen yıllar içinde 
yaşlı bir hizmetçi gururuyla birtakım aşırı isteklerde bulunmaya, yetkilerini 
aşmaya başlamıştı. Kendisini çok önemli ve vazgeçilmez biri gibi görmeye 
başlaması, ev işlerinde ikide bir şuna buna karışması hoşnutsuzluk 
yaratmıştı... Artık katlanılır gibi değildi, aralarında şiddetli kavgalar oldu. 
Bayan Permaneder evlerin ve mobilyaların satışında olduğu gibi bütün 
konuşma yeteneğini kullanıp kalması için Gerda'ya rica ettiyse de, yaşlı Ida 
yine de gitmek zorunda kaldı. 


Ida Jungmann, küçük Johann'a veda edeceği saat gelince, acı yaşlar döktü 
gözünden. Johann da onu kucakladı, sonra ellerini arkasına kavuşturdu, 
bütün ağırlığını bir ayağının üstüne verip öteki ayağının parmak uçlarına 
basarak altın sarısı gözleriyle büyükannesinin cesedi, babasının ölümü, ev 
eşyalarının satılması ve daha buna benzer pek çok olay karşısında yaptığı 
gibi içine kapanık ve kaygılı bakışlarla süzdü onu... Ida Jungmann'ın evden 
ayrılmasını, o güne kadar yaşadığı parçalanmanın, tükenişin ve her şeyden 
uzak kalışın doğal sonucu olarak karşıladı. Olanlara şaşırmamıştı; ne 
tuhaftır ki bunlar onu hiçbir zaman şaşırtmamıştı. Bazen açık kahverengi 
lüle lüle saçlı başını ve sarkık dudağını yukarı kaldırınca ve zarif burnunun 
kanatları her soluk alışta inip kalkınca, sanki çevresini saran yaşam 
korkusunu, büyükannesinin tabutu başında duyumsadığı ve hiçbir çiçek 
kokusunun bastıramadığı o tuhaf ve bildik kokuyu duyuyordu... 


Bayan Permaneder, yengesine her uğrayışında yeğenine sarılıyor, ona 
Buddenbrookların geçmişinden ve ileride Tanrı'nın lütfuyla aileye 
sağlayacağı parlak gelecekten söz ediyordu. İçinde bulundukları zaman ne 
kadar can sıkıcı da olsa, atalarının güzel bir yaşam sürdüğünü, büyük 


büyükbabasının dört atlı bir koşu arabasıyla bütün ülkeyi dolaştığını 
anlatmaktan büyük keyif alıyordu... Bir gün Gotthold Amca'nın evde kalmış 
kızları Friederike, Henriette ve Pfiffi, Hagenströmlerin kentin en seçkin 
ailesi olduğunu söylediklerinde, öfkesinden midesine kramplar girmişti... 


Christian'la ilgili olarak çok üzücü haberler geliyordu Hamburg'dan. 
Evliliği sağlık durumuna olumlu etki yapmışa benzemiyordu. Tuhaf tuhaf 
düşünceleri ve hayal görmeleri gittikçe artmaya başlayınca, eşinin ve bir 
doktorun isteği üzerine hastaneye yatırılmıştı. Orada olmaktan hiç memnun 
değildi. Kendisine çok sert davranıldığını söyleyerek hastaneden 
kurtarsınlar diye yakınlarına mektup üstüne mektup yazıyor ve 
sızlanıyordu. Ancak hastaneden çıkmasına izin vermediler, orada 
kalmasının daha doğru olacağı söylendi kendisine. Ama karısı evliliğinin 
kendisine sağladığı yararları tehlikeye atmadan eski bildik hayatını 
onursuzca ve hiçbir engelle karşılaşmadan sürdürüyordu. 
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Çalar saatin çıngırağı çalmaya başladı ve görevi gereği ortalığı ayağa 
kaldırıyordu. Sanki bir şey parçalanıyormuş gibi boğuk boğuk gürültüler 
çıkarıyordu, çıngırak sesinden çok bir takırtıyı andırıyordu, çünkü çok 
eskimiş ve kullanılmaktan iyice yıpranmıştı. Fakat iyi kurulduğu için 
uzunca bir süre umutsuzca çaldı durdu. 


Hanno Buddenbrook bundan çok ürkmüştü. Görevine çok bağlı olan bu 
gürültü makinesi, komodinin üstünde, hemen yanı başında duruyordu ve her 
sabah olduğu gibi yine öyle bir şamata kopardı ki, öfkesinden, kapıldığı 
derin korkudan ve çaresizlikten bütün iç organları allak bullak oldu. Fakat o 
sabah dış görünüşü itibarıyla hiç istifini bozmadı, yataktaki pozisyonunu 
değiştirmedi ve gördüğü bir rüyanın tam ortasında uyandırılmış gibi hemen 
gözlerini açtı sadece. 


Buz gibi soğuk odanın içi zifiri karanlıktı. Hanno hiçbir şey 
göremiyordu, saatin ibresini de seçemedi. Ama sabahın altısı olduğunu 
biliyordu, çünkü dün gece yatmadan önce saati altıya kurmuştu... Dün... 
dün... Işığı açıp yataktan kalktığına kızıp dururken, dün yaşadıkları yavaş 
yavaş ve bütün ayrıntılarıyla yeniden canlandı içinde... 


Bir pazar günüydü. Diş hekimi Bay Brecht'in işkencelerine günlerce 
katlanmak zorunda kaldıktan sonra, ödül olarak annesiyle birlikte Şehir 
Tiyatrosu'na gidip, "Lohengrin" operasını dinlemesine izin çıkmıştı. Bir 
haftadan beri tiyatroya gideceği akşamın heyecanıyla geçiriyordu günlerini. 
Hanno'nun haklı olarak şikâyet ettiği tek şey, bu tür etkinliklerden önce bir 
şeylerin hep ters gidiyor olması ve son ana kadar bütün keyfini 
kaçırmasıydı. Ama sonunda cumartesi gelmiş ve okul hafta sonu tatiline 
girmişti ve dişçinin burgu makinesi de ağzında cızırdayarak son kez 
yakmıştı canını... Böylece her şey halledilmiş ve geride hiçbir engel 
kalmamış oluyordu, okul ödevlerini de pazar akşamının dışında bir günde 
yapacaktı. Pazartesinin anlamı neydi? Sabah erkenden kalkıp okula gitmekti 
herhalde? Pazar akşamı tiyatroya gidip "Lohengrin" operasını dinleyen biri 
pazartesiyi düşünemezdi. Pazartesi erkenden kalkıp yine o saçma şeyleri 
yapmaya devam mı edecekti, bu kadarı da çok fazlaydı! Tiyatrodan sonra 


herkesin arasında özgürce dolaşmış, yüreğini sevinçle doldurmuş, 
piyanonun başına oturup düşüncelere dalmış, sevmediği ve hatta tiksinti 
duyduğu her şeyi unutmuştu. 


Hanno'nun hayali sonunda gerçek olmuştu. Mutluluk bütün güzelliği ve 
büyüleyiciliğiyle, içinde gizliden gizliye kabarıp coşan, ürpertip titreten, 
hıçkırıklara boğup içindeki ateşi harekete geçiren bir duygu sarhoşluğuna 
sokmuştu onu... Gerçi orkestranın kemanları uvertür bölümünde biraz 
aksamıştı ve kızıl sarı sakallı ve kendini beğenmiş şişman bir adam, 
kayığıyla üstüne üstüne geliyormuş gibi ona iyice yanaşmış ve rahatsız 
etmişti. Yan locada oturan vasisi Bay Stephan Kistenmaker de, çocuğu 
böyle bir yere getirip aklını karıştırarak (o sorumluluklarından 
uzaklaştırıyorlar diye biraz söylenmişti. Fakat dinlediği o tatlı ve ruhunu 
coşturan eşsiz güzellik bütün bunları unutturmuştu... 


Ne yazık ki sonunda bitivermişti. Şarkılar söyleyen o pırıltılı mutluluk 
susmuş ve parıltısı sönmüştü. Hanno, üzüntüsünden zonklayan başıyla 
yeniden eve döndü ve odasına girdi; birkaç saatlik uykuyla gün doğmadan 
yine yatağından kalkmak zorunda kalacaktı. O bildik yorgunluk ve yılgınlık 
bütün ağırlığıyla yine çökmüştü üzerine. Hanno, güzel olan şeyin nasıl da 
acı verdiğini, ne derin utançlara ve özlem dolu umutsuzluğa düşürdüğünü, 
bütün yaşam zevkini ve cesaretini nasıl da kemirdiğini hissediyordu içinde. 
Bu duygular onu öylesine bir umutsuzluğa itmiş, öylesine canını sıkınıştı ki, 
şunu bir kere daha söylemek zorunda kaldı: Üstüne binen bu ağırlık, kendi 
kişisel kaygılarından çok daha ağırdı, başlangıçtan beri ruhunu bunaltan ve 
boğacak gibi olan ağır bir yük, katlanılması zor bir acı... 


Bu duygularla çalar saati kurmuş ve uyumuştu, bir daha hiç 
uyanmayacak kadar derin ve ölü gibi uyuyordu. Pazartesi olmuştu ve saatin 
ibresi altıyı gösteriyordu. Hanno hiç ders çalışmamıştı! 


Yatağından kalktı ve komodinin üstündeki mumu yaktı. Fakat buz gibi 
havada kolları ve omuzları üşümeye başlayınca, kendisini yeniden attı 
yatağın içine ve yorganını üzerine çekti. 


Saatin akrebi altıyı on geçtiğini gösteriyordu... Ah, kalkıp çalışmanın 
hiçbir anlamı yoktu, öğrenilecek çok konu vardı, hemen hemen bütün 
dersleri çalışmak gerekiyordu, çalışmaya başlamanın bir anlamı olmazdı. 


Çalışmaya başlamak istediği saat de geçmişti zaten... dün aklına geldiği gibi 
Latince ve kimyada sıra kendisinde miydi acaba? Bu mümkün olabilirdi, 
insanın önceden görebileceği ölçüde olasıydı bu. Örmeğin Latince dersinde 
geçen defa soyadları alfabenin son harfiyle başlayanlar kaldırılmıştı derse. 
Bugün de büyük olasılıkla A ve B harflerinden başlayacaktır. Ama yine de 
emin olunamazdı, bu bütünüyle kesin değildi! Ey sevgili Tanrım, 
rastlantılar bazen neler doğurmaz ki!.. Böyle yanıltıcı ve zorlayıcı 
düşüncelerle kafasını meşgul ederken, birden her şey kayboluverdi ve 
yeniden uyuyakaldı. 


Duvarları çıplak ve buz gibi odasındaki yatağının üstünde bakır üzerine 
kazılarak basılmış bir Madonna gravürü asılıydı. Tam ortada açılır kapanır 
bir masa, tıkış tıkış doldurulmuş bir kitaplık, maun ağacından bir kürsü, bir 
armonyum ve oldukça küçük bir lavabo göze çarpıyordu yanan mumun 
parıltısında. Gün ışığı içeri erkenden girsin diye perdeleri indirilmemiş 
pencerenin camında buz çiçekleri oluşmuştu. Hanno uyuyordu, yanaklarını 
yastığına gömmüş, uyuyordu. Dudakları açık ve kirpikleri sımsıkı kapalı, 
tatlı tatlı uyuyordu. Uyumak istiyorum diyen bir ifade vardı yüzünde. Açık 
kahverengi yumuşacık saçları lüle lüle şakaklarına düşmüştü. Pencerenin 
buz tutmuş camından odaya giren donuk sabah ışığında komodinin üstünde 
yanmakta olan mumun kızıl sarı alevi parıltısını yitiriyordu. 


Saat yedi olunca, Hanno korkuyla yeniden uyandı. En son süre de 
dolmuştu. Yataktan kalkması ve günün sorumluluğunu üstlenmesi 
gerekiyordu. Bundan kaçınamazdı. Okulun başlamasına sadece bir saat 
vardı. Oturup biraz ders çalışmak şöyle dursun, zaman iyice azalmıştı. Buna 
rağmen bir süre daha yattı, bu yarı karanlık ve buz gibi odada sıcacık 
yataktan kalkmak, sokağa çıkmak ve asık suratlı sevimsiz insanlar arasında 
her türlü sıkıntı ve tehlikeyle yüz yüze kalmak ona işkence gibi geliyordu 
ve buna zorlandığı için de müthiş kızıyor, yakınıyor ve çok üzülüyordu. ne 
olur iki dakika daha yatayım," diyordu kendi kendine, yastığına sıkı sıkı 
sarılıp sevgiyle okşayarak... Sonra inat olsun diye bir beş dakika daha verdi 
kendisine, gözlerini kapadı ve zaman zaman birini açıp büyük bir 
umutsuzlukla saatin akrebine bakıyordu, aptal aptal, bilinçsizce ve düzgün 
bir şekilde ilerleyen saatin akrebine... 


Saat yediyi on geçe hışımla yataktan kalktı ve odanın içinde hızlı 
adımlarla bir ileri bir geri dolaşmaya başladı. Komodinin üstündeki mum 
hâlâ yanıyordu, çünkü içeri giren gün ışığı odayı aydınlatmaya yetmiyordu. 
Hanno, camda oluşan buz çiçeklerinden birini hohlayarak parçalayınca, 
dışarıda kalın bir sis tabakasının olduğunu gördü. 


Soğuktan vücudu buz kesmişti. Büyük bir ürpertiyle zangır zangır 
titriyordu. Parmak uçları ateş gibi yanıyordu ve öyle şişmişlerdi ki, fırçayı 
alıp temizlemekten vazgeçti. Vücudunun üst kısmını yıkarken, soğuktan 
buz kesmiş elinden süngeri yere düşürdü. Kısa bir an donmuş bir halde ve 
çaresizce öylece kaldı, kan ter içinde kalmış bir at gibi burnundan koyu 
koyu dumanlar çıkarıyordu. 


Sonunda hazırlığını bitirdi, bulanık gözlerle ve güçlükle soluyarak açılır 
kapanır masanın önüne geldi, üstünden deri çantasını aldı ve bugünkü 
derslerde kullanacağı kitapları içine koymak için bütün ruhsal gücünü 
topladı. Orada öylece durmuş, hangi dersler var bugün diye korkuyla havayı 
seyrederken: "Din dersi... Latince... kimya..." diye mırıldanıyordu; bir 
yandan da karton ciltleri yırtık ve üstü mürekkep lekeli kitapları çantasına 
tıkıştırıyordu... 


Evet, küçük Johann'ın boyu epeyce uzamıştı. On beşini geçmiş genç bir 
delikanlıydı artık ve Kopenhaglı denizcilere özgü o giysiyi de giymiyordu; 
onun yerine açık kahverengi bir ceket giyiyor ve mavi benekli beyaz bir 
kravat takıyordu. Yeleğinin üstünde büyük büyükbabasından kalma ince ve 
uzun bir altın saat kösteği göze çarpıyordu. Biraz geniş, ama yine de narin 
yapılı sağ elinin dördüncü parmağında atalarından miras kalan yeşil taşlı 
mühür yüzüğü vardı... İçi kürklü kışlık montunu giydi, şapkasını başına 
geçirdi, mumu söndürdü ve hızla merdivenden aşağıya, zemin kata indi, 
merdiven sahanlığında duran doldurulmuş ayının önünden sağa yönelerek 
yemek odasına girdi. 


Annesinin yeni hizmetçisi Matmazel Clementine —saçlarını alnına 
düşürmüş, sivri burunlu ve gözleri miyop cılız bir kadındı— önceden gelmiş, 
kahvaltı masasını hazırlıyordu. 


Hanno dişlerinin arasından, "Acaba saat kaç?" diye sordu ona, oysa 
saatin kaç olduğunu dakikası dakikasına biliyordu. 


"Sekize çeyrek var," dedi Matmazel Clementine ve damarları çıkmış 
kupkuru ve kıpkırmızı eliyle duvardaki saati işaret etti. "Acele etmeniz 
gerektiğini biliyorsunuzdur herhalde, Hanno..." derken bir yandan da 
üstünden buhar çıkan sıcak bir fincanı, ekmek sepetini, tereyağını, tuzluğu 
ve içinde rafadan yumurta bulunan yumurta kabını önüne koydu. 


Hanno hiçbir şey söylemedi, bir dilim sütlü ekmek aldı, başında şapkası 
ve kolunun altında çantasıyla ayaküstü sıcak kakaosunu yudumlamaya 
başladı. Sıcak kakao, Bay Brecht'in tedavi ettiği azı dişini fena halde 
sızlatmıştı... Kakaonun geri kalanını bıraktı, yumurtasını da yemedi, ağzını 
buruşturup hoşça kalın der gibi hafif bir ses çıkararak evden dışarı çıktı. 


Ön bahçeden çıktığında sekize on dakika kalmıştı, kırmızı boyalı küçük 
villayı geride bıraktı ve sağa dönerek yaprakları dökülmüş ağaçlı yol 
boyunca hızlı hızlı yürümeye başladı... on dakika, dokuz dakika derken 
sonunda sekiz dakika kalmıştı sekize. Gideceği yol bir hayli uzundu. Her 
tarafı kaplayan yoğun sisten ne kadar gittiğini anlayamıyordu! Bu kalın ve 
buz gibi sisi daracık göğsünü bütün gücüyle zorlayarak içine çekiyor ve 
yeniden bırakıyordu. içtiği sıcak kakaodan hâlâ yanan dişinin üstüne dilini 
sıkı sıkı bastırıyor, bacak kaslarını gereksiz yere zorluyordu. Ter içinde 
kalmıştı, ama vücudunun soğuktan donduğunu da hissediyordu. Göğsünün 
sağı ve solu, iğne batırılmış gibi yanmaya başladı. Küçücük bir kahvaltı bu 
sabah gezintisi sırasında midesini altüst etmişti, kusacak gibi olmuştu. Küt 
küt atan kalbi yerinden fırlayacakmış gibi oluyor ve soluğunun kesildiğini 
hissediyordu. 


Kale kapısına, şu kale kapısına bir varabilseydi, sekize dört kala varmış 
olurdu okuluna! Soğuk soğuk terleyerek, acı içinde ve müthiş bir mide 
bulantısıyla soluk soluğa caddeden koşarken okul arkadaşlarından gelen var 
mı diye her tarafa bakıyordu... Hayır, görünürlerde kimsecikler yoktu. 
Herkes vaktinde yola çıkmış ve varacağı yere varmıştı. Saat sekizi vurmaya 
başlamıştı bile! Kilise kulelerinde çalan çanlarının sesi, yoğun sis tabakasını 
yararak kulaklarına geliyordu. Meryem Ana Kilisesi'nin çanları "Tanrı'ya 
şükredelim" diye başlayan sabah duasını başlatmıştı bile... Hanno çaresizlik 
içinde ve çıldırmış gibi koşarken, duanın bütünüyle yanlış çaldığını fark 
etti, ahenk duygusundan yoksun ve son derece hatalı bir akortla 
çalıyorlardı... Ancak şimdi bunun bir önemi yoktu, bu hiç önemli değildi! 


Evet, çok geç kalmıştı, buna hiç kuşku yoktu. Okulun saati biraz geriydi, 
ama o yine de geç kalmıştı, bu kesindi. Herkes bürosuna ve işine gidiyordu, 
fakat hiç acele etmiyorlardı ve hiçbir korkuları yoktu. Bazıları Hanno'nun 
kıskanç ve üzgün bakışlarına karşılık veriyor, onun yorgun ve bitkin haline 
bakıp gülümsüyorlardı. Hanno onların kendisine bakıp gülümsemelerine 
çok kızıyordu. Acaba hakkında ne düşünüyorlardı? Bu rahat ve kaygısız 
insanlar onun bu haline bakıp ne gibi bir yargıda bulunuyorlardı acaba? 
"Ummadığınız birine bakıp gülümsemek çok ayıp beyler!" diye onlara 
bağırmak geçti içinden. "Kapalı okul kapısının önünde düşüp öldüğümü 
görmeyi pek ister gibi bir haliniz var..." 


Pazartesi duasının başladığını bildiren ve bir türlü susmak bilmeyen 
keskin bir zil sesi kulağına geldiğinde, Hanno okulun ön bahçesini 
caddeden ayıran ve iki demir kapısı bulunan uzun ve kırmızı boyalı 
duvardan yirmi adım ötedeydi. Artık adım atacak ve koşacak gücü 
kalmadığı için vücudunun üst kısmını ileriye doğru attı, eğer bacakları iyi 
kötü engel olmasaydı yere düşecekti; korkudan tir tir titreyerek sendeleye 
sendeleye yürümeye devam etti ve zil sesi sustuğunda birinci kapının önüne 
kadar gelmişti. 


Saçı sakalı birbirine karışmış tıknaz bir adam olan görevli Bay Schlemiel 
kapıyı kapatmak üzereydi. Onu görünce, "Hadi, gir bakalım..." dedi ve 
öğrenci Hanno Buddenbrook'u içeri bıraktı... Hanno durumu kurtarmıştı 
belki de... kurtulmuştu belki de. Şimdi yapılacak şey, kimselere 
görünmeden sınıfa girmek, orada, jimnastik salonunda yapılan sabah 
duasının bitmesini beklemek ve her şey yolundaymış gibi davranmaktı. 
Yorgun ve bitkin bir halde derin derin soluyarak ve soğuk terler dökerek 
kaskatı kesilmiş vücuduyla kırmızı tuğla döşeli avludan sürüklene 
sürüklene geçtikten sonra, renkli camlı ve sevimli kapıların birini iterek 
içeri girdi... 


Okulun her şeyi yeni, temiz ve güzeldi. İçinde yaşanılan zamana uygun 
olarak kendisini değiştirmesini bilmişti. Şu anki kuşağın babalarının ve 
büyükbabalarının eğitim gördükleri bir zamanların manastır okulunun 
eskimiş ve yıkılmaya yüz tutmuş bölümleri yıktırılmıştı, yerlerine yeni, 
havadar ve modem yapılar yükselmişti. Ancak üslup bütünlüğü 
korunmuştu. Koridorların ve avluya çıkan yolların üstündeki yeni Gotik 


kemerler tüm görkemiyle varlığını sürdürüyordu. ınkat aydınlatma ve 
ısıtma, sınıfların genişliği ve ferahlığı, öğretmen odalarının büyüklüğü ve 
konforu, kimya, fizik ve resim dersliklerinin kullanışlılığına gelince, her 
yerde yeni zamanın zevki ve üslubu hâkimdi... 


Hanno Buddenbrook yorgunluktan bitkin bir halde duvarların dibinden 
sürünerek ilerliyor ve çevresini gözetliyordu... Tanrı'ya şükür onu kimse 
görmemişti. Yeni haftanın derslerine başlamadan önce Tanrı'ya dua ederek 
inançlarını pekiştirmek için jimnastik salonunda toplanmış olan öğretmen 
ve öğrencilerin uğultusu uzaktan uzağa bütün koridorlarda yankılanıyordu. 
Ama burada, ön tarafta kimsecikler yoktu ve muşamba kaplı geniş 
merdiven de boştu. Hanno ayaklarının ucuna basarak ve soluğunu tutarak 
her tarafa kulak kabarta kabarta sessizce ve kimselere görünmeden yukarı 
çıktı. 


Sınıfı birinci katta, merdivenin tam karşısındaydı. Kapısı açıktı. En son 
basamakta durdu, iki tarafı porselen levhalarla donatılmış uzun koridor 
boyunca yürürken eğilip eğilip her tarafa iyice baktıktan sonra, sessizce iki 
üç adım attı ve sınıfa girdi. 


Sınıf boştu. Üç büyük pencerenin perdeleri henüz çekilmemişti ve 
tavandan aşağıya doğru sallanan gaz lambaları sessizlikte cızıldayarak 
yanıyordu. Yeşil abajurlardan aşağıya süzülen ışık, açık renkli tahtadan 
yapılmış ve karşısındaki duvarda bir yazı tahtası ve önünde kapkara olmuş 
bir kürsü duran ikişer kişilik üç sırayı aydınlatıyordu. Duvarların alt 
kısımları sarı renkli lambrilerle kaplıydı, üstünde kalan boyalı bölümlerde 
birkaç harita asılıydı. Kürsünün yanındaki sehpaya ikinci bir yazı tahtası 
dayalıydı. 


Hanno sınıfın ortasında bulunan yerine gitti, çantasını sıranın içine koydu 
ve sert tahta zemine oturdu, kollarını öne doğru eğik duran sıranın üstüne 
bıraktı ve başını üstüne koydu. İnanılmaz bir mutluluk duygusu kapladı 
içini. Bu duvarları çıplak, çirkin ve sevimsiz sınıftan nefret ediyordu. Bütün 
öğle öncesi boyunca karşılaşacağı binlerce tehlikeyi düşündükçe yüreği 
sıkışıyordu. Ama burada şimdilik güven içindeydi, kendisini herkeslerden 
gizlemeyi başarmıştı ve bundan sonra olacakları kendi haline bırakabilirdi. 
İlk ders din dersiydi ve din dersi öğretmeni Bay Ballerstedt de kendi 
halinde zararsız bir insandı... Yukarda, duvardaki yuvarlak deliğin önündeki 


yırtık kâğıtların titremesi içeriye sıcak hava girdiğini gösteriyordu. Gaz 
lambaları da ısıtıyordu odayı. ak, şöyle bir uzanıp soğuktan kaskatı kesilmiş 
vücudunu ısıtmak ve gevşemek ne güzel olurdu! İnsanın içini ısıtan, fakat 
hiç de sağlıklı olmayan bu sıcaklık, beynini zonklatıyor, kulaklarını 
uğuldatıyor ve gözlerini karartıyordu... 


Birden arkasında bir gürültü duydu, çok korktu ve hızla başını çevirip 
baktı... Bak sen, en arkadaki sıranın arkasından Kont Mölln'ün oğlu Kai'ın 
vücudunun üst kısmı göründü! Genç kont yerde sürünerek ve kendisini 
zorlayarak sıranın altından çıktı, ayağa kalktı ve ellerini hafifçe ve hızlı 
hızlı birbirine vurarak üstündeki tozları silkeledi ve sevincinden pırıl pırıl 
parlayan gözleriyle Hanno Buddenbrook'un yanına geldi. 


"Ah, demek sendin Hanno!" dedi. "Geldiğini görünce, seni 
öğretmenlerden biri sanıp oraya gizlenmiştim." 


Konuşurken sesi kalın kalın çıkıyordu, ergenlik çağına girmişe 
benziyordu, oysa arkadaşı Hanno'da henüz böyle bir durum söz konusu 
değildi. Gerçi o da büyümüştü, fakat kesinlikle böyle bir belirti yoktu daha 
onda. Kai'ın üstünde yine birkaç düğmesi eksik ve rengi iyice atmış bir 
ceket, poposunda kocaman bir yama bulunan bir pantolon vardı. Elleri her 
zaman olduğu gibi yine pek temiz değildi, ama ince ve son derece narin 
yapılıydılar, parmakları ince ve uzun, tırnakları ise sivri sivriydi. Ortadan 
şöylesine ikiye ayırdığı kızıl kumral saçları bembeyaz ve kusursuz alnına 
düşüyordu. Çukur ve sert bakışlı açık mavi gözleri yine ışıl ışıldı... Bu 
yamuk burunlu, dudağı sarkık çocuğun sefil giyimli görüntüsüyle kemikli 
yüzündeki asalet arasındaki uyumsuzluk şimdi eskisinden daha da çok 
dikkat çekiyordu. 


Hanno dudaklarını büzüştürüp elini kalbinin üzerinde dolaştırırken, 
"Yüce Tanrım, Kai! Beni nasıl korkuttun bilsen! Ne arıyorsun burada? 
Niçin saklandın? Sen de mi geç kaldın?" dedi. 


"Tanrı korusun," diye yanıt verdi Kai. "Epeydir buradayım... Senin de 
çok iyi bildiğin gibi, pazartesi sabahları hiç kimse 'oh, okulumuza yine 
kavuştuk' demez sevgili dostum... Hayır, bunun için değil, şaka olsun diye 
buraya gizlendim. Nöbet sırası bizim şu bodur başöğretmendeydi ve milleti 
sabah duasına göndermek için ite ite aşağıya indiriyordu. Yürürken ben de 


onun arkasına gizlendim... O sağa sola bakınırken, ben hemen arkasına 
geçiyordum, uzaklaşıncaya kadar hep böyle yaptım ve böylece burada 
kalmayı başarabildim..." Sonra biraz da acıyarak, "Fakat sen," dedi ve zarif 
bir hareketle Hanno'nun yanına oturdu... "Koşmak zorunda kaldın, değil 
mi? Zavallı dostum! Ne kadar da yorgun ve bitkin görünüyorsun, saçların 
terden şakaklarına yapışmış..." Masadan bir cetvel aldı ve bununla küçük 
Johann'ın saçını düzeltti, ciddi ciddi ve özenle. "Uyuyakaldın ve okul 
saatini kaçırdın, değil mi?.. Aslında Adolf Todtenhaupt'un yerine 
oturmuşum," dedi ve çevresine baktı, "Sınıf birincisi Adolf'un kutsanmış 
yerine! Ama bir defa oturmaktan ne çıkar... Demek uyuyakaldın ve saati 
kaçırdın!" 


Hanno yeniden ellerini kavuşturup sıranın üstüne bıraktı ve yüzünü 
üstüne koydu. "Dün akşam tiyatrodaydım," dedi derin derin iç çekerek. 


"Evet, sahi. Ben bunu sormayı unutmuştum!.. Güzel miydi?" 
Hanno yanıt vermedi. 


"Senin durumun iyi," diye devam etti Kai, "bunun değerini bilmelisin, 
Hanno. Bak, ben daha hiç tiyatroya gitmedim ve bu gidişle daha uzun yıllar 
gideceğimi de sanmıyorum..." Hanno, "Sabah yaşadığım şu tatsızlıklar 
olmasaydı," dedi kısık bir sesle "Evet, sabah yaşadıklarını 
anlayabiliyorum," diye karşılık verdi Kai ve eğilerek arkadaşının yerde, 
sıranın hemen yanında duran şapkası ve montunu aldı ve sessizce koridora 
götürdü. 


Yeniden içeri girdikten sonra, "O zaman şu 'Başkalaşma' şiirini çok iyi 
ezberleyememişsindir, öyle değil mi?" diye sordu. 


Hanno, "Hayır," dedi. 
"Peki, coğrafya sınavına hazırlanabildin mi?" 
"Hiçbir şeye hazır değilim, hiçbir şeye hazırlanamadım," dedi Hanno. 


"Öyleyse kimya ve İngilizceye de hazır değilsin! Güzel! Biz seninle iki 
can dostuyuz ve silah arkadaşıyız!" Kai çok rahatlamıştı. "Ben de aynen 


senin durumundayım," dedi neşeyle. "Ertesi gün nasıl olsa pazar diye 
cumartesi akşamı hiç çalışmadım, pazar günü de çalışmadım, herhalde 
aptallığımdan olsa gerek... ama saçma... yapacağım çok daha önemli bir 
işim vardı hiç kuşkusuz," dedi birden ciddileşerek, yüzünde hafif bir 
kızarıklık belirdi. "Evet Hanno, görünüşe bakılırsa, bugün epeyce eğlenceli 
geçecek." 


"Bir uyarı daha alırsam," dedi küçük Johann, "o zaman yüzde yüz sınıfta 
kalırım, Latinceye kalkacak olursam uyarı alacağımdan çok eminim. Bugün 
sıra Soyadları B harfiyle başlayanlarda, Kai. Bunu değiştirmek bizim 
elimizde değil..." 


"Bekleyelim, görelim! Şöyle demişti Sezar: "Tehlikeler bana hep arkadan 
geldi, ama Sezar'ın alnını görecek olurlarsa..." Fakat Kai bu edebi 
konuşmasını bitirememişti. Onun da içine kurt düşmüştü. Kürsüye gitti, 
kolçaklı sandalyeye oturdu ve asık bir suratla düşünceli düşünceli 
sandalyeyi sallamaya başladı. Hanno Buddenbrook yüzünü hâlâ sıranın 
üstünde koyduğu ellerinin üstünde tutuyordu. İki arkadaş hiç konuşmadan 
bir süre böyle karşı karşıya oturdular. 


Birden uzaklarda bir yerde boğuk bir ses duyuldu ve ses hızla bir 
gürültüye dönüştü ve gürültü yarım dakika içinde daha da artarak onlara 
doğru yaklaştı... 


"Millet geliyor," dedi Kai öfkeyle. "Ey Tanrım, ne çabuk bitirdiler sabah 
duasını! Dersten bir on dakika bile gitmedi..." 


Kürsüden kalktı ve gelenlerin arasına karışmak için kapıya gitti. 
Hanno'ya gelince, bir an başını kaldırıp çevresine baktı, sonra ağzını 
buruşturdu ve yerinden hiç kımıldamadı. 


Koridorlarda sürüklene sürüklene ve ayaklarını yere vurarak gelenler, 
birbirine karışan erkek sesleri, hep bir ağızdan söylenen şarkılardan oluşan 
bir gürültü seli merdivenden yukarı taşarak koridorlara aktı ve bu yaşam, 
hareket ve şamata seli bir anda sınıfa girdi. Hanno'nun ve Kai'ın arkadaşları 
olan yirmi beş kadar ortaokul ikinci sınıf öğrencisi, elleri pantolonlarının 
cebinde ya da kollarını sallayarak yerlerine oturdular ve İncillerini açtılar. 
İyi görünümlü, sağlıklı ve ne istediklerini bilen yüzler de vardı aralarında, 


ilerde tüccar olmak ya da kaptan olup engin denizlere açılarak kaygısız bir 
hayat sürmeyi düşünen uzun boylu ve güçlü kuvvetli haylazlar da... 
yaşlarının üstünde bir çaba gösterip ezber derslerde parlak bir başarı 
gösteren küçükler de. Fakat sınıf birincisi Adolf Todtenhaupt her şeyi 
biliyordu, okul yaşamı boyunca hiçbir soruyu yanıtsız bırakmış değildi. Bu 
onun kısmen sessiz ve hırslı çalışmasının sonucu olduğu kadar, kısmen de 
öğretmenlerinin ona bilemeyeceği soruları yöneltmekten kaçınmalarındandı 
bekli de. Adolf Todtenhaupt'un bir soruyu bilmemesi, öğretmenlerini 
kahreder ve çok utandırırdı, insanoğlunun kusursuzluğuna olan inançlarını 
derinden sarsardı... Sarışın saçları, yapıştırılmış gibi dümdüz duran tuhaf bir 
başı, çevresi kara kara halkalı gri gözleri, fırçalanmış temiz ceketinin 
kısacık kollarından dışarıya çıkan uzun ve esmer elleri vardı Adolf 
Todtenhaupt'un. Usul usul gelip Hanno Buddenbrook'un yanına oturdu, 
kibar ve biraz da sinsi bir gülümseyişle iyi sabahlar diledikten sonra, 
sözcükleri pervasızca değiştirerek argo bir dille konuşmaya çalışıyordu. 
Çevresindeki herkes yarı yüksek sesle birbirleriyle sohbet ederken, esneyip 
gülerek derse hazırlanırken Todtenhaupt yazı kalemini incecik 
parmaklarının arasında son derece düzgün tutarak ve hiç konuşmadan sınıf 
defterine bir şeyler yazmaya başladı. 


İki dakika sonra dışardan ayak sesleri duyuldu, ön sıralarda oturan 
öğrenciler ağır ağır ve zorla yerlerinden kalktılar, arkalarda oturanların 
bazıları da onlara uydu, ancak hiç istiflerini bozmayıp Başöğretmen 
Ballerstedt'in sınıfa girip şapkasını astığını ve kürsünün önüne geldiğini 
görmezden gelenler de oldu. 


Bay Ballerstedt kırk yaşlarında sevimli ve hafif göbekli biriydi. Saçları 
neredeyse bütünüyle dökülmüştü, kızıl sarı ve kısa kesilmiş top sakalı, 
pembe teni ve ıslak dudaklarının çevresinde masumiyet ve şehvet karışımı 
bir ifade vardı. 


Not defterini eline aldı ve sessizce sayfaları çevirmeye başladı. Fakat 
sınıfta gürültü bir türlü kesilmeyince başını kaldırdı, kolunu kürsünün 
üstüne dayadı ve güçsüz ve beyaz yumruğunu birkaç kez masaya sert sert 
vurdu, bu sırada dudaklarını yarım dakika boyunca güçlükle kımıldatarak 
kısık bir sesle, "Şimdi..." diyebildi, yüzü kıpkırmızı olmuştu, öyle ki kızıl 
sarı sakalı açık sarı renge bürünmüş gibi görünüyordu. Sonra gevezelik 


edenleri paylamak için bir süre daha başka şeyler söyledi ve sonunda yine 
not defterine yöneldi, yelkenlerini indirdi ve sustu. Başöğretmen 
Ballerstedt'in yapısı ve davranış biçimi böyleydi. 


Önceleri rahip olmak istemişti, fakat kekemeliği ve dünya zevklerine 
düşkünlüğü yüzünden pedagojiyi seçmişti. Bekârdı, azımsanmayacak bir 
serveti vardı, parmağında küçük bir pırlanta yüzük taşıyordu ve yemekten 
ve içmekten pek hoşlanıyordu. Meslektaşlarıyla ancak görevi gereği bir 
arada bulunuyor, ama daha çok kentin bekâr tüccarları ve garnizonda 
görevli subaylarla birlikte günde iki defa birinci sınıf bir lokantada yemek 
yiyor ve kulübe gidiyordu. Biraz daha büyük öğrencilere gecenin ikisinde 
ya da üçünde şehrin herhangi bir sokağında rastlayınca hemen sesini 
yükseltir, "İyi günler," der ve durumu hem kendisi hem de öğrenciler için 
geçiştirmiş olurdu... Hanno Buddenbrook ondan hiç korkmuyordu ve o da 
Hanno'yu hiç derse kaldırıp soru sormazdı, çünkü Başöğretmen Ballerstedt 
Hanno'nun amcası Cbhristian'la içli dışlıydı, hemen her yerde sıkça birlikte 
oluyorlardı, görevi yüzünden yeğeniyle aralarında bir tatsızlık olsun 
istemezdi... 


"Evet, eveet..." dedi başöğretmen yeniden, sınıfı şöyle bir gözden geçirdi, 
pırlanta yüzüklü elini hafifçe sıkıp salladı ve not defterine bir göz attıktan 
sonra, "Perlemann, konuyu özetle," dedi. 


Sınıfta, kenarlarda bir yerlerde oturan Perlemann ayağa kalktı. Kalktığı 
pek fark edilmemişti. Kısa boylu ve çalışkan öğrencilerden biriydi 
Perlemann. "Konunun özeti," diye başladı sessizce ve saygıyla, bu arada 
ürkek ürkek gülümseyerek başını ileriye uzatıyordu. "Eyüp Peygamber 
kitabı üç bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümde Eyüp Peygamber'in 
Tanrı tarafından bin bir türlü eziyet ve işkenceyle cezalandırılmasından 
önceki durumu konu ediliyor. Bu bölüm birden altıya kadar dizeden 
oluşuyor. İkinci bölümde işkence ve varılan sonuç anlatılıyor. Üçüncü 
bölümde ise..." 


Perlemann'ın soruyu böylesine istekli yanıtlamasından çok duygulanmış 
olan Bay Ballerstedt, "Doğru, çok doğru anlattın, bu kadar yeter, 
Perlemann," diye sözlerini kesti ve not defterine yüksek bir not attıktan 
sonra, "Heinricy, şimdi de siz devam edin," dedi. 


Heinricy, hiçbir şeyle ilgilenmeyen o uzun boylu haylazlardan biriydi. 
İkide bir açıp kapadığı sustalı çakısını pantolonunun cebine koyup 
gürültüyle ayağa kalktı, alt dudağını sarkıttı ve kalın bir erkek sesiyle 
öksürdü. Yumuşak başlı bir çocuk olan Perlemann'ın yerine onun derse 
kaldırılmasına hepsinin canı sıkılmıştı. Cızırdayarak yanan gaz lambalarının 
altında iyice ısınmış olan sınıfta öğrenciler yarı uyku halinde derin 
düşüncelere ve hayallere dalmışlardı. Hepsi de pazar yorgunuydu, sıcacık 
yataklarından istemeye istemeye kalkmışlar, sabahın buz gibi sisli 
havasında oflayıp puflayarak ve dişlerini gıcırdatarak yola koyulmuşlardı. 
Kısa boylu Perlemann'ın ders boyunca ninni söyler gibi anlatmasını tercih 
ederlerdi, ama şimdi Heinricy'nin tatsızlık çıkaracağına kuşku yoktu... 


Heinricy kaba bir sesle, "Siz bu konuyu işlerken, ben sınıfta yoktum," 
dedi. 


Bay Ballerstedt şöyle bir gerildi, yumruğunu hafifçe sıkıp salladı, 
dudaklarını kıpırdattı ve kaşlarını çatarak genç Heinricy'nin yüzüne sert sert 
baktı. Sinirinden tir tir titreyerek ve kıpkırmızı olmuş suratıyla, "Demek 
öyle..." diyebildi, dili çözülmüş ve oyun kazanılmıştı. Çabuk çabuk 
hareketlerle ve akıcı bir konuşmayla, "Sizden hiçbir zaman bir şey 
beklenmez," diye devam etti, "her zaman bir özrünüz vardır zaten, Heinricy. 
Geçen defa hasta olup gelemediyseniz, aradan geçen günlerde işlenilen 
konuları sorup öğrenebilirdiniz. Birinci bölüm işkenceden önceki durumu, 
ikinci bölüm de işkenceyi anlattığına göre, üçüncü bölümde felaketlerden 
sonraki oOdurumunu anlatiyor, bunu parmaklarınızı sayarak da 
söyleyebilirdiniz. Ama siz kendinizi hiç derse vermiyorsunuz ki! Sadece 
tembel bir öğrenci olmakla kalmıyorsunuz, aynı zamanda zayıf yanınızı iyi 
gösterip kendinizi savunmaya çalışıyorsunuz. Ancak bu durum böyle 
devam ettiği sürece, notlarınızda bir düzelme olacağını hiç beklemeyin, 
bunu aklınızdan hiç çıkarmayın, Heinricy. Hadi şimdi oturun yerinize. 
Wasservogel, siz devam edin." 


Kalın kafalı ve inatçı bir çocuk olan Heinricy, gürültüyle yerine oturdu, 
sıra arkadaşının kulağına eğilip terbiyesizce bir şeyler fısıldadı ve sustalı 
çakısını yeniden çıkardı cebinden. Öğrenci Wasservogel ayağa kalktı; 
gözleri çapaklı, kalkık burunlu, kepçe kulaklı ve tırnaklarını yiyen bir 
çocuktu. Yumuşak ve ezik bir sesle "konuyu" sonuna kadar anlattı ve Eyüp 


Peygamber'in Uz Ülkesi'nde başına gelenleri anlatmaya başladı. Önündeki 
sırada oturan çocuğun arkasına gizlediği Eski Ahit'i açmış ve son derece 
masum bir şekilde ve kendisini bütünüyle derse vermiş yüz ifadesiyle 
okuyordu; bakışlarını duvardaki bir noktaya yöneltiyor ve kitaptan sessizce 
okuduklarım arada bir duraklayıp keh keh öksürerek sefil bir Almancaya 
aktarıyordu... Çok çirkin bir çocuktu, fakat Bay Ballerstedt dersine iyi 
çalıştığı için onu çok övdü. Bütün öğretmenler Wasservogel adlı bu çocuğu 
pek seviyorlardı; ona, kendilerine ve öteki öğrencilere çirkinliğinden dolayı 
haksızlık yapmadıklarını göstermek için sürekli başarılarını övüyorlardı... 


Din dersi devam ediyordu. Daha başka çocuklar da kaldırıldı derse, Eyüp 
Peygamber'in Uz Ülkesi'nde yaşadığı felaketler ve çektiği acılarla ilgili 
öğrendiklerini bir bir anlattılar. Büyük felaketler yaşamış olan büyük tüccar 
Kassbaum'un oğlu Gottlieb Kassbaum, sarsılmış ve saygınlığını yitirmiş 
ailesine rağmen yine de çok parlak bir not aldı, çünkü Eyüp Peygamber'in 
yedi bin baş koyunu, üç bin devesi, beş yüz çift öküzü, beş yüz eşeği ve pek 
çok kölesi olduğunu tamı tamına söylemişti. 


Daha sonra İnciller açıldı, bazıları daha önceden açmışlardı ve hep 
birlikte okumaya başladılar. Bay Ballerstedt'in açıklama yapması gereken 
bir yere gelince, din dersi öğretmeni kendisini yine şöyle bir şişirdi ve 
"Şimdi..." dedi ve her zaman yaptığı şeyleri yine yaptıktan sonra, 
anlaşılmayan o nokta üzerine ahlâk kurallarıyla ilgili düşüncelerini de 
içeren genel bir konuşma yaptı. Hiç kimse onu dinlemiyordu. Sessizlik ve 
uyuşukluk hâkimdi bütün sınıfta. Sürekli yanan kaloriferler ve gaz 
lambaları içerinin sıcaklığını arttırmıştı ve yirmi beş öğrencinin soluğu ve 
ter kokusu havayı iyice ağırlaştırmıştı. Sıcaklık, yanan gaz lambalarının tatlı 
cızırtısı ve kitaplarını okuyan öğrencilerin tekdüze sesleri, bu sıkılmış 
beyinleri iyice uyuşturuyor ve karmakarışık bir düşler alemine götürüyordu. 
Küçük Kont Kai Mölln, İncil'den başka Edgar Allan Poe'nun Olağandışı 
Öyküler ve Gizemli Olaylar adlı kitabını da açmış, başını o pek de temiz 
olmayan soylu eline yaslamış okuyordu. Hanno Buddenbrook yorgun ve 
bitkin bir halde geriye yaslanmış, gücünü kaybetmiş ağzı ve bulanık 
gözleriyle Eyüp Kitabı'na bakıyor, satırları ve harfleri bir karartı halinde 
görüyordu. "Gral" motifini ve Münster Kapısı'nı düşündükçe, yavaşça 
gözkapaklarını indiriyor ve için için ağladığını hissediyordu. Bu huzurlu ve 


her türlü tehlikeden uzak sabah dersi hiç bitmesin diye bütün kalbiyle dua 
ediyordu. 


Ancak eşyanın tabiatına uygun olarak ders yine de bitti ve okul 
hademesinin çaldığı çanın kulakları sağır eden sesi bütün koridorlarda 
yankılanarak bu yirmi beş genç beyni, o tatlı düşler dünyasından zorla 
uzaklaştırdı. 


Bay Ballerstedt, "Bugünlük bu kadar!" dedi ve adını yazmak ve dersi 
yaptığını belgelemek için öğrencilerden sınıf defterini getirmelerini istedi. 


Hanno Buddenbrook önündeki İncil'i kapattı, titreyerek ve sinirli sinirli 
esneyerek ellerini kollarını gerdi. Fakat kollarını iki yana bırakıp vücut 
yorgunluğunu bütünüyle üstünden atmak isteyince, bir an için yavaşlayan 
ve duracak gibi olan kalp atışlarını hızlandırmak için çabuk çabuk ve 
kendisini zorlayarak soluk alıp verdi. Şimdi sıra Latince dersindeydi... 
Dersin bittiğinin farkına bile varmayan ve hâlâ Poe'nun kitabını okuyan 
arkadaşı Kai'ın yüzüne umutsuzca baktı, mermer gibi damarları olan karton 
kaplı Latince kitabını çantasından çıkardı ve bugün için işlenilmesi gereken 
sayfayı açtı... Hayır, altları kurşunkalemle dümdüz çizilmiş ve beşer beşer 
numaralanmış, okunması ve anlaşılması zor bu kara satırların içeriğini 
bilmesi mümkün değildi. Bir tek satırı bile ezbere okumak şöyle dursun, 
anlamlarını da bilmiyordu. Bunu izleyen ve bugün için hazırlanılması 
gereken öteki satırların da tek bir cümlesini bile anlayabilmiş değildi. 


Hanno, yanında oturmuş, sınıf defterine bir şeyler yazan Adolf 
Todtenhaupt'a dönerek umutsuzca bir sesle, "Ne demek bu deciderant, 
patula Jovis arore, glandes?" diye sordu. Ah, "Hepsi birbirinden saçma! 
İnsana eziyet etmek için yazmışlar.." 


"Nasıl mı?" dedi Todtenhaupt ve yazmaya devam etti... "Jüpiter ağacının 
palamutları... meşe ağacı... doğrusu ben de pek bilmiyorum..." 


Hanno, "Sıra bana gelirse, ne olur biraz yardım et!" diye yalvardı ve 
kitabı öteye itti. Sınıf birincisinin umursamaz bir tavırla ve soğuk bakışlarla 
başını salladığını görünce yana doğru kaydı ve sıradan kalktı. 


Durum değişmişti. Bay Ballerstedt sınıftan çıkmıştı. Onun yerine şimdi 
bir başkası oturuyordu kürsüde, kırmızı boynu daracık gömleğinin 
yakasından ip gibi dışarıya taşmış, seyrek beyaz sakallı, cılız ve beyaz kıllı 
ellerinden biriyle silindir şapkasını baş aşağıya tutmuş kısa boylu, çok zayıf 
ve içi geçmiş bir adam, kollarını germiş, dimdik oturuyordu karşılarında. 
Öğrenciler ona "örümcek" adını takmıştı, ama gerçek adı Profesör 
Hückopp'tu. Verilen arada koridoru denetleme görevi ona verilmiş 
olduğundan sınıflara da bakması gerekiyordu... "Lambaları söndürün! 
Perdeleri açın!" dedi, bunu söylerken sesine mümkün olduğu kadar çok güç 
veriyor ve büyük bir çabayla kolunu havaya kaldırıp döndürüyordu... 
"Herkes aşağıya, temiz havaya, hadi bir daha söyletmeyin bana!" 


Işıklar söndürüldü, perdeler hızla açıldı, solgun gün ışığı odayı doldurdu. 
Buz gibi sisli hava geniş pencerelerden içeri girdi, bu sırada ortaokul ikinci 
sınıf öğrencileri Profesör Hückopp'un önünden geçerek kapıdan dışarı 
çıktılar. Yalnızca sınıf birincisinin içerde kalmasına izin vardı. 


Hanno ve Kai kapıda buluştular ve pırıl pırıl merdivenden yan yana 
indiler ve sessiz holden geçtiler. İkisi de susuyordu. Hanno çok perişan 
görünüyordu, Kai da düşüncelere dalmıştı. Büyük avluya vardıktan sonra 
kırmızı renkli ıslak fayansların üstünde, güruh halinde dışarıya çıkmış olan 
her yaştan sınıf arkadaşlarının arasında bir aşağıya bir yukarı dolaşmaya 
başladılar. Kızıl, sivri sakallı gençten bir öğretmen sağlıyordu denetimi 
burada. Şık giyimli bir öğretmendi. Adı Doktor Goldener'di, Mecklenburglu 
ve Holsteinli zengin ve soylu çiftlik sahiplerinin oğullarının kaldığı bir 
pansiyonu vardı. Kendisine emanet edilen bu soylu gençlerin etkisinde 
kalarak meslektaşları arasında alışılmışın dışında bir giyim tarzı 
benimsemişti. Renkli ipek kravat takıyor, modaya uygun kısa bir ceket, 
paçalarından ipler sarkan parlak renkli pantolonlar giyiyor ve kenarları 
sırma şeritli kolonyalı mendiller taşıyordu. Mütevazı bir aile çocuğu olarak 
böyle gösterişli giysiler ona hiç yakışmıyordu. Örneğin o kocaman ve kaba 
saba ayakları, sivri burunlu ve düğmeli çizmelerinin içinde pek gülünç 
görünüyordu. Sürekli birbirine sürttüğü, parmaklarını birbirine geçirdiği ve 
gülümseyerek seyrettiği kaba ve kırmızı ellerini nedense pek beğeniyordu. 
Başını hafifçe eğerek geriye atıyor, gözlerini kırpıştırıp burnunu kırıştırarak 
ve yarı açık ağzıyla, "Yine ne oldu?" demek ister gibi bakıyordu 
karşısındakinin yüzüne... Ama yine de kibar bir insandı, okulun avlusunda 


cereyan eden yasak pek çok olayı görmezden geliyordu. Son anda biraz 
daha çalışmak için yanında bir kitapla aşağıya inmiş bir öğrenciyle 
karşılaşınca, görmemiş gibi davranıyor ve ondan uzaklaşıyordu, yatılı 
öğrencilerin kapıcı Bay Schlemiel'in eline para tutuşturup pasta 
aldırdıklarını, güreş tutan iki öğrenci arasındaki güç gösterisinin kavgaya 
dönüşmesini, çevrelerini saran sözde bilirkişileri ya da arkadaşlığa 
yakışmayan davranışta bulunanları yakalayıp zorla tulumbanın altına 
tutarak ıslattıklarını ve rezil ettiklerini de görmezden geliyordu... 


Kai ve Hanno'nun zaman zaman birlikte dolaştığı arkadaşları biraz fazla 
gözü pek, kabadayı ve hoyrat çocuklardı. Savaş kazanmış ve gençleşmiş bir 
ülkede büyümüş bu gençlerde kabadayıca davranışlar ve şiddete yönelme 
erkeklikten sayılıyordu. Teknik deyimlerin sıkça kullanıldığı, aşırı samimi 
ve aynı zamanda da pek kibar bir argo dille konuşuyorlardı. İçki ve sigara 
içmeye, beden gücüne ve jimnastik yapabilme başarısına çok değer 
veriliyordu. Pısırıklar ve kendini beğenmiş hanım evladı çocuklar ağır 
eleştirilere uğruyor ve horlanıyordu. Kalkık yakalı ceketle dolaşırken 
gördüklerini, yakaladıkları gibi tulumbanın altına tutup ıslatıyorlardı. 
Sokakta elinde bastonla dolaşanlar da zorla jimnastik salonuna götürülüyor 
ve herkesin gözü önünde küfür ve sopayla karışık bir eğitimden 
geçiriliyordu... 


Hanno ve Kai'ın birbirleriyle konuştukları şeyler, okul avlusunun ıslak ve 
soğuk havasını dolduran gürültü karmaşası arasında biraz yabancı ve tuhaf 
kaçıyordu. İki arkadaşın arasındaki bu dostluk okulda uzunca bir süredir 
biliniyordu. Bunun arkasında bir bityeniği arayan ve bunu bir başkaldırma 
sanan Öğretmenler, onların birlikteliğine istemeye istemeye göz 
yumuyorlardı. Bu iki arkadaşın kişiliklerini çözemeyen okul öğrencileri de, 
bu dostluk ilişkisine nefretle bakmışlar ve onları biraz tuhaf yaratıklar 
olarak gördükleri için kendi hallerine bırakmışlardı... Kont Kai Mölin, 
hoyratlığıyla ve söz dinlemez davranışlarıyla arkadaşları arasında yine de 
belli bir saygı uyandırıyordu; Hanno Buddenbrook'a gelince, bütün 
çocukları döven uzun boylu Heinricy bile, pısırıklılığından ve 
çıtkırıldımlığından dolayı ona el kaldırmaya karar veremedi, onun 
yumuşacık saçlarından, zarif vücut yapısından, ürkek, soğuk ve üzgün 
üzgün bakışlarından her nedense korkuyordu... 


Avlunun yan duvarının dibine dikilip, arkasını duvara yaslayan Hanno, 
titreyip esneyerek ceketine sıkı sıkı sarılırken, "Kai, çok korkuyorum," 
dedi... "İçimde müthiş bir korku var, bütün bedenim zangır zangır titriyor. 
Öğretmen Bay Mantelsack korkulacak bir adam mı gerçekten? Söylesene 
Kai! Şu lanet olası Latince dersi bir bitse! Alacağım uyarı sınıf defterine 
yazılsa, sınıfta kalsam ve bu işkenceden bir kurtulsam! Bundan 
korkmuyorum, ancak bunun yol açacağı rezaletten korkuyorum..." 


Kai yeniden düşüncelere daldı. "Bu Roderich Usher figürü bugüne kadar 
yaratılanların en ilginci!" dedi birden ve çabuk çabuk. "Bütün ders onu 
okudum... Günün birinde ben de böyle güzel bir öykü yazabilsem keşke!" 


Küçük Kont Kai Mölln, öykü yazma denemeleri yapıyordu. Bu sabah 
"okul ödevini yapmaktan daha önemli işlerim var" derken, bunu kastettiğini 
anlamıştı Hanno. Küçük bir çocuk olarak onda uyanan öykü anlatma 
merakı, yazarlık denemelerini geliştirmiş ve kısa zaman önce de ilk 
meyvesini vermişti. Kai bir masal yazmıştı, her şeyin kızıl bir parıltı halinde 
yandığı, metal ve gizemli korlar halinde yerin derinliklerindeki kutsal 
atölyelerde ve insan ruhunun derinliklerinde geçen, içinde doğanın ve insan 
ruhunun karşı konulmaz gücünün tuhaf bir şekilde birbirine karıştığı, altüst 
olduğu, değiştirildiği ve arındığı fantastik bir serüvendi yazdığı; öykü, 
coşkulu, anlamlı, biraz abartılı, özlem ve tutku dolu bir dille yazılmıştı... 


Hanno bu öyküyü tanıyordu ve çok seviyordu. Ama şu anda Kaâi'ın 
çalışmalarından ya da Edgar Allan Poe'den konuşacak halde değildi. 
Yeniden esnedi ve geçenlerde piyanoda bestelediği bir parçayı mırıldanarak 
derin derin iç çekti. O bunu hep yapıyordu. Düzenli çalışmayan kalbini 
biraz güçlendirmek için sık sık içini çeker ve derin derin soluk alırdı. Bunu 
yaparken de kendi bestelediği ya da başkasına ait bir parçayı mırıldanmak 
onda bir alışkanlık haline gelmişti... 


"Bak işte geliyor şu bizim Sevgili Tanrı!" dedi Kai. "Bahçesinde 
dolaşıyor." 


Hanno, "Sevimli bir bahçe," dedi ve kahkahalarla güldü. Sinirli sinirli 
gülüyor ve gülüşünü tutamıyordu, mendilini çıkarıp ağzına tuttu ve Kai'ın 
"Sevgili Tanrı" dediği öğretmene baktı. 


O, okul müdürü Wulicke idi ve avluya çıkmıştı: Oldukça uzun boylu bir 
adamdı. Başında geniş kenarlı siyah şapkası, kısa top sakalı ve ileriye doğru 
çıkık bir göğsü vardı. Kısa pantolon giymişti ve huni biçimli kirli kolluklar 
takmıştı. Öfkeden acı çeker gibi görünen bir yüz ifadesiyle fayansların 
üzerinde çabuk çabuk yürürken kollarıyla da tulumbayı işaret ediyordu, su 
boşa akıyor diye. Bir grup öğrenci ondan önce davranıp koşarak tulumbayı 
kapattı ve suyun akışını durdurdu. Fakat uzunca bir süre orada kaldılar ve 
şaşkın bakışlarla tulumbayı ve kıpkırmızı bir suratla koşup gelen Doktor 
Goldener'e bakan, genizden gelen boğuk ve heyecanlı bir sesle ona bir 
şeyler söyleyen müdürü seyrediyorlardı. Müdür Wulicke, anlaşılmaz bir 
dudak sesiyle homurdanır gibi konuşuyordu... 


Wulicke adındaki bu müdür çok korkunç bir adamdı. Hanno'nun 
babasının ve amcasının öğrencilikleri sırasında müdürlük yapmış ve 1871 
yılında ölmüş olan neşeli ve sevecen eski müdürün yerine gelmişti. O 
tarihte bir Prusya lisesinde öğretmen olan Doktor Wulicke'nin atanmasıyla 
birlikte bu eski okula yeni ve değişik bir ruh gelmişti. O yılların anlayışına 
göre klasik eğitim daha çok bir dinlenme, gününü gün edip idealleri yok 
sayma anlamına gelen neşeli bir amaç olarak icra edilirken şimdi ise otorite, 
sorumluluk bilinci, iktidar, görev aşkı ve kariyer gibi kavramlar büyük 
önem kazanmıştı. Müdür Wulicke'nin her konuşmasında öğrencilere 
tehditkâr bir biçimde söylediği gibi, "büyük felsefecimiz Kant'ın koşulsuz 
buyruğu"ydu bayrağı taşımak. Okul, devlet içinde devlet olmuştu ve o katı 
Prusya yönetim anlayışı her şeye öyle egemen olmuştu ki, yalnızca 
öğretmenler değil, aynı zamanda öğrenciler de kendilerini memur gibi 
hissediyorlardı. Düşündükleri tek şey, kariyerlerinde ilerlemekti ve bu da 
yöneticilerin gözüne girmekten geçiyordu... Yeni müdürün göreve 
başlamasıyla birlikte okul binasının sağlık ve estetik bakımdan 
onarılmasına ve yenilenmesine başlandı ve her şey hızla ve başarıyla 
bitirildi. Yeni dönemin lüksünün olmadığı, fakat hoşgörü, ruh, neşe, iyi 
yüreklilik ve güler yüzlülüğün hâkim olduğu eski sınıflar ve koridorlar daha 
sevimli, daha etkileyici değil miydi sorusu dolaşıyordu kafalarda... 


Müdür Wulicke'nin kişisel özelliklerine gelince, ruhsal yapısı anlaşılmaz, 
dışa kapalı, inatçı, kıskanç ve katlanılması çok zor bir "Eski Ahit" 
Tanrı'sıydı. Kızarken olduğu gibi, gülümserken de korkunç bir anlatım vardı 
yüzünde. Sahip olduğu o son derece büyük güç onu müthiş kaprisli, ne 


yapacağı kestirilemeyen, anlaşılması zor bir adam yapmıştı. Espriler 
yapmayı ve şakalaşmayı seviyordu, ama yaptığı esprilere gülenlere müthiş 
kızıyordu. Korkularından karşısında tir tir titreyen öğrenciler ona karşı nasıl 
davranılması konusunda ne yapacaklarını bilemiyorlar ve şaşırıp 
kalıyorlardı. Ona istemeyerek de olsa saygı göstermekten ve gazabına 
uğrayan birini yüce adaletiyle yargılayıp parça parça etmemesi için 
alçakgönüllülükle yaklaşmaktan başka bir şey kalmıyordu geride... 


Kai'ın ona takmış olduğu adı, sadece kendisi ve Hanno Buddenbrook 
kullanıyordu, bu adı arkadaşlarının yanında söylemekten kaçınıyorlardı, 
özellikle de çok iyi tanıdıkları o donuk ve hoşgörüsüz soğuk bakışlının 
yanında... Bu iki çocuğun yaşıtlarıyla anlaştıkları hiçbir konu yoktu aslında. 
Ötekilerin tatmin olduğu öç alma ve karşı koyma biçimlerine de 
yabancıydılar, alay etmek için onların öğretmenlere taktıkları adlardan 
nefret ediyorlardı, çünkü alay olsun diye taktıkları bu adlar onları 
eğlendirmek şöyle dursun, gülümsetmiyordu bile. İnce yapılı Profesör 
Hückopp'a "Örümcek" ve Başöğretmen Ballerstedt'e "Papağan" adlarını 
takmalarını pek basit, soğuk ve her türlü espriden uzak buluyorlardı, bu 
aptalca adlandırmalarla akıllarınca öğretmenleri devlet hizmetinin yüklediği 
ağır sorumluluktan kurtarma girişiminde bulunuyorlardı! Evet, küçük Kont 
Kai Mölin biraz fazla iğneleyiciydi! Kendisi için de Hanno için de bir adet 
geliştirmişti: Öğretmenlerin gerçek adlarının önüne bir "Bay" sözcüğü 
ekliyor ve onlara "Bay Ballerstedt", "Bay Mantelsack", "Bay Hückopp" 
diye hitap ediyordu... Böylesi bir hitapla öğretmenleri hem küçük 
düşürüyorlar hem de öğretmenlerle aralarına bir soğukluk ve mesafe 
koyarak kendilerini onlara karşı yabancılaştırıyorlardı... Hocalarından söz 
ederken, "Öğretmenler" diyorlar ve ders aralarında birbirleriyle konuşurken 
onların olağanüstü birer yaratık, iğrenç kişilikler ve bir çeşit canavar 
olduklarını söyleyip kendilerince eğleniyorlardı. İçinde eğitim gördükleri 
okuldan öyle bir vurguyla söz ediyorlardı ki, sanki kendi okullarından değil 
de, oHanno'nun amcası Christian'ın yattığı akıl hastanesinden 
konuşuyorlardı... 


"Sevgili Tanrı'nın başını her tarafa çevirerek fayansların üstüne rastgele 
atılmış tereyağlı ekmek kâğıtlarını işaret edip müthiş bir öfkeyle bağırıp 
çağırması ve herkesin korkudan tir tir titremesi küçük Kai'ı pek 
keyiflendirmişti. . Hanno'nun kolundan tutup ikinci derse çıkan 


öğretmenlerin geçtikleri kapılardan birine götürdü ve arkadaki avludan 
yukarıya çıkmakta olan altıncı ve yedinci sınıf arkadaşlarının yanına 
gitmekte olan kırmızı gözlü, solgun yüzlü ve yoksul stajyer öğretmenlerin 
önlerinde yerlere kadar eğilerek selam verdi. Çok fazla eğildi, kollarını 
yana bıraktı ve aşağıdan yukarıya doğru büyük bir saygıyla zavallı 
öğretmen adaylarının yüzüne baktı. Fakat saçlarına ak düşmüş matematik 
öğretmeni Bay Tietge, titreyen eliyle birkaç kitabı böğründe tutmuş, 
korkunç bir biçimde şaşı şaşı bakarak, iki büklüm olmuş haliyle ve sapsarı 
yüzüyle ağzından salyalar akarak oradan geçerken gür bir sesle, "İyi günler, 
canlı cenaze!" dedi ve bakışlarını başka yöne çevirerek havayı kokladı... 


Tam bu sırada okulun zili acı acı çalmaya başladı, dört bir yandan 
koşarak gelen öğrenciler hemen girişe hücum ettiler. Ancak Hanno'nun 
gülmesi henüz geçmemişti. Merdiven başında durmuş, öyle gülüyordu ki, 
kendisinin ve Kâai'ın çevresini saran arkadaşları onun yüzüne tuhaf tuhaf ve 
hatta biraz da bu ne budalalık diye öfkeyle baktılar... 


Sınıf çok sessizdi. Başöğretmen Doktor Mantelsack içeri girince, herkes 
ayağa kalktı. Çünkü o sınıf öğretmeniydi ve sınıf öğretmenlerine saygı 
göstermek bir gelenekti. Bay Mantelsack hafifçe eğilerek arkasından kapıyı 
kapattı, boynunu uzatıp herkes ayağa kalkmış mı diye baktı. Şapkasını 
çengele astıktan sonra hızla kürsüye yürüdü, yürürken başını bir kaldırıyor 
bir indiriyordu. Sandalyesine oturdu ve kocaman bir mühür yüzüğü taktığı 
işaretparmağını ceketinin yakası ve boynu arasında dolaştırarak bir süre 
pencereden dışarı baktı. Orta boylu ve kıvırcık Jüpiter sakallı bir adamdı, 
iyice seyrelmiş saçlarına ak düşmüştü. Safir mavisi miyop gözleri, kalın 
gözlük camlarının arkasında pırıl pırıl parlıyordu. Kısa parmaklı ve kırış 
kırış ellerini ikide bir üzerinde dolaştırdığı yumuşak ve gri kumaştan 
yapılmış önü açık bir redingot giymişti. Pantolonu, şık giyinmeye düşkün 
Doktor Goldener'den başka bütün öğretmenlerde olduğu gibi kısa paçalıydı 
ve altından mermer gibi silinip parlatılmış geniş çizmelerinin konçları 
görünüyordu. 


Başöğretmen Doktor Mantelsack birden başını pencereden çekti, sessizce 
yerinde oturan sınıfa bakıp hafifçe içini çekerek, "Evet, eveet!" dedi ve 
gülümsedi. Keyfi pek yerindeydi. Bu, onun bakışlarından açıkça belli 
oluyordu. Sınıfta bir rahatlama hissedildi. Çünkü her şey Doktor 


Mantelsack'ın keyfinin yerinde olmasına bağlıydı, onun keyfinin yerinde 
olması sınıf için çok önemliydi, zira o ruh haline göre hareket eder ve 
davranışlarında kendisini hiç dizginleyemezdi. Kendine özgü acımasız 
davranışlarıyla herkese haksızlık yapan bir insandı. Birine karşı gösterdiği 
güler yüz, mutluluk gibi hoş, ama gelip geçiciydi. Sınıfta her zaman birkaç 
gözdesi olurdu ve onlara isimleriyle ve "sen" diye seslenir ve kendilerini 
cennetteymiş gibi mutlu hissettirirdi. Bu öğrenciler nedense akıllarına gelen 
her şeyi söylerlerdi ve söyledikleri her şey doğru kabul edilirdi. Doktor 
Mantelsack dersten sonra onlarla bir araya gelir ve son derece dostça sohbet 
ederdi. Ama bir gün gelir, örneğin sömestr tatilinden sonra bir gün — 
yerden yere vurup bir kenara atıverirdi. Sonra bir başka öğrenciyi kaldırırdı 
adıyla çağırarak... Bu şanslı öğrencinin kâğıdındaki yanlışları kibar bir 
tavırla tek tek düzeltir, çalışması eksik de olsa, yine de başarılı bulurdu. 
Fakat başkalarının kâğıtlarını ise suratını asarak inceler ve yanlışların altını 
kırmızı kalemle baştan aşağı öyle çizerdi ki, kâğıtlar ürkütücü ve zavallı bir 
görünüm kazanırdı. Yanlışları tek tek sayarak değil, kırmızı kalemle çizilen 
satırların çokluğuna göre not verdiği için gözde öğrencileri bu işten her 
zaman daha yararlı çıkarlardı. Bu yöntemi uygularken hiçbir şey düşünmez, 
tam tersine onu son derece uygun bulur ve taraflı davrandığını düşünmezdi. 
Öğrencilerden biri cesaretini toplayıp buna itiraz etmeye kalkışsa, kendisine 
adıyla ve "sen" diye hitap etme şansını yitirirdi. İşte bu yüzden hiç kimse 
umudunu kaybetmek istemiyordu... 


Doktor Mantelsack kürsünün önünde ayakta durmuş, bir bacağını 
diğerinin üzerine yaslamış bir halde not defterini karıştırıyordu. Hanno 
Buddenbrook, oturduğu yerde öne doğru eğilmiş ve korkusundan elleriyle 
sıraya sıkı sıkı sarılmıştı. B harfi, alfabenin B harfi sıradaydı! Az sonra 
kendi adı okunacak, derse kalkacak ve tek kelime bilmeyecek ve herkesin 
önünde rezil olacaktı, sınıf öğretmeninin keyfinin yerinde olması da 
yaşayacağı bu korkunç felaketi önleyemezdi... Saniyeler bir işkence gibi 
geliyordu ona, şimdi seslenecekti öğretmen "Buddenbrook" diye... 


"Edgar," dedi Doktor Mantelsack ve parmağını arasında tuttuğu not 
defterini kapattı. Sonra her şey yolundaymış gibi yerine oturdu. 


Ne? Nasıl olmuştu bu? Edgar.. Edgar Lüders derse kalkmıştı, pencerenin 
yanında oturan şu şişman çocuk. Alfabenin L harfi kesinlikle sırada değildi! 
Bu nasıl mümkün olmuştu? Doktor Mantelsack bugün öyle neşeliydi ki, 
gözdelerinden birini rastgele kaldırmış ve sıranın kimde olduğuna dikkat 
etmemişti... 


Tombul bir çocuk olan Lüders ayağa kalktı. Basık suratlıydı ve aptal 
aptal bakan kahverengi gözleri vardı. Son derece uygun bir yerde oturduğu 
ve kitabı önüne açıp rahat rahat okuyabileceği halde, bunu yapmak için bile 
çok uyuşuktu. Kendisini öylesine rahat ve güven içinde hissediyordu ki, 
şunu demekle yetindi yalnızca: 


"Dün çok başım ağrıdığı için hazırlanamadım." 


Doktor Mantelsack, "Beni böyle yüzüstü mü bırakacaksın, Edgar?" dedi 
üzgün bir sesle... "Demek Altın Çağ mısralarını ezbere okuyamayacaksın 
bana? Doğrusu çok üzüldüm, sevgili dostum! Başın mı ağrıyordu? Keşke 
bunu bana dersin başında söyleseydin de seni kaldırmasaydım... Geçenlerde 
yine başım ağrıyor dememiş miydin? Buna karşı önlem almalısın, yoksa 
derslerinde geri kalman kaçınılmaz olur... Timm, arkadaşınızın yerine siz 
okur musunuz?" 


Edgar Lüders yerine oturdu. Bu anda bütün sınıf ondan nefret etmişti. 
Sınıf öğretmeninin keyfinin bir hayli kaçtığı açıkça belli oluyordu ve Edgar 
Lüders'i bir sonraki derste adıyla değil de sadece soyadıyla çağırırdı belki 
de... Arka sıralardan birinde oturan Timm ayağa kalktı. Taşralı görünümlü 
sarışın bir oğlandı, açık kahverengi bir ceket giymişti, kısa ve kalın 
parmakları vardı. Yüzünde aptalca bir ifade vardı ve ağzını huni biçiminde 
açık tutuyordu, öğretmenin yüzüne bakarken önündeki açık kitabı çabucak 
düzeltti. Sonra başını öne eğdi ve okumaya başladı, sözcükleri uzatarak, 
tutuk tutuk ve tekdüze bir tonla okuyordu, tıpkı alfabe kitabından okuyan 
bir çocuk gibi okuyordu: 


"Aurea prima sata est aetas..." 
Doktor Mantelsack'ın bugün alfabetik sıraya uymadığı ve kimin en çok 


kaldırılması gerektiğini hiç düşünmediği anlaşılıyordu. Hanno'nun bugün 
derse kaldırılma tehlikesi belki de ortadan kalkmıştı. Bu, ancak talihsiz bir 


rastlantıyla mümkün olabilirdi. Mutluluktan parlayan gözleriyle Kai'a baktı 
ve bedensel yorgunluğunu üstünden atmaya ve dinlenmeye çalıştı... 


Timm'in okuması birden kesiliverdi. Doktor Mantelsack ya onun sesini 
iyi duymamış ya da sınıfta canı biraz dolaşmak istemiş olmalı ki, kürsüden 
kalktı, elinde Latince kitabıyla ağır ağır ve gülümseyen gözlerle dolaştı ve 
sonunda ani bir hareketle önündeki kitabı kaldıran ve şaşkınlıktan ne 
yapacağını bilemeyen Timm'in yanına oturdu. Timm huni gibi ağzıyla derin 
derin soludu, mavi gözleriyle sınıf öğretmeninin yüzüne şaşkın şaşkın baktı, 
ağzından tek bir laf bile çıkmıyordu. 


Doktor Mantelsack, "Ne o Timm," dedi... "Neden böyle birdenbire 
susuverdiniz?" 


Timm elini başına götürdü, gözlerini devirdi, hızlı hızlı soluduktan sonra 
tuhaf bir gülümseyişle şöyle dedi: 


"Siz yanımda durunca, çok şaşırıyorum, Bay Doktor." 


Doktor Mantelsack da gülümsedi. Yüreklendirir gibi gülümsedi, yüzüne 
bakarak şöyle dedi: 


"Haydi, kendinizi toplayınız ve devam ediniz," dedi ve kürsüye geri 
döndü. 


Timm de kendisini topladı. Kitabı yeniden önüne koydu, ilgili sayfayı 
açtı ve şaşkınlığını üstünden atmaya çalışıyormuş gibi bakışlarını sınıfta 
dolaştırdıktan sonra başını öne eğdi, kendini yeniden bulmuştu. 


Timm okumasını bitirdikten sonra, sınıf öğretmeni, "Çok beğendim," 
dedi. "Aferin, çok güzel çalışmışsınız, buna hiç kuşku yok. Fakat uyum 
duygusundan uzaksınız, Timm. Bağlantıları iyi veriyorsunuz, ama altı 
heceli mısralara vurgu yapmadınız. Bütün şiiri bir düzyazı ezberler gibi 
ezberlemişsiniz gibime geliyor... Fakat söylediğim gibi iyi çalışmışsınız, 
elinizden geleni yapmışsınız. Her zaman iyi çalışan biri olarak gönül 
rahatlığıyla yerinize oturabilirsiniz." 


Timm büyük bir gururla ve rahatlamış olarak yerine oturdu, sevincinden 
gözleri parlıyordu. Doktor Mantelsack onun adının arkasına iyi bir not attı. 
Fakat işin tuhafı, o anda sadece öğretmenin değil, Timm'in kendisinin ve 
bütün arkadaşlarının da onun gerçekten iyi ve çalışkan bir öğrenci 
olduğuna, aldığı bu güzel notu bütünüyle hak ettiğine inanmış olmalarıydı. 
Hanno Buddenbrook da bu genel izlenimin dışında kalmadı, oysa içinden 
bir ses buna karşı çıkması gerektiğini söylüyordu... Heyecanla yeniden 
kulak kabarttı, şimdi kimin adı okunacak diye... "Mumme," dedi Doktor 
Mantelsack. "Aurea prima?" Demek sıra Mumme'de! Şükürler olsun 
Tanrı'ya, Hanno yine kurtulmuştu! Bu bölümü üçüncü kez okutması 
düşünülemezdi. 


Mumme ayağa kalktı. Uzun boylu, solgun yüzlü bir oğlandı. Elleri tir tir 
titriyordu ve büyük numaralı ve camları kalın bir gözlük takmıştı. Gözleri 
rahatsızdı ve ileri derecede miyoptu, öyle ki ayakta dururken önünde duran 
kitabı okuması mümkün değildi. Dersine çalışmak zorundaydı ve 
çalışıyordu da. Ancak çok yeteneksiz bir çocuktu ve bugün derse 
kaldırılacağını beklemediği için soruları pek bilemedi ve birkaç sözcükten 
sonra sustu. Doktor Mantelsack ona yardım etti, ikinci denemesinde biraz 
sertçe, üçüncüsündeyse son derece öfkeli bir sesle bir kere daha yardım etti. 
Fakat Mumme'de hiçbir hareket görmeyince öfkesinden çıldıracak gibi 
oldu. 


"Çok yetersizsiniz, Mumme! Oturun yerinize! Acınacak haliniz var, 
bundan yana hiç kuşkunuz olmasın, aptal herif seni! Aptal ve tembel 
sözcükleri bile çok hafif kalır sizin için..." Mumme yıkılmıştı. Felaket bütün 
ağırlığıyla acımasızca üzerine çökmüştü ve o anda ondan nefret etmeyecek 
hiç kimse yoktu sınıfta. Hanno Buddenbrook yine bir tiksinti duydu içinde, 
boğazı düğümlendi ve kusacak gibi oldu. Fakat olup bitenleri inanılmaz bir 
açıklıkla görüyordu. Doktor Mantelsack, Mumme'nin adının arkasına çok 
kötü bir not anlamına gelen bir işaret koydu ve sonra kaşlarını çatarak not 
defterini yeniden karıştırmaya başladı. Öfkesinden, aklına geleni derse 
kaldırmaktan vazgeçti ve bu kez sıranın kimde olduğuna bakıyordu. Sıranın 
kimde olduğu da belliydi! Hanno tam da bunları düşünürken adının 
okunduğunu duydu, birdenbire ve kötü bir düş görür gibi duydu adının 
okunduğunu. 


"Buddenbrook!" Doktor Mantelsack, "Buddenbrook" demişti, sesi 
havada yankılandı, ama Hanno kendisinin çağrıldığına yine de inanmak 
istemedi. Kulaklarına müthiş bir uğultu çökmüştü. Yarinden kalkamıyordu. 


Doktor Mantelsack, "Bay Buddenbrook!" diye tekrarladı ve kalın gözlük 
camlarının arkasından yerinden fırlıyormuş gibi parlayan safir mavisi 
gözleriyle yüzüne dik dik baktı... "Lütfen kalkar mısınız?" 


Eh, ne yapsın. Sıra kendisine gelmişti. Böyle olması gerekiyordu. 
Düşündüğünün tam tersi olmuştu, ama yine de her şeyini yitirmişti. 
Kendisini toplamalıydı. Öğretmen kendisine bağırıp çağıracak mıydı acaba? 
Ayağa kalktı, saçma ve gülünç bir özür ileri sürmek ve mısraları 
ezberlemeyi "unuttuğunu" söylemek üzereydi ki, önünde oturan arkadaşının 
kitabı açıp kendisine doğru tuttuğunu fark etti. 


Önündeki sırada oturan öğrencinin adı Hans Hermann Kilian'dı. Esmer 
tenli, saçları yağlı ve omuzları geniş, ufak tefek bir oğlandı. Subay olmak 
istiyordu. Öylesine yardımsever ve arkadaş canlısıydı ki, yüzünü görmeye 
bile katlanamadığı Johann Buddenbrook'u böyle ortada bırakmaya gönlü 
razı olmadı. Kitabı açıp ona doğru tutmakla kalmadı, işaretparmağıyla 
hangi satırdan başlaması gerektiğini de gösterdi ona... 


Hanno gözlerini oraya dikti ve okumaya başladı. 


Kaşlarını çatmış, dudaklarını bükmüş ve titrek bir sesle "Altın Çağ"dan 
ilgili bölümü okuyordu, insanların birbirinden öç almayı düşünmediği, 
herkesin kendi özgür iradesiyle hareket ettiği, yasa ve yönetmeliklere gerek 
duyulmadığı, sadakatin ve adaletin erdem sayıldığı o ilk ve en güzel 
efsanevi çağdan okumaya başladı. Latince olarak, "Ceza ve korku diye bir 
şey yoktu," dedi. "Ne tunç levhalar üzerine iğnelerle tutuşturulmuş tehdit 
edici yazılı sözler vardı ne de yüce yargıçlarının önünde korkudan tir tir 
titreyen insanlar..." Hanno son derece isteksiz ve nefret dolu bir ifadeyle 
okuyordu, bilerek böyle kötü okuyordu. Kilianın kitabından 
altı,kurşunkalemle çizilmiş bazı yerleri bilerek atlıyor, mısraların çoğunu 
yanlış okuyor, arada bir duraklayıp güçlükle hatırlamaya çalışıyormuş gibi 
yapıyordu. Sınıf öğretmeninin her şeyi fark edip üstüne atılacağı korkusunu 
yenememişti hâlâ... 


Kendisi için açılan kitaba bakıp hırsızlık yapmanın verdiği keyiften 
dolayı tuhaf bir ürperti vardı içinde; fakat yaptığı bu işten tiksinti duyuyor 
ve sahtekârlığını biraz olsun hafifletmek için bile bile yanlışlıklar 
yapıyordu. Sonra sustu ve bir sessizlik oldu sınıfta. Hanno bakışlarını 
yukarı kaldırmayı göze alamadı. Sessizlik dehşet vericiydi. Doktor 
Mantelsack'ın her şeyi gördüğüne hiç kuşku yoktu. Hanno'nun dudakları 
bembeyaz kesildi. Sonunda öğretmen içini çekti ve şöyle dedi: 


"Oo, Buddenbrook, si tacuisses! Sen diye hitap ettiğim için beni 
bağışlayın!.. Ne yaptığınızın farkında mısınız? Parçanın bütün güzelliğini 
berbat ettiniz, bir vandal, bir yabanıl insan gibi okudunuz. Buddenbrook, 
müzik zevkinden yoksun bir yaratıksınız siz. Bu yüzünüzden belli oluyor 
zaten! O eşsiz dizeleri okurken, öksürüyor muydu, yoksa okuyor muydu 
diye kendi kendime sordum ve birincide karar kıldım. Timm'in uyum 
duygusu pek yeterli değildi, ama sizin yanınızda o bir dâhi, bir büyük ozan 
sayılır... Oturun yerinize, bahtsız çocuk. Gerçi çalışmışsınız, bu belli oluyor. 
Evet, çalışmışsınız, size kötü bir dönem kamesi vermeyeceğim. Belli ki 
elinizden geleni yapmışsınız... Sizin müziğe yetenekli olduğunuzu 
söylemiyorlar mıydı? Piyano da çalıyormuşsunuz, öyle mi? Peki ama bu 
nasıl olur?.. Haydi, oturun yerinize, dersinize çalışmışa benziyorsunuz." 


Doktor Mantelsack ona iyi bir not verdi. Hanno Buddenbrook yerine 
oturdu. Biraz önce büyük ozan Timm'in hissettiği gibi hissediyordu 
kendisini. Doktor Mantelsack'ın övgü dolu sözleriyle pek duygulanmıştı, 
bunun etkisinden kurtulamıyordu. Biraz yeteneksiz, ama çalışkan bir 
öğrenci olduğuna, bu işin içinden onuruyla çıktığına ciddi ciddi 
inanmaktaydı. Hans Hermann Kilian dahil, bütün sınıf arkadaşlarının da 
kendisi gibi düşündüklerini hissediyordu. İçinde yeniden bir bulantı hissetti, 
olup bitenler hakkında kafa yoramayacak kadar yorgundu. Yüzü kireç gibi 
olmuştu, titreyerek gözlerini kapattı, bütün vücudu uyuşmuş gibiydi. 


Doktor Mantelsack derse devam etti. Bugün yeni okunacak dizelere geçti 
ve Petersen'in adını okudu. Petersen ayağa kalktı. Canlı, neşeli ve 
kendisinden son derece emin bir biçimde savaşa hazırdı! Ama bugün onun 
da kaybetmesi ve yıkılması kaçınılmazdı! Evet, korktuğu felaket başına 
gelmeden ders bitmeyecekti, hem de gözleri miyop zavallı Mumme'nin 
başına gelenden daha korkunç bir felaket... 


Petersen arada bir kitabın öteki sayfasına bakarak özgün metni okuyor ve 
çeviriyordu, aslında o sayfaya bakmasına gerek yoktu. O bunu büyük bir 
ustalıkla yapıyordu, sanki sayfanın üzerindeki bir şey, bir toz zerreciği ya da 
buna benzer bir şey, kendisini rahatsız ediyormuş da bundan kurtulmak 
istiyormuş gibi parmağıyla vurarak ya da üfleyerek onu uzaklaştırmaya 
çalışıyordu. Fakat korkunç olay işte o zaman patlak verdi. 


Doktor Mantelsack aniden bir hamle yaptı, Petersen de irkilerek aynı 
şekilde karşılık verdi. Tam bu sırada sınıf öğretmeni, kürsüden kalkarak baş 
aşağı fırlar gibi Petersen'e doğru yürüdü. 


Yanına gelince, "Kitabın arasında bir cevap anahtarı, bir çeviri notu var," 
dedi. 


"Bir cevap anahtarı... bir... hayır... hayır..." diye kekeledi Petersen. 
Sevimli bir çocuktu. Alnında sarı bir tüy beni ve korkudan durmaksızın 
açılıp kapanan son derece güzel mavi gözleri vardı. 


"Kitabın arasında cevap anahtarı yok mu yani?" 


"Hayır... Saygıdeğer başöğretmenim... hayır, Bay Doktor... Bir cevap 
anahtarı mı?.. Hayır hayır, yok böyle bir şey gerçekten... yanılıyorsunuz... 
Benden haksız yere kuşkulanıyorsunuz..." Petersen böyle bir durumda nasıl 
konuşulması gerekiyorsa öyle konuşuyordu. Korkusundan ağzından çıkacak 
sözcükleri tek tek seçiyordu, böylece sınıf öğretmenini etkileyeceğini 
sanıyordu. "Size yalan söylemiyorum," dedi yeniden. "Size karşı hep dürüst 
oldum... hayatım boyunca!" 


Fakat Doktor Mantelsack yaşanan bu tatsız olayda son derece haklıydı. 

"Kitabınızı verin bana," dedi soğuk bir şekilde. 

Petersen kitabın üstüne kapaklandı, iki eliyle sıkı sıkı tutup, "Ben bir şey 
yapmadım, ben bir şey yapmadım," diyerek havaya kaldırdı ve yarı tutuk 


bir dille yalvarmaya devam etti: 


"İnanın bana... öğretmenim... inanın bana doğru söylüyorum, Bay 
Doktor... Kitabın içinde hiçbir şey yok... Cevap anahtarı hazırlamadım... 


yalan söylemiyorum... size karşı hep dürüst oldum ben..." 


Sınıf öğretmeni, "Kitabı bana veriniz," diye tekrarladı ve ayağını sertçe 
yere vurdu. 


İşte o anda Petersen yıkılmıştı, yüzü bembeyaz kesildi. 


"Peki," dedi Petersen ve kitabı öğretmenine uzattı, "bakın, cevap anahtarı 
içinde! Kendi gözlerinizle görün, işte şuraya koydum onu!.. Fakat onu 
kullanmadım!" diye haykırdı. 


Doktor Mantelsack, çaresizlik içinde söylenen bu aptalca yalanı 
duymazdan geldi. "Cevap anahtarı"nı kitabın içinden aldı, elinde iğrenç 
kokan bir pislik tutuyormuş gibi bir yüz ifadesiyle gözden geçirdikten sonra 
cebine koydu ve Petersen'in Latince kitabını öfkeyle sırasının üstüne fırlattı. 
Boğuk bir sesle, "Sınıf defterini getirin bana!" dedi. 


Adolf Todtenhaupt koşarak defteri aldı ve önüne koydu. Petersen yaptığı 
bu sahtekârlıktan dolayı bir uyarı aldı ve böylece Paskalya tatilinde eve 
kötü bir karne getirmesi kaçınılmaz olmuştu. "Siz sınıfın yüzkarasısınız," 
dedi Doktor Mantelsack ve kürsüsüne döndü. 


Petersen yerine oturdu ve kendisine çekidüzen verdi. Yanında oturan 
arkadaşının biraz öteye kayarak ondan uzaklaşmak istediği açıkça 
görünüyordu. Bütün sınıf onu biraz tiksinti, acıma ve ö&e karışımı bir 
duyguyla süzüyordu. Petersen yıkılmıştı, suçüstü yakalandığı için herkes 
ondan uzaklaşmış ve yapayalnız kalmıştı. Herkesin kafasında tek bir 
düşünce vardı, Petersen "sınıfın tam bir yüzkarasıydı". Timm'in ve 
Buddenbrook'un başarılarını ve zavallı Mumme'nin yetersizliğini nasıl 
karşıladılarsa, bu olayı da aynı şekilde sakin karşıladılar... 


Bu yirmi beş öğrenciden hayatta kalmak için kim yeterince güçlü ve 
becerikliyse, her şeyi doğru ve olması gerektiği gibi kabul ediyor, derste 
başına gelenler yüzünden kendisini hakarete uğramış saymıyordu. Ancak 
kara kara düşünüp bakışlarını bir tek noktaya dikenler de vardı aralarında... 
Küçük Johann, sınıf arkadaşı Hans Hermann Kilian'ın geniş omuzlarına dik 
dik bakıyordu, mavi mavi halkalı altın sarısı gözlerinde büyük bir nefret, 
isyan ve korku vardı... Doktor Mantelsack derse devam ediyordu. Bir başka 


öğrenciyi, Adolf Todtenhaupt'ı derse kaldırdı, çünkü hazırlanmadıklarını 
düşündüğü tembel öğrencileri kaldırma isteğinden bugün için bütünüyle 
vazgeçmişti. Sonra bir başkasını kaldırdı ve "patula Jovis arbore, glandes" 
sözcüklerinin ne anlama geldiğini bile bilmediği için yanıtı Buddenbrook'un 
vermesi gerekti... Doktor Mantelsack kendisine sorduğu için sessizce başını 
kaldırıp yüzüne bakmadan soruyu yanıtlamış, öğretmen de başını sallayarak 
doğrulamıştı onu. 


Artuk öğrencilerin vereceği yanıt kalmayınca, ders de ilginçliğini 
kaybetti. Doktor Mantelsack çok yetenekli bir öğrenciyi kaldırdı derse, 
öğrenci çeviriyi tek başına yapıyordu ancak bir sonraki derse hazırlanmaya 
başlayan yirmi dört öğrenci gibi kendisinin de dinlediği yoktu. Bunun için 
ne bir dönem kamesi verilecekti ve ne de ciddi çaba gösterenler 
ödüllendirilecekti... Zaten ders de sona ermek üzereydi. Sona erdi de, zil 
çaldı. Hanno'nun isteği de buydu. Öğretmeni başını sallayarak doğrulamıştı 
yanıtını. 


Kai arkadaşlarının arasında Gotik tarzı koridorlardan geçip kimya 
laboratuvarına girerken, "Ee, ne diyorsun şimdi Hanno? 'Sezar'ın alnını 
gördüklerinde, o zaman..." Boş ver, senin şansın çok yaver gitti!" 


Küçük Johann, "Midem bulanıyor, Kai," dedi. "Böyle bir mutluluk 
yaşamak istemiyorum, bu beni tiksindiriyor..." 


Kai, böyle bir durum karşısında kendisinin de Hanno'nun kapıldığı 
duyguya kapılacağını biliyordu. 


Kimya laboratuvarı üstü kubbeli bir sınıftı, amfi biçiminde yerleştirilmiş 
sıraları, uzun bir deney masası ve deney şişeleriyle dolu iki de cam dolap 
vardı. Sınıflarının havası hem sıcaktı hem de iyice ağırlaşmıştı, ama buranın 
her yerine deneylerde kullanılan keskin sülfürik asit kokusu sinmişti. Kai 
hemen pencereyi açtı, Adolf Todtenhaupt'un defterini gizlice aldı ve bugün 
teslim edilmesi gereken ev ödevini çabuk çabuk kendi defterine geçirmeye 
başladı. Hanno ve daha pek çok öğrenci de aynı şeyi yaptı. Zil çalıp Doktor 
Marotzke içeri girinceye kadar bütün ders arasını böyle geçirdiler. 


Hanno ve Kai'ın isimlendirdikleri gibi kısa boylu bodur bir öğretmendi o. 
Orta boylu, esmer tenli bir adamdı, teni son derece sarıydı, alnında iki 


yumru vardı, sert ve kirli bir sakalı ve aynı şekilde bakımsız saçları vardı. 
Her zaman uykusuz ve hiç yıkanmamış bir görüntüsü vardı, ancak bu 
yanıltıcıydı. Doğa bilimleri öğretmeniydi, ama asıl alanı matematikti. Bu 
alanda önemli bir uzman sayılıyordu. İncil'in felsefi yönlerinden konuşmayı 
çok sever, zaman zaman da güzel hayallere dalardı ve lise birinci sınıf ve 
son sınıf öğrencilerinin önlerinde gizemli konuları işleyen yazarlardan tuhaf 
yorumlar yapmakta bir sakınca görmezdi... Ayrıca heyecanlı bir yedek 
subaydı. Aynı zamanda subay da olan bir memur olarak okul müdürü 
önem veren oydu. Karşısında asker gibi duran öğrencileri eleştirel 
bakışlarıyla yeniden yeniden süzer ve sorularına kısa ve kesin yanıtlar 
isterdi. Onun bu sertlik ve aşırı dindarlık karışımı ruh yapısı sınıfta tuhaf bir 
etki bırakıyordu... 


Temize çekilmiş ödevler sıraların üstüne açıldı. Doktor Marotzke sınıfta 
dolaşıp her bir deftere parmağıyla dokundu, fakat hiçbir şey yazmamış olan 
öğrencilerin başka ya da eski ödevler gösterdiklerini hiç fark etmedi. 


Sonra ders başladı; bu yirmi beş öğrenci biraz önce Latince dersinde 
olduğu gibi şimdi de bor, klor ya da stronsiyum madenleriyle ilgili 
bilgilerini göstereceklerdi. Hans Hermann Kilian, BaSO4'ün ya da Barit'in 
kalpazanlıkta en çok kullanılan madenler olduğunu bildiği için övüldü. 
Subay olmak istediği için kimya öğretmeninin gözünde en iyi öğrenci oydu. 
Hanno ve Kai hiçbir şey bilemediler ve Doktor Marotzke not defterine onlar 
için kötü bir not düştü. 


Öğretmenin derse kaldırması, sınav uygulaması ve not vermesi sona 
erince kimya dersine duyulan ilgi de bitivermişti. Doktor Marotzke birkaç 
deney yapmaya başladı, biraz bir şeyler patlattı ve renkli dumanlar çıkarttı, 
ama bütün bu yaptıkları, dersin kalan bölümünü tamamlamak içindi. 
Sonunda bir sonraki derse hazırlanılması gereken ödevi yazdırdı. Sonra zil 
çaldı ve böylece üçüncü ders de bitmiş oldu. 


Bugün piyangonun kendisine vurduğu Petersen'den başka hepsinin keyfi 
yerindeydi. Çünkü şimdi girecekleri ders pek eğlenceli olacaktı ve hiç 
kimsenin korkmasına gerek yoktu; her türlü çılgınlığı yapabilecekler ve 
hoşça vakit geçireceklerdi. Öğretmen adayı Modersohn'un İngilizce 
dersiydi, bir haftadır deneme olarak burada ders veriyordu bu genç filolog. 


Kai Kont Mölln'ün dediği gibi bu iş için tutulmuş bir misafir oyuncuydu. 
Ancak kalıcı olarak işe alınma şansı çok zayıftı; dersleri hep neşeli 
geçiyordu... 


Öğrencilerden bazıları kimya laboratuvarında kaldı, ötekiler de 
sınıflarına çıktı. Üşümek için avluya çıkan olmadı, çünkü ders arasında 
koridorda denetim görevi yapma sırası Bay Modersohn'daydı ve O, 
yukardan başını aşağıya çevirip bakmazdı bile. Üstelik sınıf ona bir 
karşılama hazırlığı da yapıyordu... 


Dördüncü ders zili çalmasına karşın sınıfta gürültü hâlâ devam ediyordu. 
Herkes birbiriyle yüksek sesle sohbet ediyor ve az sonra başlayacak olan 
dansa sevinip gülüşüyorlardı. Küçük Kont Mölin başını ellerinin içine 
dayamış Roderich Usher'i okumaya devam ediyordu, Hanno da sessizce 
yerine oturmuş arkadaşlarının taşkınlığını seyrediyordu. Kimileri hayvan 
sesleri çıkarıyordu. Bir horoz ötüşü çınladı içerde. Wasservogel arka 
sıralardan birinde oturuyordu ve hiç kimseye görünmeden domuz gibi 
homurtular çıkarıyordu ağzından. Büyük ozan Timm, duvardaki siyah 
tahtaya tebeşirle şaşı şaşı bakan bir soytarı çizmişti. Bay Modersohn sınıfa 
girdikten sonra, epeyce uğraştığı halde kapıyı bir türlü kapatamadı, çünkü 
kapının kasasına kocaman bir çam kozalağı sıkıştırılmıştı, Adolf 
Todtenhaupt koşarak kozalağı oradan uzaklaştırdı hemen... 


Aday öğretmen Modersohn ufak tefek ve fazla dikkat çekmeyen biriydi, 
yürürken suratını ekşitip omuzlarından birini öne eğerdi. Seyrek ve kapkara 
bir sakalı vardı. Pek çekingendi. Pırıl pırıl parlayan gözlerini sürekli 
kırpıştırıyor, derin derin soluk alıyor ve bir şeyler söylemek istiyormuş gibi 
ağzını açıyordu. Fakat söylemek istediği sözü bir türlü bulamıyordu. 
Kapıdan üç adım uzaklaştıktan sonra bir çatapatın üstüne bastı ve çatapat 
bir dinamit lokumu gibi müthiş bir gürültüyle patladı. Modersohn çok 
korktu, sonra hiçbir şey olmamış gibi gülümsedi. Her zamanki 
alışkanlığıyla öne eğilerek orta sıraların birine geldi ve bir elini sıranın 
üstüne dayadı. Fakat öğrenciler burasının en çok sevdiği yer olduğunu 
bildikleri için daha öne mürekkep sürmüşlerdi sıranın üstüne, zavallı 
öğretmenin ufacık eli mürekkep içinde kalmıştı. Bay Modersohn yine hiçbir 
şey olmamış gibi davrandı, kapkara olan ıslak elini arkasına koydu, 
gözlerini kırpıştırdı ve yumuşak ve cılız bir sesle şöyle dedi: 


"Sınıfın bu disiplinine hayran kaldım doğrusu." 


Hanno Buddenbrook o anda öğretmeni pek sevdi ve gözlerini ondan hiç 
ayırmadan çaresizce buruşturduğu yüzüne baktı. Ancak sınıf arkadaşı 
Wasservogel'in domuz gibi çıkardığı hırıltılar gittikçe artıyor ve gerçekmiş 
izlenimini veriyordu. Tam bu sırada pencereye bir sürü çatapat fırlatıldı, 
gürültüyle patladılar ve hışırdayarak odanın her yerine saçıldılar. 


Öğrencilerden biri, "Dolu yağıyor, dolu yağıyor!" dedi bağırarak. Bay 
Modersohn da buna inanmışa benziyordu, kürsüye döndü ve sınıf defterini 
istedi. Herhangi bir öğrencinin adını yazmak için istememişti defteri, bu 
sınıfta daha önce beş ya da altı ders yapmasına karşın birkaç öğrenci 
dışındakilerin adını bilmiyordu ve sınıf defterinden rastgele okuyordu. 


"Feddermann," dedi öğretmen Modersohn, "şiiri ezbere okur musunuz 
lütfen!" 


"Gelmedi," dedi öğrenciler hep bir ağızdan. Oysa Feddermann yerine 
kurulmuş, bütün sınıfa çatapat yağdırıyordu. 


Bay Modersohn gözlerini kırpıştırdı ve bir başka öğrencinin adını okudu 
defterden. 


"Wasservogel," dedi. 


"Öldü!" diye yanıt verdi Petersen, yüzünde sahte bir neşe ifadesi vardı. 
Bütün öğrenciler ayaklarını yere vurarak homurdandılar, gürültüler 
çıkardılar ve hınzır hınzır gülerek Wasservogel'in öldüğünü tekrarladılar. 


Bay Modersohn gözlerini yeniden kırpıştırdı, çevresine bakındı, ağzını 
büzüp suratını ekşitti ve sonra deftere yeniden göz attı ve ufacık ve 
beceriksiz eliyle derse kaldıracağı öğrenciyi işaret etti. 


"Perlemann," dedi biraz çekinerek. 


Küçük Kont Kai Mölin, "Ne yazık ki, çıldırdı," dedi hiç vakit 
kaybetmeden. Ötekiler de kuru gürültüyle bunu doğruladılar. 


Bunun üzerine Bay Modersohn ayağa kalktı ve gürültüye doğru bağırarak 
dedi ki: 


"Buddenbrook, size ceza olarak bir ödev vereceğim. Gülmeye devam 
ederseniz size uyarı cezası vermek zorunda kalacağım sonunda." 


Sonra tekrar yerine oturdu. Gerçekten de Hanno gülmüştü, Kai'ın 
şakasına kahkahalarla gülmüş ve kendini tutamamıştı. Onun yaptığı bu şaka 
çok hoşuna gitmişti, özellikle de "Ne yazık ki..." demesine bayılmıştı. Fakat 
Bay Modersohn'un çıkışmasından sonra sakinleşti ve öğretmen adayını 
sessiz ve ciddi bakışlarla süzdü. Bu anda bütün zavallılığını, altından derisi 
görünen tek tük sakalını ve umutsuzca bakan kahverengi parlak gözlerini 
görmüştü; kollarına taktığı ağzı geniş ve uzun bir çift kolluğunu, zavallı 
vücudunu ve iç dünyasını da görüyordu. Hanno Buddenbrook, Bay 
Modersohn'un adını bildiği tek öğrenciydi, bundan dolayı da onu sürekli 
paylıyor, ceza olarak ev ödevi veriyor ve ona baskı yapıyordu: Öğrenci 
Buddenbrook'un adını öğrenmesi, sessiz davranışıyla ötekilerinden 
ayrılmasındandı. Bay Modersohn onun bu yumuşaklığından yararlanarak 
şamatacı ve küstah davrananlara karşı kullanamadığı otoritesini ona 
hissettiriyordu. "Acıma duygusu insanı yeryüzünde alçaklıktan bile yoksun 
bırakır," diye düşündü Hanno. "Size eziyet eden ve sizi istismar edenlere 
katılmıyorum, Bay Modersohn." Çünkü bunu çok çirkin ve acımasızca 
buluyorum. Peki, benim bu davranışıma siz nasıl karşılık Veriyorsunuz? Bu 
işler böyledir işte, her zaman böyledir ve hep böyle olacaktır," diye 
düşünürken yine bir korku ve bulantı hissetti içinde. "Ayrıca sizin iğrenç bir 
yaratık olduğunuzu düşündüğümü..." 


Sonunda biri bulundu, ne ölmüş ve ne de çıldırmış biri bulundu da 
İngilizce dizeleri ezbere okumayı üstlendi. Söz konusu olan bir şiir, The 
Monkey adlı sıradan bir eserdi; denizciliği, tüccarlığı ve daha pek çok ciddi 
işleri düşleyen bu gençler tarafından ezberlenmesi istenmişti. 


"Monkey, little merry fellow, 
Thou art nature's punchinello..."l2! 

Pek çok kıtadan oluşan bir şiirdi ve öğrenci Kassbaum onu kitabından 
okudu. Bay Modersohn'un karşısında sıkılmak için hiçbir neden yoktu. 
Sınıftaki gürültü gittikçe daha da artıyordu. Bütün ayaklar hareket ediyor ve 


tozlu zemini hatır hatır tırmalıyordu. Horoz ötüyor, domuz hırıldıyor, 
çatapatlar havada uçuşuyordu. Bu dizginlenemez yirmi beş öğrenci tam bir 
çılgınlık sarhoşluğu içindeydi. On altı on yedi yaşın kural tanımaz içgüdüsü 
ağır basıyordu. Üzerlerine açık saçık resimler çizilmiş kâğıtlar havaya 
kaldırılıp birbirlerine gösteriliyor, elden ele dolaştırılıyor ve kahkahalarla 
gülüşülüyordu... 


Bütün bu gürültü ve patırtı birden kesiliverdi. İngilizce şiiri okuyan 
Kassbaum sustu. Bay Modersohn ayağa kalktı ve kulak kabarttı. Hoş bir şey 
olmuştu. Sınıfın arka tarafından süzülerek gelen sevimli, tatlı, hoş ve çan 
sesi kadar duru ezgiler içerinin sessizliğini bozdu. Bir öğrencinin yanında 
getirdiği müzikli saat İngilizce dersinin tam ortasında, "Sen, Sen Benim 
Kalbimdesin" adlı parçayı çalıyordu. Fakat bu büyüleyici ezginin sınıfta 
yankılandığı anda, çok korkunç bir şey oldu... Sınıftakilerin hepsinin 
üzerine çöken, herkesi etkisi altına alıp uyuşturan hiç beklenmedik korkunç 
bir şey. 


Kapı sert bir hamleyle ardına kadar açıldı, uzun boylu ve korkunç biri 
girdi sınıfa, homurdanan bir dudak sesiyle ilerledi ve sınıfın tam ortasında, 
sıraların önüne dikildi... Bu, sınıfın Sevgili Tanrı'sıydı! 


Bay Modersohn'un yüzü bembeyaz oldu ve koltuğunu kürsüden biraz 
geriye çekti, bir yandan da mendiliyle masanın tozunu alıyordu. Öğrenciler 
hep birden ayağa fırladılar. Kollarını yanlarına yapıştırmışlar, ayaklarının 
ucuna basarak ve başları önlerine eğik, dişlerini ısırarak inanılmaz bir 
yaltakçılıkla saygılarını sunuyorlardı. Herkes dilini yutmuş gibi susuyordu. 
Öğrencilerden biri kapıldığı korkudan bir an içini çekti ve sonra her şey 
yine derin sessizliğe büründü. 


Müdür Wulicke, karşısında selam duran öğrencileri bir süre süzdükten 
sonra, huni biçimli kirli manşetler taktığı elini yukarı kaldırdı ve 
parmaklarını gererek, bir piyanonun tuşları üzerinde dolaştırıyormuş gibi 
yine indirdi. "Oturun yerinize," dedi kalın bir sesle. Herkese "sen" diyordu. 


Öğrenciler oturdular ve korkularından sıraların içine gömülmüşlerdi. Bay 
Modersohn titreyen eliyle koltuğu çekti ve Müdür Bey kürsüye doğru 
dönerek gelip oturdu ve "Devam edin, lütfen," dedi. Ses tonunda, "görelim 
bakalım, çalışmayanların vay haline!.." diyen korkunç bir anlatım vardı. 


Niçin geldiği belliydi. Bay Modersohn, onun huzurunda ders verme 
gücünü ve yeteneğini gösterecekti, orta iki öğrencilerine beş altı derste neler 
öğrettiğini ortaya koyacaktı, Bay Modersohn'un bütün varlığı ve geleceği 
buna bağlıydı. 


Aday öğretmen yeniden kürsüye gelip, "The Monkey" şiirini okuyacak 
bir öğrenciyi derse kaldırırken pek üzüntülü görünüyordu. O güne kadar 
yalnızca öğrenciler sınava tabi tutulup geçer not almışlarsa, şimdi aynısı 
öğretmene de uygulanıyordu... Ah, iki taraf için de durum kötüydü! Müdür 
Wulicke'nin sınıfa gelmesi tam bir sürpriz olmuştu. Bir ya da iki kişi 
dışında hiç kimse derse hazırlanmamıştı. Bay Modersohn bütün bir ders 
boyunca her şeyi çalışkan öğrencisi Todtenhaupt'a soramazdı. "The 
Monkey" şiirini müdürün huzurunda kimsenin ezbere okuyamaması çok 
kötüydü. Sıra Ivanhoe adlı parçanın okumasına gelince, bunu yalnızca 
küçük Kont Mölln biraz çevirebildi, bu da onun romana karşı duyduğu 
ilgidendi. Ötekilerin hiçbiri hazırlanmamıştı. Tuhaf tuhaf sesler çıkararak ve 
öksürerek bocalayıp duruyorlardı. Hanno Buddenbrook da derse kaldırıldı 
ve tek bir satır bile çeviremedi. Müdür Wulicke, kontrbasın en kalın teline 
dokunulduğunda çıkan ses gibi bir ses çıkardı. Bay Modersohn, mürekkeple 
ıslanmış o küçücük ve beceriksiz ellerini ovuşturdu ve üzgün bir şekilde 
tekrarladı: 


"Daha önce çok güzel yapıyorlardı! Daha önce çok güzel yapıyorlardı!" 


Zil çaldığında o hâlâ bunları tekrarlıyordu, çaresizlik içinde kâh 
öğrencilere dönerek, kâh müdürün yüzüne bakarak tekrarlıyordu bunları. 
Fakat "Sevgili Tanrı" korkunç bir şekilde ayağa kalkmış, kollarını 
kavuşturup kürsünün önünde dururken, "Olmaz böyle şey" der gibi başını 
saklayarak sınıfın üzerinden dışarıya doğru bakıyordu... Sonra sınıf 
defterini istedi ve sorulara yeterince yanıt veremeyenlerin ya da hiçbir şey 
bilmeyenlerin adlarının arkasına tembelliklerinden dolayı birer "uyarı" 
yazdı, altı ya da yedi öğrenciydi topu topu. Bay Modersohn'un adı 
yazılmadı deftere, ama onun durumu öğrencilerinkinden daha kötüydü. 
Kolu kanadı kırılmış ve yüzü kireç gibi olmuştu, ayakta durmakta 
zorlanıyordu. Hanno Buddenbrook da uyarı alan öğrenciler arasındaydı. 
Müdür Wulicke bir kere daha, "Hepinizin geleceğini mahvedeceğim," dedi 
ve daha sonra çekip gitti. 


Zil çaldı. Ders bitmişti. Böyle olması gerekiyordu. Evet, hep böyle 
olurdu: En çok korkulan anlarda acı bir alay gibi yoluna giriverirdi işler, 
fakat kötü şeyler göze alınmasa, o zaman felaket çıkagelirdi insanın başına. 
Hanno'nun Paskalya'da iyi bir karne alıp sınıfını geçmesi böylece ortadan 
kalkmış oluyordu. Ayağa kalktı, yorgun ve bitkin bakışlarla dilini çürük azı 
dişinin üstünde dolaştırarak sınıftan çıktı. 


Kai onun yanına geldi, kolunu omzuna koydu ve yaşanan bu olağanüstü 
durumu heyecanla tartışan arkadaşlarının arasında avluya indiler. Kai, yakın 
arkadaşı Hanno'nun yüzüne ürkek ürkek, ama dostça bakarak şöyle dedi: 


"Bağışla Hanno, az önce o parçayı çevirdiğime pek üzülüyorum, keşke 
bilmiyorum deseydim de sınıf defterine benim de adım yazılıp uyarı 
alsaydım! Yaptığımdan çok utanıyorum..." 


"Bir önceki derste ben de Patula Jovis arbore, glandes dizesinin ne 
anlama geldiğini söylemedim mi? Bu işler böyle, Kai. Boş ver, üzme 
kendini." 


"Evet, öyle davranmak lazım. Demek bizim 'Sevgili Tanrı' senin 
geleceğini mahvedecek! Sen de onun bu tehdidine boyun eğeceksin, öyle 
mi Hanno? Bu anlaşılması zor bir istek de olsa... geleceğini mahvederim 
demek de ne öyle! Bay Modersohn'un meslek yaşamı bugün bitti. Hiçbir 
zaman başöğretmen olamaz artık, zavallı adam! Evet, yedek öğretmen 
vardır, başöğretmen vardır, ama ikisinin arası yoktur, bunu bilmelisin. Bu 
öyle kolay anlaşılacak bir şey değil. Yalnızca yetişkinler ve yaşamın 
olgunlaştırdığı kişiler bilir bunun ne demek olduğunu. Şöyle denilebilir: Bir 
insan öğretmendir ya da değildir. Bir insan nasıl başöğretmen olabiliyor, 
bunu bilemem. 'Sevgili Tanrı'nın ya da Bay Marotzke'nin yanına gidip bunu 
onlara sormak lazım. Ne yaparlardı dersin? Bunu bir hakaret sayarlar ve 
disiplinsizlik yapıyorsun diye mahvederlerdi herhalde, oysa senin yaptığın 
onların da sahip olduğu yüce bir düşünceyi, meslekleriyle ilgili düşünceni 
ortaya koymaktı sadece... Neyse, bırakalım bunları. Hadi gel, bir sürü 
kendini beğenmiş gergedan." 


Avluda dolaştılar. Hanno, aldığı uyarıyı unutmak için Kai'ın gönül 
okşayıcı sözlerini dinliyor ve bunu duymaktan çok mutlu oluyordu. ' 


"Bak, bir kapı var şurada. Bir çıkış kapısı. Üstelik açık. Hemen dışarısı 
sokak. Çıkıp kaldırımda biraz dolaşmaya ne dersin? Şimdi ders arası, sınıfa 
girmeye daha altı dakika var. Tam vaktinde geri dönebiliriz. Ama gerçek 
olan şu: Bunu yapamayız, anlıyor musun? İşte kapı karşımızda, üstelik açık 
da. Önünde demir parmaklık da yok, hiçbir engel yok önünde, Fakat dışarı 
çıkamayız, bunu düşünemeyiz bile, tek bir saniye kapıdan dışarı atamayız 
adımımızı... Hemen vazgeçeriz bu düşünceden! Şimdi de bir başka örnek 
alalım. Şu anda saatin on bir buçuk olduğunu söylemek çok yanlıştır. Hayır, 
şimdi coğrafya dersi var sırada. İşte böyle oluyor! Ama şimdi sorarım sana: 
Buna hayat denir mi? Her şey bozuk... Ah, yüce Tanrım, şu okul, sevgiyle 
saran kollarını üstümden bir çekse!" 


"Evet, sonra? Hayır, bırak Kai... o zaman da başka türlü olurdu! Ne 
yapmalı? Burada hiç değilse emin ellerdeyiz. Babamın ölümünden beri 
şimdi de Bay Stephan Kistenmaker ve Rahip Pringsheim her gün soruyorlar 
bana, ne olmak istiyorum diye. Bilmiyorum, diyorum. Hiçbir yanıt 
veremiyorum. Bu gidişle hiçbir şey olamayacağım herhalde, bütün bu 
olanlar çok korkutuyor beni..." 


"Hayır, nasıl böyle umutsuz konuşursun! Müzikle uğraşan biri olarak..." 


"Ne olmuş benim müziğime, Kai? Önemli bir şey yok. Semt semt dolaşıp 
piyano mu çalayım? Önce buna izin vermezler, sonra ben de bunu hiçbir 
zaman başaramam. Bunun için yeteneğim yok. Yalnız kalınca hayaller 
kurup biraz bir şeyler uyduruyorum, ama hepsi bu kadar. Öyle semt semt 
dolaşmak da bana çok korkunç geliyor... senin durumun daha farklı. Sen 
benden daha yüreklisin. Buralarda dolaşıyor, her şeye gülüp geçiyor ve 
olanlara karşı çıkabiliyorsun. Yazı yazmak istiyorsun, insanlara güzel ve 
ilginç şeyler anlatmak istiyorsun. Güzel, yine de bir şeyler yapıyorsun işte. 
Çok yetenekli bir çocuksun, günün birinde ünlü biri olacağına kuşku yok. 
Neden mi? Her şeyden önce neşelisin. Ders sırasında zaman zaman 
birbirimize bakışıyoruz, az önce Bay Mantelsack'ın dersinde, Petersen'in 
parçayı okurken yakalanıp uyarı aldığı sırada birbirimize bakıştığımız gibi. 
Aynı şeyleri düşünüyoruz, fakat sen eğlenebiliyorsun ve yaptığın şeyden 
gurur duyabiliyorsun... Ben böyle olamıyorum. Yaptığım işten hemen 
yoruluyorum. Uyumak ve her şeyi unutmak istiyorum. Ben ölmek 
istiyorum, Kai... hayır, benden hiçbir şey olmaz. Hiçbir şey istemiyorum. 


Hatta ünlü olmayı bile istemiyorum. Birilerine haksızlık yaparım diye 
kendimden bile korkuyorum! Benden bir şey olmaz, hiçbir şey yapamam 
ben, inan buna. Geçenlerde vaftiz töreninden sonra Rahip Pringsheim'ın 
birisine, benim her bakımdan yıkılmış bir ailenin çocuğu olduğumu ve bana 
umut bağlanmaması gerektiğini dediğini duydum..." 


Kai birden heyecanlanarak, "Dedi mi bunu?" diye sordu... 


"Evet, sanıyorum Hamburg'da bir hastanede yatan amcam Christian 
yüzünden böyle dedi. Haksız değil elbette. Ellerini yakamdan bir çekseler, 
ne kadar sevinirdim bilemezsin!.. Çeşit çeşit kaygılar taşıyorum, her şey 
üstüme üstüme geliyor ve ben bunların altından kalkamıyorum. Diyelim ki, 
parmağımı kestim ve canım acıdı... başkalarında sekiz günde iyileşen bir 
yara bende dört hafta sürüyor. Bir türlü iyileşmek istemiyor, giderek 
iltihaplanıyor, kötüye gidiyor ve türlü türlü şikâyetlere neden oluyor... 
Geçenlerde Bay Brecht dişlerimin çok kötü göründüğünü söyledi. 
Neredeyse hepsi çürümüş ve harap olmuş, çektirdiklerimden söz etmeye 
gerek yok. Otuzuna, kırkına gelince ne yapacağım, nasıl yemek yiyeceğim 
ben? Hiçbir umudum kalmadı artık..." 


"Demek böyle," dedi Kai ve hızlı hızlı yürümeye başladı. "Şu piyano 
çalışından biraz anlat bana. Şöyle olağanüstü bir şeyler yazayım istiyorum 
da... biraz sonra resim dersinde başlarım belki yazmaya. Bugün öğleden 
sonra çalmak ister misin?" Hanno bir an sustu. Bakışlarında hüzün, 
şaşkınlık ve heyecan vardı. 


"Evet, pek canım istemiyor; ama senin için çalarım herhalde," dedi. 
"Hazırladığım alıştırma parçalarını ve sonatları çalışıp bırakacağım bu işi. 
Fakat senin için çalacağım, piyano çalınca her şeyi daha da kötü yapıyorum, 
ama sana çalınamazlık edemem." 


"Daha mı kötü?" 
Hanno sustu. 


Kai, "Ne çalacağını biliyorum," dedi ve sonra ikisi de sustu. 


Tuhaf bir yaştaydılar. Kai'ın yüzü kıpkırmızı oldu, başını öne eğmeden 
yere bakıyordu, Hanno sararmıştı. Çok ciddiydi ve gizemli bakışlarını yana 
doğru çevirmişti. 


Sonra görevli Bay Schlemiel zili çaldı ve iki arkadaş yukarı çıktı. 


Coğrafya dersi vardı ve yazılı sınav olacaklardı. Hessen-Nassau bölgesi 
üzerine çok önemli bir yazılı sınavları vardı. Kızıl sakallı ve kahverengi 
uzun ceketli bir adam girdi içeri. Yüzü solgundu ve geniş geniş 
gözeneklerinden dışarı çıkan tek bir kıl bile görünmüyordu ellerinin 
üstünde. Bu Başöğretmen Bay Doktor Mühsam'dı. Zeki ve esprili biriydi. 
Zaman zaman akciğer kanamasından yakınırdı ve sürekli iğneleyici bir 
sesle konuşurdu, çünkü acı çektiği kadar da esprili konuşmayı seven biriydi. 
Evi bir çeşit Heine arşiviydi, bu gözü pek ve hasta şairle ilgili kâğıt ve 
resimlerden oluşan zengin bir koleksiyonu vardı. Hessen-Nassau bölgesinin 
sınırlarını yazı tahtası üzerinde çizerek gösterdikten sonra, üzüntülü olduğu 
kadar da alaycı bir gülümseyişle öğrencilerden o bölgenin kendine özgü 
özelliklerini defterlerine çizmelerini istedi. Görünüşe bakılırsa, hem 
öğrencilerle hem de Hessen-Nassau eyaletiyle alay etmek istiyordu. Fakat 
bu yazılı yoklama çok önemliydi ve bütün sınıf bundan çok korkuyordu. 


Hanno Buddenbrook, Hessen-Nassau bölgesi hakkında hiçbir şey 
bilmiyordu. Adolf Todtenhaupt'un defterine bakmak istedi, ancak esprileri 
ve iğneleyici alaylarına karşın hiçbir hareketi gözden kaçırmayan Heinrich 
Heine meraklısı coğrafya öğretmeni bunu hemen fark etti ve şöyle dedi: 


"Bay Buddenbrook, kitabınızı kapattırmayı isterdim, ama size iyilik 
yapmaktan çok korkuyorum. Devam edin." 


Bu uyarıcı sözlerde iki türlü alay vardı. Birincisi, Doktor Mühsam'ın 
Hanno'ya "Bay" demesi, ikincisi ise "iyilik" sözcüğünü kullanmasıydı. 
Hanno Buddenbrook hiçbir şey olmamış gibi defterin üstüne eğilmiş, bir 
şeyler yazmaya devam ediyordu. Sonunda hiçbir şey yazamadı, bomboş 
kâğıdı öğretmenine verdi ve Kai ile birlikte yeniden dışarı çıktı. 


Bugün için bütün tehlikeler atlatılmıştı. Bu işten başarıyla çıkan, uyarı 
cezası almayan ve yürekleri ferah olanlara ne mutlu! Hanno artık Bay 


Dragemüller'in sınıfında özgürce ve gönül rahatlığıyla oturur ve resim 
yapabilirdi... 


Resim salonu geniş ve aydınlıktı. Duvarlarda eski çağın modasına uygun 
alçı dekorları vardı. Büyük bir dolap, model olarak kullanılan her çeşit odun 
parçaları ve oyuncak mobilyalarla tıkabasa doluydu. Resim öğretmeni Bay 
Dragemüller yuvarlak kesilmiş top sakallı tıknaz bir adamdı. Ensesinde 
kendisine isyan edercesine duran kahverengi, kaygan ve basit bir peruğu 
vardı. Aslında onun iki peruğu vardı, biri uzun, öteki kısa saçlıydı. Sakalım 
kısalttırınca, kısa saçlı olanı takıyordu... Bunun dışında bazı kendine özgü 
davranışları da vardı. "Kurşunkalem" yerine "kurşun" diyordu. Bulunduğu 
yere ispirto kokusu yayıyordu, bazılarının dediğine göre de ispirto içiyordu. 
Öğrencilerin en çok beğendikleri ders, gelmeyen bir başka öğretmenin 
yerine onun girdiği ve resimden başka bir alanda verdiği dersti. Vekâleten 
girdiği bu derslerde ellerini helezon şeklinde havaya kaldırıp burnundan 
omzuna doğru götürerek Bismarck'ın politikası üzerine konferanslar verir 
ve sosyal demokratlardan korkuyla ve nefretle söz ederdi... Tembel 
öğrencilerin kolundan tutarak, "Birlik olmalıyız, sosyal demokratlar kapıda 
bekliyor!" derdi. Yapacak hep bir şeyleri olurdu. Sınıfta dolaşırken birinin 
yanına oturur, sert bir ispirto kokusu yayardı sıraya, mühür yüzüklü 
parmağını öğrencinin alnına vururken, bazı sözcükler çıkarırdı ağzından: 
"Bakış açısı!", "Siluet!", "Kurşunkalem!", "Sosyal demokrasi!", "Birlik 
olmak!" gibi... Sonra çabuk çabuk uzaklaşırdı. 


Kai bu derste de yeni bir edebiyat çalışması yapıyordu ve Hanno da 
kafasında orkestra eşliğinde bir uvertür çalıyordu. Sonra ders bitti, 
kitaplarını defterlerini alıp aşağıya indiler. Okul avlusundan dışarı çıkan yol 
açıktı, birlikte evin yolunu tuttular. 


Hanno ve Kai evlerine aynı yoldan döndüler. Kitapları kollarının altında, 
kent dışındaki kırmızı küçük villaya kadar birlikte yürüdüler. Küçük Kont 
Mölin, babasının çiftlik evine kadar yalnız başına epeyce bir yol daha kat 
etmek zorundaydı. Sırtında bir paltosu bile yoktu. 


Sabahleyin çöken yoğun sis tabakası yerini kara bırakmıştı, lapa lapa 
yağan iri iri kar taneleri yere düşüyor ve vıcık vıcık çamura dönüşüyordu. 
İki arkadaş, Buddenbrookların bahçe kapısında birbirlerinden ayrıldı. Fakat 
Hanno bahçe yolunun yarısını yürümüştü ki, Kai bir kere daha geri döndü, 


kolunu arkadaşının omzuna koydu ve "Umudunu yitirme... istemiyorsan 
piyano da çalma!" dedi sessizce. Sonra ince ve sefil görüntüsüyle kar 
fırtınası arasında gözden kayboldu. 


Hanno eve girdikten sonra kitaplarını koridordaki doldurulmuş ayının 
elinde tuttuğu tepsiye bıraktı ve annesine merhaba demek için oturma 
odasına gitti. Bayan Gerda Buddenbrook şezlongda oturmuş, sarı kapaklı 
bir kitap okuyordu. Hanno'nun halının üzerinden kendisine yaklaştığını 
görünce, çevresi mavi mavi halkalı gözlerini kaldırdı ve oğluna baktı. 
Hanno yanına gelince başını iki elinin arasına aldı ve alnından öptü. 


Hanno daha sonra odasına çıktı. Elini yüzünü yıkadı, masaya oturdu ve 
Matmazel Clementine'in kendisi için hazırladığı kahvaltıdan biraz yedi. 
Daha sonra çekmecesinden bir paket Rus sigarası çıkardı ve epeydir içtiği 
bu kısa ve sert sigaralardan bir tane alıp yaktı. Daha sonra armonisinin 
önüne oturdu ve anlaşılması zor bir parça, Bach'ın bir fügünü çalmaya 
başladı. Sonunda ellerini başının arkasına kenetledi ve pencereden lapa lapa 
yağan kara baktı. Hiçbir şey görünmüyordu. Artık ne o sevimli bahçe vardı, 
ne de pencerenin altında şırıl şırıl akan fıskiye. Komşu villanın gri boyalı 
yan duvarı bütün görüntüsünü kesmişti. 


Saat dörtte öğle yemeğini yediler. Gerda Buddenbrook, küçük Johann ve 
Matmazel Clementine'den başka evde kimse yoktu. Az sonra Hanno salona 
geçti ve piyanonun başında biraz hazırlık yaptı ve annesini bekledi. Birlikte 
Beethoven'in Opus 24 sonatını çaldılar. Adagio bölümünü çalarken 
Gerda'nın kemanı bir melek gibi şakıyordu, ama Gerda yine de memnun 
kalmadı, kemanı çenesinden çekti, canı sıkkın bir şekilde oğlunu süzdü ve 
bugün keyfinin yerinde olmadığını söyledi. Çalmaktan vazgeçti ve 
dinlenmek için odasına çıktı. 


Hanno salonda tek başına kaldı. Dar bir verandaya açılan kapıya yürüdü 
ve birkaç dakika boyunca yağan karla vıcık vıcık olmuş bahçeye baktı. 
Fakat daha sonra birden geri çekildi, kapıdaki krem rengi perdeyi öyle bir 
çekti ki, odanın içi sarımtırak bir yarı karanlığa büründü. Sonra piyanoya 
doğru yürüdü. Piyanonun yanına gelince yine durdu, bir noktaya çevirdiği 
dalgın ve donuk bakışları yavaş yavaş karardı, bulanık görmeye ve her şey 
belirginliğini kaybetmeye başladı... Piyanonun başına geçti ve çalmaya 
başladı. Seslendirdiği parça çok basitti, bir hiçti aslında, var olmayan bir 


melodinin fragmanı, bir buçuk mezürlük bir ezgiydi. Hanno bunu 
kendisinden beklenmeyen bir güçle ve gelecek olanın hammaddesi ve 
kaynağı olarak trombonlarla buyurgan bir şekilde bildiriliyormuşçasına tam 
bir uyum içinde ve kendisinden beklenilmeyecek kadar kalın bir tonda ve 
teksesli olarak çalmaya başladığında, aslında neyin kastedildiğini anlamak 
pek mümkün değildi. Ama bunları tiz perdeden bir sesle ve mat bir gümüş 
tonunda armonize ederek tekrarladığında, hepsinin bir bütünün parçaları 
olduğu, giderek daha da alçalan bir tonla bir makamdan ötekine geçen 
acınası bir buluş olduğu belli oluyordu... Hanno öylesine kesin ve yapaylık 
karışımı bir kararlılıkla sunuyordu ki, çaldığı şey tuhaf, gizemli ve anlamlı 
bir değer kazanıyordu. Şimdi de senkopların dur durak bilmeyen geliş 
gidişleri başlamıştı... arayış içinde, yolunu şaşırmış, çığlıklara dönüşerek 
parça parça olan, sanki duyduklarından huzursuz olmuş ve hiç 
susmayacakmış gibi ve birbirinden farklı armonilerle... sorarak, ağıt 
yakarak, tükenerek, arzulayarak ve vaatlerde bulunarak. Senkoplar giderek 
daha da şiddetleniyor ve acele acele çalınan üçlemelerle çaresizce çevreye 
savruluyorlardı, fakat yükselen korku çığlıkları birleşerek bir biçim 
kazandılar, birbirlerine kenetlendiler ve melodiye dönüştüler. Sonunda o an 
geldi ve nefesli sazların oluşturduğu bir koronun yürekten söylediği 
yakarışlı bir şarkı gibi, güçlü ama alçakgönüllü bir biçimde her şeye 
egemen oldu. Hiç durmaksızın yükselen, dalgalanıp coşan, yolunu şaşıran 
ve kaybolan ezgiler yenilmiş, onun yerine ise hiç şaşmayan bir kararlılıkla, 
basit ritimli, ezik ve çocuksu bir masumiyetle dua eden bu koral müziği 
yükseliyordu... Bir çeşit kilise müziği bitişiyle sona erdi parça. Arkasından 
uzunca bir duraklama ve sessizlik oldu. Sonra birdenbire, o da ne öyle! O 
ilk ezgi usulca ve soluk bir gümüş rengiyle yeniden yükselmeye başladı, o 
zavallı, aptalca ve gizemli ses dizgesi, bir makamdan ötekine geçen Oo acı 
tatlı çöküş yeniden yükseldi. İşte tam o sırada şiddetli bir arbede, çılgınca 
bir hareketlilik, fanfarların müziğini anımsatan ve vahşi bir kararlılığı ifade 
eden vurguların her şeye egemen olduğu inanılmaz bir başkaldırı başladı. 
Ne olmuştu? Ne olacaktı? Hareket emri veren borazanlar gibi 
yankılanıyordu yükselen müziğin sesi. Sonra bir toplanma ve yoğunlaşmayı 
andıran bir şey oldu, daha sert sesler birbirine karıştı ve yeni bir ses dizgesi 
yükseldi, bir doğaçlama, bir çeşit av türküsü başladı, hareketli ve şiddetli. 
Fakat hiç neşelendirici değildi, insanın iç dünyasını yansıtan umutsuzluk 
dolu ezgilerdi bunlar, araya karışan borazan sesleri daha çok bir korku 
çığlığını anımsatıyordu ve bütün bunların arasında çarpık, tuhaf armonilerle 


eziyet çeken o huzursuz ve tatlı tema, o ilk gizemli tema yeniden 
yükselmeye başladı... Sonra anlamı ve özü pek anlaşılamayan olaylar 
silsilesi izledi bunu... Hanno'nun hâkim olamadığı, aksine çalan parmakları 
altında kendiliğinden oluşan ve daha önce hiç tanımadığı ve yaşayarak 
öğrendiği tınılar serüveninden, ritimden ve armoniden bir kaçış. Tuşların 
üstüne eğilmiş, açık dudakları ve dalgın bakışlarıyla öylece oturuyordu. 
Yumuşacık kahverengi saçları bukle bukle şakaklarına düşmüştü. Ne 
olmuştu? Neydi yaşadığı şey? Korkunç engellerin üstesinden gelinmeye mi 
çalışılıyordu, ejderhalar mı öldürülüyor, dağlar mı aşılıyor, azgın sulara 
karşı mı yüzülüyor, yoksa alevler arasından mı geçiliyordu? Kulakları 
tırmalayan bir kahkaha ya da anlamsız bir müjdeli kehanet gibi o ilk tema, o 
değersiz oluşum, bir makamdan ötekine geçerek devam eden o çöküş 
odanın her yerinde yankılanıyordu... evet, bu onu daha yeni ve daha zorlu 
çalışmalara kışkırtıyor gibiydi, arkasından çığlıklara dönüşüp tükenen 
oktavların çılgın hamleleri izledi bunu. Daha sonra bir kabarma, yavaş ama 
durdurulamaz bir tırmanış başladı; dayanılmaz bir tutkuyla ve kulakları 
sağır edercesine çalınan bu kromatik yükselme mücadelesi, zaman zaman 
ürkütücü ve kışkırtıcı ezgilerle bölünüyordu, vahşi zeminin insanın altından 
kayması ve tutkulara yenik düşmesi gibi bir şeydi bunlar... Arada bir o 
yalvaran, tövbe eden ve af dileyen duanın ilk ahenkleri uzaktan ve sessizce 
duyulur gibi oluyorsa da yükselmeye çalışan bir kakışmalar tufanı onu 
bastırdı; bir araya gelen, ileriye doğru hücum eden, geri çekilen, yukarılara 
tırmanan, aşağıya düşen ve ifade edilmesi zor bir hedefe doğru koşan bir 
sürü kakışmalar, dayanılmaz bir boyuta ulaşan işkence yığınları... artık o 
hedefe ulaşmak gerekiyordu, tam bu anda, bu korkunç doruk noktasında, 
tutku dolu bu ıstırabın dayanılmaz olduğu anda... işte o an geldi, artık 
durdurulamazdı, tutku fırtınaları daha fazla uzatılamazdı; bir perde 
yutılıyormuş, kapılar kırılarak açılıyormuş, çalılıklar ve çitler açılıyormuş, 
alev duvarları yıkılıyormuş gibiydi... Ayrışma, çözülme, isteklerin 
gerçekleşmesi gibi bir şey, bir mutlu olay başladı ve müthiş bir sevinç 
çığlığıyla her şey çözülerek hoş bir sedaya, tatlı ve özlem dolu bir 
ritardando ile bir başka tona düşüveren bir ahenge büründü... O ilk temaydı, 
o ilk temaydı duyulan! Şimdi başlayan şey, tam bir şölendi, bir zafer, 
çılgınca bir eğlence âlemi, bir ses perdesinden ötekine geçen, oktavlarla 
akıp giden, hıçkırarak ağlayan, titreyen, şarkı söyleyen, neşe çığlıkları atan, 
gürleyen, parlayan, köpüren ve tüm görkemiyle yükselen ezgiler... Zorba ve 
aptalca olduğu kadar da inanç ve keşişlere özgü bir kendinden geçiş vardı 


bu hiçin fanatik kültünde, bu melodi parçasında, bu yarım usullük kısa 
ve.çocukça buluşta... keyfinin çıkarıldığı ve istismar edildiği bu 
doyumsuzlukta ve ölçüsüzlükte ahlâksızca bir şey vardı, tatlı olan en son 
şeyin emilerek tüketildiği bu açgözlülükte alaycı ve çaresizce bir şey, bir 
haz ve çöküş isteği vardı, ta ki yorgun ve bitkin düşüp tükenene kadar, 
tiksinti duyup kusuncaya kadar, nihayet bütün bu sapmalardan sonra uzun 
ve sessiz bir minör arpejle bir ton yükselip yürek paralayıcı bir 
duraksamayla majörde kaybolana kadar. 


Hanno bir an için sustu, çenesini göğsüne dayamış ve ellerini kucağına 
bırakmıştı. Sonra ayağa kalktı ve piyanonun kapağını kapattı. Yüzü sapsarı 
olmuştu, dizlerinde derman kalmamıştı ve gözleri yanıyordu. Yan odaya 
geçti, şezlonga uzandı ve hiç kımıldamadan uzunca bir süre öyle kaldı. 


Daha sonra akşam yemeği yenildi ve Hanno yemekten sonra annesiyle 
bir el satranç oynadı, berabere kalmışlardı. Fakat gece yarısından sonra yine 
odasına dönmüş ve armonyumunun başına geçerek yanan mum ışığında 
çalmaya devam ediyordu. Hiçbir şey eksik kalsın istemiyordu, oysa sabah 
beş buçukta kalkıp öğretmenlerinin verdiği o çok önemli okul ödevlerini 
hazırlamak niyetindeydi. 


Küçük Johann'ın yaşamından bir gün işte böyle geçti. 


Tifo hastalığı şöyle ortaya çıkar: 


İnsan kendinde ruhsal bir bezginlik hisseder ve bu durum gittikçe artarak 
nedeni belli olmayan bir umutsuzluğa dönüşür. Aynı anda vücudunda bir 
yorgunluk başlar ve yalnızca kaslar ve lifler değil, iç organlarının tümü 
işlevini yitirir. Her şeyden önce bir iştahsızlık başlar, mide hiçbir şeyi kabul 
etmez ve hasta fiziksel bir yorgunluk ve bulantı duyar. Ağır bir uyku hali 
başlar, fakat duyulan aşırı yorgunluğa rağmen uyuyamaz, huzursuz, endişeli 
ve sıkıntılı bir ruh hali içinde gidip gelir. Beyin çatlayacakmış gibi zonklar, 
sisle çevrelenmiş ve baş dönmesiyle sarsılmış gibi uyuşuk ve tutuktur. 
Bütün vücudunda belirsiz bir ağrı vardır. Zaman zaman ve hiçbir neden 
olmadan burun kanaması olur. Bunlar hastalığın ilk evresidir. 


Sonra titreme nöbetleri, başlar, hastanın bütün bedeni zangır zangır titrer 
ve dişleri birbirine çarpar. Bu durum ateşin başlayacağının ve hızla 
yükseleceğinin göstergesidir. Göğüs ve karın bölgesinde mercimek 
büyüklüğünde kırmızı lekeler oluşur, parmakla bastırıldığında kaybolan, 
ancak hemen sonra yeniden ortaya çıkan kırmızı kırmızı lekeler görülür. 
Nabız hızlı hızlı atmaya başlar ve atışlar dakikada yüze fırlar. İlk hafta 
böyle geçer ve hastanın ateşi kırk derecede seyreder. 


İkinci, haftada hasta başındaki ve vücudundaki ağrılardan kurtulur, fakat 
buna karşılık baş dönmesi dayanılmaz ölçüde artar ve kulaklarda öyle bir 
uğultu başlar ki, hasta hiçbir şeyi duyamaz olur. Yüz ifadesi bütünüyle 
anlamını yitirir ve ağız kapanmamaya başlar, bakışlar donuklaşır ve ilgisini 
yitirir. Bilinç kaybolmuştur ve hasta sürekli bir uyku halindedir. Sık sık 
kendini kaybeder, ama gerçek bir uyku uyuyamaz. Hastanın odasından 
sayıklamalar duyulur ve hasta kendi kendine konuşur ve hayaller kurar. 
Bitkinliği ve çaresizliği son haddine ulaşır ve hastanın hali tiksinti 
uyandırmaya başlar. Dişleri, dişetleri ve dili solumasını zorlaştıran kapkara 
bir sıvıyla kaplanır. Gazdan şişmiş karnıyla hiç kımıldayamadan sırtüstü 
yatar. Yatağa iyice gömülmüş ve bacaklarını açmıştır. Bütün organları hızlı, 
kovalarcasına ve yüzeysel çalışır, soluk alışları sıklaşır ve nabiz atışları 
dakikada yüz yirmiye fırlar. Gözkapakları yarı açıktır ve yanakları ilk 


günlerinin kırmızılığını yitirmiş, ancak mavimsi bir renk almıştır. Göğüs ve 
karındaki mercimek büyüklüğündeki kırmızı lekeler çoğalır. Ateş kırk bire 
yükselir. 


Üçüncü haftada hastalığın şiddeti zirveye ulaşır. Yüksek sesle 
sayıklamalar bitmiştir ve hiç kimse hastanın zihninin bomboş bir geceye mi 
daldığını ya da bedeninden ayrılarak herhangi bir sesin ya, da belirtinin 
görülmediği uzak, derin ve sessiz düşlerde mi dolaştığını söyleyemez. 
Beden bütün duyularını yitirir. İşte bu an karar verme anıdır... 


Kimi insanlarda teşhisin konulması bazı nedenlerden dolayı zorlaşır. 
Örneğin, kendisine umut bağlanan ve sapasağlam olduğu sanılan kişide 
görülen keyifsizlik, aşırı yorgunluk, iştahsızlık, tedirgin uyku hali ve baş 
ağrıları gibi hastalığın başlangıcında ortaya çıkan ilk belirtiler yakınları 
tarafından sıkça yaşanan bir durum olarak görülürse? Hatta belirtiler arttığı 
zaman bile bunu sıra dışı bir durum olarak algılayıp, tehlike fark edilmezse? 
Çalışkan ve bilgisine güvenilir bir hekim, eğer bir isim vermek gerekirse, şu 
kısa boylu ve ellerinin üstü siyah kıllı, yakışıklı Doktor Langhals, bu 
belirtileri hemen anlar ve hastalığın adını koyardı; göğüs ve karında 
görünen kırmızı kırmızı lekeler tanının kesin olarak konmasını sağladığı 
için alınması gereken önlemleri ve kullanılacak ilaçları hiç tereddüte 
düşmeden söyleyecektir. Hasta için, ısısı on yedi dereceyi geçmemesi 
geren, mümkünse büyükçe ve sık sık havalandırılan bir oda hazırlatacaktır. 
Temizlik konusunda çok ısrarcı olacak ve hastanın yatağını sık sık 
düzelttirerek mümkün olduğu sürece —ki bazı durumlarda bu süre pek uzun 
değildir— hastanın vücudunda yatmaktan kaynaklanan yaralar oluşmasını 
önlemeye çalışacaktır. Ağız boşluğunu ıslak bir bez parçasıyla sildirtip 
sürekli temiz kalmasını sağlayacaktır, bunu yaparken iyot ve potasyum 
karışımı bir ilaç kullanacaktır, hastaya kinin ve antipyrin yazacak ve 
özellikle mide ve bağırsaklar çok sarsıldığından, son derece hafif ve 
besleyici bir diyet verecektir. Bedenini harap eden şiddetli ateşe karşı 
hastaya, gece gündüz hiç ara vermeden, odaya taşıttıracağı bir küvette üç 
saatte bir banyo yaptırtacak ve küvetin suyunun ayakucundan başlayarak 
hafif hafif ılıştırılmasını isteyecektir. Her banyodan sonra hastayı 
güçlendirmek ve canlandırmak için konyak ve hatta şampanya içirtilecektir. 
Ancak o bütün bunları hastalığa kesin bir etkisi olup olmadığını bilmeden 
yararlı olacaklarını düşünerek öylesine uyguluyordu. Çünkü üçüncü 


haftaya, yani hastalığın en tehlikeli dönemi olan kriz ve karar verme anına 
kadar neyin iyi geleceği konusunda tam bir kararsızlık içindedir. "Tifo" 
adını verdiği bu hastalık bu olayda olduğu gibi, bilimin sunduğu ilaçlar ve 
tedavi yöntemleriyle üstesinden gelinebilir bir enfeksiyonun kötü 
sonuçlarının neden olduğu sıradan bir felaket mi yoksa yok oluşun başka bir 
biçimi miydi, bilememektedir; belki de ölümün kendi giysisiydi, pekâlâ 
başka bir maske altında da ortaya çıkabilirdi ve bunun çaresi yoktu. 


Tifonun üçüncü ve en tehlikeli dönemi kendisini şöyle belli eder: 


Hasta yüksek ateşle bilincini kaybedip kâbuslar görmeye başladığında, 
yaşam son derece canlı ve anlaşılır bir sesle onu geri çağırır. Bu ses, 
kendisini gölgeye, serinliğe ve huzura götüren bir yolda, yabancı ve sıcak 
bir yolda yürüyen bir ruha bütün sertliği ve canlılığıyla ulaşacaktır. İnsan 
çok gerilerde bıraktığı ve unuttuğu yerlerden kendisine ulaşan ve geri 
dönmesi için uyaran bu berrak, canlı ve biraz da alaylı sesi duyacaktır. 
Yaşamın o alaycı, renkli ve acımasız çarkına karşı içinde bir sevgi, bir 
bağlılık, yeni bir enerji ve sorumluluklarını yerine getirememiş olmanın 
derin utancı gibi bir şey hissederse, o yabancı ve sıcak patika yollarda ne 
kadar ilerlerse ilerlesin, geriye dönecek ve yaşamaya devam edecektir, 
Fakat kendisini yaşama geri çağıran bu ses karşısında kapıldığı korku ve 
duyduğu tiksintiden irkilir ve bu çağrının, bu berrak ve canlı sesin etkisiyle 
başını sallar, savunma amacıyla ellerini geriye uzatır ve kaçıp kurtulması 
için önünde açılan yolda yürümeye devam ederse... bunun anlamı çok 
açıktır: Ölecektir. 
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Geçkin kız Bayan Weichbrodt, belki de yüz defa "Doğru değil bu, doğru 
değil bu," diye tekrarladı üzgün ve serzenişli bir sesle. Gerda Buddenbrook, 
Bayan Permaneder ve onun kızı Erika, zavallı Klothilde ve Gotthold 
amcanın Breite Strasse'de oturan evde kalmış kızları bu akşam Sesemi'nin 
eski öğrencisi Gerda'nın oturma odasında bir aile ortamı içinde yuvarlak 
masanın çevresinde otururlarken, yaşlı Bayan Weichbrodt da bir kanepenin 
üzerine ilişmişti. Kafasına taktığı başlığının yeşil kurdeleleri küçücük 
omuzlarına düşmüştü, masanın üstüne dayadığı kolunu konuşurken hareket 
ettirebilmek için bir omzunu yukarılara kadar kaldırmak zorunda kalıyordu. 


"Doğru değil bu yaptığın, hiç doğru bir şey yapmadığını söylüyorum 
sana, Gerda!" diye tekrarladı heyecandan ve telaşından titreyen sesiyle. 
"Benim bir ayağım çukurda, günlerim sayılı ve sen beni... bizleri bırakıp 
gitmek istiyorsun, sonsuzca ayrılmak istiyorsun buralardan. Sadece bir 
seyahat, Amsterdam'a bir ziyaret için gitmiş olsaydın... ama bir daha hiç 
dönmemek üzere gidiyorsun!" İyice yaşlanmış olan Bayan Weichbrodt bir 
kuşu andıran başını sallıyordu, kahverengi gözlerinde hüzün ve ürkeklik 
vardı, "Doğru, pek çok şey kaybettin..." dedi. 


Bayan Permaneder, "Hayır, her şeyini kaybetti," diye karşılık verdi. 
"Bencil olmamalıyız, Therese. Gerda gitmek istiyor ve gidecek de. 
Yapabileceğimiz bir şey yok. Yirmi bir yıl önce Thomas'la gelmişti, o 
bizden hep nefret etti, ama biz hepimiz onu çok sevdik... evet, Gerda, 
bizlerden hiç hoşlanmadın sen, hayır deme sakın! Fakat Thomas yok artık... 
hiç kimsen kalmadı burada. Biz senin neyiniz ki? Hiçbir şeyin değiliz. 
Hepimiz çok üzüleceğiz, ama git Gerda, Tanrı yardımcın olsun. Thomas 
öldükten sonra hemen gitmediğin için de teşekkür ederim..." 


Sonbahardı ve akşam yemeğinden hemen sonraydı. Küçük Johann 
(Justus, Johann, Kaspar) aşağı yukarı altı aydan beri Rahip Pringsheim'ın 
dualarıyla kutsanmış olarak kent dışındaki ormanlığın kenarında, kum 
taşından yapılmış kocaman bir haçın ve Buddenbrookların aile armasının 
altında yatıyordu. Yağan yağmur evin önünden geçen bulvarda, yaprakları 
yarı yarıya dökülmüş ağaçları hışırdatıyordu. Ara sıra esen sert rüzgâr 


yağmur damlalarını pencerelerin camlarına vuruyordu. Sekiz bayan da 
siyah giyinmişti. 


Küçük bir aile toplantısıydı. Kentten ayrılmaya ve Amsterdam'a dönmeye 
karar veren Gerda Buddenbrook'la vedalaşmak için bir araya gelmişlerdi. 
Gerda vaktiyle yaptığı gibi yaşlı babasıyla keman çalıp düet yapacaktı yine. 
Onu buraya bağlayan hiçbir şey kalmamıştı. Bayan Permaneder'in onun bu 
kararına karşı söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. Çok üzülüyordu, ama yüreği 
yana yana bunu kabullenmişti. Senatörün dul eşi kentte kalmış olsaydı, 
toplum içinde yerini ve önemini korur ve serveti de burada kalırdı, böylece 
Buddenbrookların adının saygınlığı biraz olsun korunmuş olurdu... Fakat 
Bayan Antonie Permaneder-Buddenbrook bu dünyada yaşadığı ve insanlar 
kendisine baktığı sürece başını hep yukarda tutacaktı. Büyükbabası dört atlı 
arabasıyla bütün ülkeyi dolaşmıştı... 


Hareketli bir yaşam sürmesine ve midesinden rahatsız olmasına karşın 
hâlâ ellisinde bile göstermiyordu. Teni biraz tüylenmiş ve canlılığını 
kaybetmişti, üst dudağında —Tony Buddenbrook'un o sevimli üst 
dudağında-— ince ince kıllar çıkmıştı, fakat taktığı matem başlığının altından 
görünen ve ortadan ikiye ayırarak taradığı dümdüz saçlarında tek bir beyaz 
bile yoktu. 


Yeğeni zavallı Klothilde, Gerda'nın buradan ayrılışını her şeyde olduğu 
gibi sakin ve umursamaz bir tavırla karşıladı. Az önce yedikleri akşam 
yemeği sırasında sessizce ve zorla uzanmıştı tabağının üzerine ve şimdi her 
zaman olduğu gibi o çelimsiz vücudu ve umursamaz tavrıyla öylece 
oturuyor ve sözcükleri yayarak ve tebessüm ederek konuşuyordu. 


Bu arada otuz bir yaşına girmiş olan Erika Weinschenk de sakin 
karşılamıştı dayısının dul eşinin buradan ayrılışını. Kendisi de korkunç 
şeyler yaşamıştı ve genç yaşta öğrenmişti yazgıya boyun eğmesini. Yorgun 
yorgun bakan su mavisi gözlerinden —babası Bay Grünlich'ten aldığı 
gözlerinden başarısızlıkla sonuçlanan bir yaşamı kabullenme, yazgıya 
teslim olma hali okunuyordu; coşkulu ve zaman zaman biraz yakınan 
sesinden de aynı ruh hali anlaşılıyordu. 


Gotthold Amca'nın evde kalmış üç kızına gelince, yüz çizgileri her 
zaman olduğu gibi yine eleştirici ve iğneleyiciydi. Daha yaşlıları olan 


Friederike ve Henriette yılların akışı içinde iyice kurumuşlar ve daha da 
sivri dilli olmuşlardı, elli üçünde olan küçük kardeş Pfiffi ise pek küçülmüş 
ve şişko biri olmuştu... 


Justus Dayı'nın dul ve yaşlı eşi Bayan Konsül Kröger de çağrılmıştı eve, 
fakat rahatsız olduğunu öne sürerek gelememişti, belki de giyecek uygun 
bir giysi bulamamıştı, hangisinin doğru olduğunu kestirmek zor. 


Gerda'nın Amsterdam'a yapacağı yolculuğu konuşuluyordu, binmeyi 
düşündüğü trenden, komisyoncu Gosch'un içindeki mobilyalarla birlikte 
villanın satışını üstlenmesinden söz ediliyordu. Çünkü Gerda yanına hiçbir 
şey almak istemiyordu ve geldiği gibi tek bavulla geri dönecekti. 


Sonra Bayan Permaneder hayattan ve öneminden söz açtı, geçmiş ve 
gelecek yıllar hakkındaki düşüncelerini anlattı, oysa gelecek için 
söylenecek hiçbir şey kalmamıştı. 


"Evet, ben ölünce Erika'nın buradan gitmesine diyecek bir şeyim 
olamaz," dedi Bayan Permaneder, "ama ben buradan başka hiçbir yerde 
kalamam. Yaşadığım sürece burada birlikte olmalıyız, geride kalan birkaç 
kişi olarak... haftada bir defa bana yemeğe gelirsiniz... hep birlikte aile 
dosyamızı açar, okuruz." Eliyle önündeki dosyaya dokundu. "Evet Gerda, 
bunu büyük bir teşekkürle alıyorum. Anlaştık değil mi?.. Thilda, duyuyor 
musun Söylediklerimi?.. Aslında bizleri senin davet etmen gerekirdi, çünkü 
senin durumun bizden daha kötü değil. Evet, hayat böyle işte. Çabalarız, 
didiniriz, tırmanırız ve hep bir şeylerle savaşırız... Fakat sen hiçbir çaba 
göstermeden yerinde oturdun ve her şeyin olup bitmesini bekledin. Thilda, 
bana darılma ama akılsızın birisin sen..." 


"Yapma, Tony!" dedi Klothilde gülümseyerek. 


Gerda, "Cbristian'la vedalaşamadığım için üzgünüm," deyince Söz 
Christian'dan açıldı. Yatırıldığı hastaneden çıkma olasılığı çok azdı, oysa 
durumu pek kötü değildi ve dışarıda yaşamaması için bir neden yoktu. 
Fakat sevgili eşi onun hastanede kalmasını istiyordu, Bayan Permaneder'in 
iddia ettiğine göre, hekimiyle gizlice anlaşmıştı ve Christian belki de 
ömrünün sonuna kadar orada kalacaktı. 


Sonra bir sessizlik oldu. Konuşma, yavaş yavaş ve duraksayarak son 
yaşanan olaylara kaydı. Küçük Johann'ın adı geçer geçmez yine bir sessizlik 
çöktü odaya. Yağan yağmurun hışırtısı duyuluyordu sadece. Hanno'nun 
korkunç bir biçimde son bulmuş olan yaşamı ve hastalığıyla ilgili kalın sis 
perdesi aralanabilmiş değildi. Sessiz imalarla ve yarım sözlerle o amansız 
hastalığı (o konuşurlarken (o başlarını kaldırıp ( birbirlerinin o yüzlerine 
bakamıyorlardı. Hastalığın en son safhası bütün dehşetiyle gözlerinin 
önünde yeniden canlandı, Hanno'nun sefil giyimli arkadaşı küçük Kont Kai 
Mölln, odasına zorla girmişti... Hanno arkadaşının sesini duyunca 
gülümsemişti, oysa artık kimseyi tanımıyordu. Kai onun iki elini tutmuş, 
yeniden yeniden öpmüştü. 


Gotthold Amca'nın evde kalmış kızları, "Hanno'nun ellerini öptü mü?" 
diye sordular. 


"Evet, hem de defalarca." 
Bunun üzerine hepsi de bir süre sessizce ve derin derin düşündü. 


Bayan Permaneder ağlamaya başladı. "Onu öyle çok seviyordum ki," 
dedi hıçkırarak... "Onu ne kadar çok sevdiğimi bilemezsiniz... Hepinizden 
daha çok seviyordum onu... evet Gerda, bu sözlerimden dolayı bağışla beni, 
sen onun annesisin... ah, o bir melekti..." 


"Şimdi bir melek oldu," diye düzeltti Sesemi Weichbrodt. 


Bayan Permaneder, "Hanno, benim, küçük Hannocuğum," diye devam 
etti hıçkırarak, gözlerinden boşalan yaşlar tüylü ve renksiz yanaklarından 
aşağıya doğru akıyordu... "Tom, babam, büyükbabam ve diğerleri! Nerelere 
gittiniz? Sizleri bir daha göremeyeceğiz. Ah, hayat ne kadar da sert ve 
acımasız!" 


Friederike Buddenbrook ellerini kucağına koymuş, gözlerini önüne 
dikmiş ve burnundan soluyarak, "Öteki dünyada buluşuruz," dedi. 


"Evet, böyle denir... Ah Friederike, öyle anlarım oluyor ki, bir türlü 
sakinleşemiyorum, Tanrı cezamı versin, ama zaman zaman. onun adaletine, 
iyiliğine... hatta her şeye kuşku duyuyorum. Hayat içimizdeki şeyleri öyle 


yıkıyor, kimi inançlarımızı öylesine yok ediyor ki! Yeniden buluşmak... 
Mümkün olabilse keşke..." 


Bunun üzerine Sesemi Weichbrodt yerinden kalktı, gücünün yettiği kadar 
doğruldu. Parmaklarının ucuna bastı, boynunu uzattı ve elini masanın 
üstüne sert sert vurdu, kurdeleli başlığı titriyordu. 


İyice küçülmüş ve iki büklüm olmuş bu yaşlı kız bütün gücünü 
toplayarak, "Hayat böyledir işte!" dedi ve meydan okurcasına hepsinin 
yüzüne baktı. 


Hayatı boyunca yaşamın zorluklarına karşı bir öğretmen sağduyusuyla 
hep iyi amaçlar için savaşmış ve. başarıya ulaşmış biri olarak, küçülmüş ve 
iki büklüm olmuş vücuduyla, masanın önünde durmuş, inançla titriyordu; 
cezalandıran ve yürekleri coşturan küçük bir peygamber gibiydi. 


Dipnotlar 


(Lİ O yılların Almanyasında eyalet meclislerince bazı büyük tüccarlara ve 
önemli kişilere verilen bir unvan. (ç.n.) 


ZI İngiliz hekim Thomas Dover'in (1660-1742) adından gelir. İpeka ve 
Afyon tozlarının karıştırılmasıyla yapılan bir ilaç. (ç.n.) 


Sİ En yaygın Hıristiyan duası. (ç.n.) 


4l Maymun, küçük, neşeli arkadaşım, sen doğanın Punchinello'susun. 
(ç.n.) 


